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LIVRE  III 


L'EXPLICATION     GLOBALE 


CHAPITRE   XI 


LA    TENTATIVE  DE    HEGEL 


Afin  de  mieux  nous  rendre  compte  du  mécanisme  que 
la  raison  met  en  œuvre  en  cherchant  à  comprendre  les  phé- 
nomènes^ nous  allons,  dans  ce  chapitre,  étudier,  à  ce  point 
de  vue  particulier,  le  système  d'explication  globale  de  la 
nature  édifié  par  Hegel. 

C'est  un  choix  qui  peut  surprendre  à  divers  points  de 
vue.  Mais  pour  parler  d'abord  des  considérations  les  plus 
étrangères  à  la  philosophie,  il  semble  difficile,  quelle  que 
soit  la  désapprobation  qu'on  entende  marquer  à  la  philo- 
sophie politique  de  Hegel*,  d'y  englober  a  priori  sa  logique 
et  son  épistémologie. 

Certains  ont  cru,  d'autre  part,  devoir  repousser  en  quel- 
que sorte  a  limine  tout  ce  qui,  de  quelque  façon  que  ce 
soit,  provenait  de  l'hégélianisme,  en  vertu  de  l'apparence 
volontairement  paradoxale  de  la  doctrine,  et  feu  Duliem 
aformulécette  protestation  en  termes  véhéments.  «  Peut-on, 
s'écrie-t-il,  plus  durement  et  plus  insolemment  que  la  mé- 
taphysique hégélienne,  fouler  aux  pieds  les  premières  évi- 
dences du  sens  commun  ?  »  Il  ajoute  :  «  Et  ce  qui  mérite 
d'être  noté,  ce  n'est  pas  qu'un  Hegel  se  soit  trouvé  parmi 
les  Allemands  ;  dans  tous  les  temps  et  chez  tous  les  peu- 
ples se  rencontrent  de  malheureux  maniaques  qui  raison- 
nent à  perte  de  vue  sur  des  principes  absurdes.  Ce  qui  est 
grave,  c'est  que  les  Universités  allemandes,  au  lieu  de 
tenir  l'hégélianisme  pour  le  rêve  d'un  dément,  y  aient  salué 
avec  enthousiasme  une  doctrine  dont  la  splendeur  éclii>- 

1.  Cf.  Appendice  V. 
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sait  toules  les  pliilosophics  de  Platon  et  d'Aristote,  de  Des- 
cartes ou  de  Leibniz  *.  » 

Il  est  presque  inutile  de  faire  ressortir  que  des  jugements 
sommaires  de  ce  genre  (celui  de  Duhem  était  certainement 
intluencé  par  la  légitime  indignation  que  lui  inspirait 
l'agression  allemande)  ne  peuvent  en  aucune  façon  pré- 
tendre aune  considération  sérieuse  en  philosophie.  La  mé- 
taphysique, pas  plus  que  la  mathématique,  n'est,  quoi  qu'on 
en  ait  dit,  justiciable  des  conceptions  du  sens  commun. 
Or,  il  s'agit  en  l'espèce  d'un  système  qui  a  exercé  sur 
une  partie  notable  de  l'humanité  cultivée,  pendant  une 
génération  entière,  un  empire  quasi-absolu  ^  et  qui  donc, 
ne  fût-ce  qu'à  ce  titre,  doit  paraître  digne  au  plus  haut 
point  d'arrêter  l'attention  de  ceux  qui  cherchent  à  déduire 
les  lois  de  la  pensée  des  manifestations  de  cette  pensée 
dans  les  divers  champs  du  savoir  humain.  Nous  espérons 
d'ailleurs  qu'en  guise  de  conclusion  à  l'étude  que  nous 
allons  entreprendre,  le  lecteur  arrivera  à  reconnaître  avec 
nous  qu'il  est  possible  de  tirer  d'importants  enseigne- 
ments de  l'examen  de  cette  doctrine,  qui,  à  première  vue, 
paraît  si  profondément  dissemblable  de  celle  qui  inspire 
la  science  de  nos  jours. 

Nous  pouvons,  tout  d'abord,  constater  qu'en  ce  qui  con- 
cerne cette  notion  de  l'état  de  puissance  que  nous  venons 
de  traiter  dans  le  dernier  chapitre  du  IF  livre,  Hegel,  s'il 
en  a  usé  largement  et  parfois  sans  doute  abusé,  a  cepen- 
dant, en  même  temps,  clairement  discerné  le  processus  de 
la  pensée  qui  l'engendre.  En  effet  il  a  reconnu,  ainsi  que 
nous  l'avons  exposé  au  chapitre  V  (pp.  131  et  suiv.)  qu'au 
lin  fond  du  processus  de  notre  raisonnement  il  y  avait 
une  contradiction  constante  et  que  la  nécessité  du  progrès 
môme  de  cette  pensée  rendait  inéluctable.  La  dialectique 
hégélienne  nous  montre,  en  quelque  sorte  par  l'intérieur, 
en  démoulant  le  mécanisme  de  notre  pensée,  les  raisons 
profondes  des  phénomènes,  paradoxaux  à  première  vue. 


1.  p.  Dr-MEM,  La,  science  nllemande,  Paris,  1915,  p.  22. 

2.  Cf.  Appendice    VI. 
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[ue  nous  venons  de  constater.  Si  la  science  tend  à  con- 
bndre^  jusqu'à  un  certain  point,  l'énergie  polenlielle,  qui 
îst  une  simple  possibilité  que  ne  trahit  aucune  manifes- 
ation  extérieure,  puisqu'elle  est  l'apanage  d'un  corps  en 
'epos  apparent,  avec  l'énergie  cinétique,  qui  est  au  con- 
raire  une  fonction  du  mouvement,  et  si  le  sens  commun 
)ose  cette  contradiction  énorme  de  l'objet  existant  et  ce- 
)endant  non  perçu,  quoique  composé  de  perceptions,  c'est 
jue  notre  pensée  est  accoutumée  à  fonctionner  de  cette 
nanière,  que  c'est  là  sa  marche  normale.  Hegel  a  senti 
)n  ne  peut  plus  vivement  toute  la  généralité  de  ce  proces- 
sus, la  vigueur  du  courant  qui,  dans  tous  les  cas  de  ce 
çenre,  entraîne  la  pensée  au  delà  de  ce  qui  est  stricte- 
nent  rationnel,  logique.  Il  l'a  senti  au  point  qu'il  a  cru 
jue  la  logique,  telle  qu'on  l'avait  connue  juscpi'à  lui  et  que 
'avait  notamment  codifiée  Aristote,  se  trouvait,  de  ce  chef, 
»inon  entièrement  abolie,  du  moins  soumise  à  des  correc- 
ifs  -,  au  nom  d'une  sorte  de  logique  supérieure,  dont 
1  a  essayé  de  formuler  à  son  tour  les  énoncés.  Afin  de 
notiver  la  coexistence  de  ces  deux  logiques,  Hegel  les  fait 
procéder  de  deux  facultés  de  notre  esprit  entièrement  dis- 
inctes.  En  effet,  la  faculté  appelée  à  diriger  nos  pensées, 
DU  en  d'autres  termes  la  raison,  se  trouve  chez  lui  être 
iouble  ;  il  y  a,  d'une  part,  la  raison  abstraite  qui,  recher- 
chant l'identité  parfaite,  est  amenée  à  nier  la  diversité  et. 


1.  Cf.  par  exemple  Wissenschaft  der  Logik,  1'"  partie,  vol.  I°%  p.  15: 
Le  contenu  de  la  logique  traditionnelle  est  «  dénué  d'esprit  »  ;  de  même  i7)., 
l"  partie,  p.  113,  sur  le  «manque  de  valeurde  lasagesse  syllogistique  ».  Hegel 
i  cependant,  d'autre  part,  célébré  le  «  mérite  infini  »  d' Aristote,  qui  con- 
siste à  avoir  entrepris  le  premier  une  «  description  des  phénomènes  de 
la  pensée  tels  qu'on  les  trouve  »  ;  ce  mérite  «  doit  nous  remplir  de  la  plus 
[laute  admiration  pour  la  force  de  cet  esprit  ».  Mais  «  il  est  nécessaire  de 
pousser  plus  loin  »  {Ib.,  2*  partie,  p.  31).  —  M.  Boutroux  a  sans  doute  rai- 
son d'insister  sur  le  fait  que  Hegel  n'a  pas  entièrement  abandonné  la  logique 
aristotélicienne  et  que,  notamment,  il  n'a  pas  nié,  contrairement  à  ce  que 
l'on  affirme  quelquefois,  le  principe  de  contradiction  (cf.  à  ce  sujet  plus  bas, 
p.  15,  note  4).  11  reste  cependant  qu'il  a  fait,  comme  leconcèdeM.  Boutroux, 
<  une  application  hardie  et  nouvelle  »  de  celte  logique  (cf.  R.Berthblot, Sur  ?a 
nécessité  chez  //ege^Bulletin  de  la  Société  française  de  philosophie,  avril  1917, 
p.  141)  et  que  son  système,  selon  la  juste  remarque  de  M.  H.  Berthelot, 
«  constitue,  du  commencement  à  la  fin,  une  réfutation  par  l'absurde...  des 
postulats  spéciaux  de  la  logique  aristotélicienne  »  {Ib.  p.  166). 
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d'autre  pari,  la  raison  concrète  qui,  en  dépassant  cette 
diversité,  opère  la  conciliation  '.  Dès  lors,  la  logique  pré- 
sente, au  point  de  vue  de  la  forme,  un  triple  aspect  : 
l'abstrait  ou  rationnel,  le  dialectique  ou  négativement-rai- 
sonnable, le  spéculatif  ou  positivement-raisonnable  ".  On 
a  compris  que  le  premier  de  ces  aspects  est  conforme  à 
la  raison  abstraite,  que  le  second  est  celui  où  se  révèle 
la  contradiclion  intime  de  la  pensée  conçue  selon  cette 
raison,  alors  que  le  troisième  est  destiné  à  résoudre  cette 
contradiction. 

C'est  l'intervention  de  cette  raison  concrète  qui  consti- 
tue certainement  le  trait  le  plus  saillant  du  système  hégé- 
lien, que  l'on  a  pu  qualifier  à  juste  titre  de  philosophie 
de  la  raison  concrète  (Verniinft philosophie)  \ 

Incontestablement  Hegel,  en  cette  matière,  est  fortement 
original.  Sans  doute  peut-on  trouver  les  germes  de  ces 
conceptions  logiques  chez  les  penseurs  qui  l'ont  précédé. 
Herbart  a  insisté  sur  ce  que  le  concept  de  chose  est  con- 
tradictoire en  soi,  contradiction  que  la  pensée  doit  lever  S 
et  chez  Kant,  déjà,  ainsi  que  M.  Boutroux  l'a  excellemment 
mis  en  lumière,  la  notion  de  la  logique  transcendantale  ou 
logique  de  l'être  concret,  avec  sa  division  trichotomique, 
prépare,  sur  ce  point,  la  logique  hégélienne  ;  M.  Boutroux 
a,  de  même,  mis  en  lumière  les  origines  plus  lointaines 
de  celle-ci  chez  Leibniz,  chez  Pascal,  chez  Descartes  et 
chez  les  penseurs  de  la  Renaissance  et  de  l'antiquité  *. 
Toutefois,    la   distance    à   parcourir  entre    ces  raisonne- 


1.  Cf.  Appendice  VIL 

2.  Encyclopaedie,  Logik,  p.  146. 

3.  Cf.  R.  Berthelot,  l.  c,  p.  116. 

4.  IlERBAnT,  Saenimtliche  Werke,  Langensalza,  1882,  vol.  IV,  p.  188  ;  cf.  ib.y 
voL  II,  p.  193  et  vol.  VIII,  p.  7"  sur  la  contradiction  que  présente,  de  même,, 
le  concept  de  substance. 

5.  Cf.  IL  Berthelot,  l.  c,  p.  143.  —  Cf.  sur  la  coincidentia  oppositorum 
chez  Nicolas  de  Cusa  et  sur  le  concept  de  l'identité  et  de  sa  négation  chez  Jacob 
Boehme,  Hosbnkranz,  Hegel  als  deiitscher  Nalionalphilosoph,  Leipzig,  1870, 
pp.  10  et  299.  —  Cf.  aussi  ce  que  dit  à  ce  sujet  M.  Grocb,  Ce  qui  est  vivant 
et  ce  qui  est  mort  de  la  philosophie  de  Hegel,  tr.  Buriot,  Paris  1910,  pp. 
30  et  suiv.  Sur  J.-J.  Rousseau,  qu'on  a  également  cité  quelquefois  comme 
un  des  ancêtres  de  la  dialectique  hégélienne,  cf.  Leseine,  L'influence  de 
Hegel  sur  Marx,  Paris,  1907,  p.  22. 
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ments  peu  poussés  et  le    système  hégélien  est  considé- 
rable. 

Mais  ce  qu'il  convient  surfont  de  faire  ressortir,  c'est  à 
quel  point  ici  —  du  moins  en  ce  qui  concerne  le  côté  vérita- 
blement logique  de  ses  conceptions  —  Hegel  est  indépen- 
dant de  Schelling.  Ce  n'est  pas  là  une  remarque  superflue, 
car  Schelling  lui-même,  quand,  après  la  mort  de  son  riva', 
il  s'est  posé  en  adversaire  déclaré  de  ce  dernier,  a  fait  por- 
ter le  poids  de  ses  réclamations  de  priorité  en  premier 
lieu  sur  cette  dialectique  hégélienne.  Elle  n'est,  déclare- 
t-il  après  en  avoir  fourni  un  résumé  admirable  de  clarté  et 
de  précision,  qu'une  «  imitation  »,  dont  «  l'original  »  se 
trouve  chez  lui,  Schelling  *,  Hegel  ayant  d'ailleurs  eu  cons- 
tamment l'intention  d'établir  un  système  identique,  dans 
ses  grandes  lignes,  au  sien  *  ;  c'est  pourquoi  Schelling  ne 
saurait  admettre  «  qu'un  autre  se  vantât  de  l'avoir  in- 
venté ^  ». 

Est-ce  là  une  réclamation  entièrement  privée  de  fonde- 
ment ?  En  aucune  façon.  H  est  impossible,  en  effet,  de 
parcourir  la  description  du  processus  par  lequel,  selon 
Schelling,  l'identité  primitive  de  la  nature  se  scinde  en 
opposition  et  ensuite  résout  cette  même  opposition — en  ne 
parvenant  cependant  jamais  à  la  faire  complètement  dispa- 
raître (cette  opposition  étant,  par  essence,  infinie),  de  ma- 
nière que  chaque  essai  successif  de  conciliation  au  moyen 
d'un  troisième  terme  fait  naître  une  opposition  nouvelle  *, 
—  sans  y  retrouver  le  rythme  le  plus  intime  de  la  dialec- 
tique hégélienne.  Mais  il  y  a  cette  différence  primordiale 
que  chez  Schelling  tout  cela  est  censé  se  passer  dans  les 

1.  Schelling,  Zur  Geschichle  der  neueren  Philosophie,  Werke,  V*  série, 
vol.  X,  p.  137. 

2.  Ib.,  p.  129. 

3.  //).,  p.  96.  Cf.  Jugement  de  M.  Schellinff,  etc.,  trad.  J.  W'illm,  Paris, 
1835,  p.  16  :  «  ...  cette  même  philosophie  à  laquelle  il  était  redevable  du  principe 
de  sa  propre  méthode...  c'était  le  moyen  le  plus  simple  de  s'emparer  de  ce 
qu'elle  renfermait  de  plus  propre  et  de  plus  original  ». 

4.  Cf.  par  exemple  Einleilunçj  za  deni  Entwiirf  eiiies  Systems  der  iWatur- 
philosophie  etc.,  Werke,  1"  série,  vol.  Ml, pp.  309  et  suiv.  La  Einleitung  est 
de  1799,  donc  très  antérieure  à  toutes  les  publications  de  Hegel.  —  Cf.  sur  la 
question  de  savoir  jusqu'à  quel  point,  en  cette  matière,  Schelling  pouvait,  à 
son  tour,  être  redevable  à  Fichte,  voire  même  si  Hegel  ne  pouvait  pas  avoir 
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rapports  de  l'esprit  avec  la  nature,  et  que  Hegel,  donc, 
en  empruntant  le  processus  (comm?  cela  paraît  infini- 
ment probable)  à  son  prédécesseur,  l'a  trauvsposé,  en  le 
plaçant  sur  le  terrain  de  la  logique  propre,  c'est-à-dire  à 
l'intérieur  de  l'esprit.  C'est  là  d'ailleurs  ce  que  Schelling 
reconnaît  lui-même,  dans  les  passages  que  nous  venons  de 
citer,  en  allée  tant  de  considérer  qu'il  s'agit  d'une  modi- 
fication, en  somme,  secondaire.  D'autres  fois  il  est  plus 
juste,  il  déclare  que  Hegel  a  le  mérite  d'avoir  développé 
le  calé  logique  de  sa  philosophie  à  lui  (Schelling),  mais 
qu'il  aurait  dû  s'en  tenir  là  et  s'abstenir  de  toute  tentative 
de  passer  à  une  philosophie  positive  *.  Mais,  surtout,  il 
tire  de  cette  constatation  toute  une  série  d'objections 
contre  la  philosophie  hégélienne,  objections  dont  nous  au- 
rons à  nous  occuper  plus  bas.  Ces  objections  nous  appa- 
raissent en  effet  comme  étant  de  nature  à  jeter  une  vive 
lumière  sur  la  matière  qui  nous  intéresse,  et  c'est  pour 
cette  raison  que  nous  avons  cru  devoir  nous  arrêter  un 
peu  plus  longuement  sur  cette  question  des  rapports  entre 
les  idées  de  Hegel  et  celles  de  son  prédécesseur.  Nous 
n'avons  d'ailleurs  pas  à  entrer  davantage  dans  l'examen 
de  celles-ci,  puisque,  nous  venons  de  le  constater  par  l'aveu 
de  Schelling  lui-même,  elles  ne  touchent  en  rien  à  la  lo- 
gique. H  convient  de  noter,  toutefois,  que  cette  |indépen- 
dance  de  Hegel  à  l'égard  de  son  émule  ne  s'étend  pas  à 

emprunté  les  éléments  en  question  directement  à  ce  dernier,  sans  passer  par 
Schelling  (questions  qui  ne  nous  intéressent  pas  ici),  K.  Fischer,  Gesehichte, 
vol.  vil,  pp.  205  et  suiv.  —  M.  Dilthey,  qui  croit  pouvoir  faire  remonter  à  Fichte 
l'invention  de  la  méthode  dialectique,  reconnaît  cependant  que  chez  lui  «  la 
contradiction  prend  une  signification  autre  que  chez  Hegel.»  (Die  Juffendge- 
schichle  Hcjjel's,  Berlin,  1905,  p.  75.) 

1.  Schelling,  Ziir  Geschichte,  etc.,  Werke,  1"  série,  vol.  X,  p.  126.  —  Cf.  à  ce 
sujet  plus  bas,  chapitre  XI,  p.  lil.  —  Hartmann  est,  dans  cette  question,  ma- 
nifestement injuste  envers  Schelling.  «  Le  fait  que  la  dialectique  de  Hegel, 
dit-il,  exige  la  contradiction  et  l'inclut,  alors  que  la  dialectique  de  Schelling 
l'exclut,  fait  qui  constitue  une  différence  importante,  n'a  pas  été  noté  par 
Schelling,  évidemment  grâce  au  zèle  excessif  qu'il  met  à  réclamer  aussi 
comme  sa  propriété  la  méthode  de  Hegel  »  (Schelling's  philosophisches  Sys- 
tem, Leipzig,  1897,  p.  26).  On  voit,  par  nos  citations  dans  le  texte,  que  Schel- 
ling a,  au  contraire,  parfaitement  reconnu  que  la  transposition  du  conflit  sur 
le  terrain  de  la  logique  appartenait  en  propre  à  son  émule.  Mais  cette  trans- 
position elle-même  lui  apparaît  comme  entièrement  injustifiée  (cf.  plus  bas, 
chap.  XI,  pp.  72  et  suiv.,  et  XVIII,  p.   352). 
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la  forme  triadique,  dont  l'idée/  de  l'aveu  des  hégéliens 
orthodoxes  eux-mêmes,  lui  vient  de  Schelling:  *. 

Voici,  comme  exemple  de  la  déduclion  dialectique  de 
Hegel,  celle  du  concept  que  Hegel  considère  lui-mèms  (avec 
raison  du  reste)  comme  fondamental  au  point  de  vue  de 
son  système,  à  savoir  du  concept  du  devenir.  Le  devenir 
(qui  est  le  concept  spéculatif)  est  l'unité  de  l'être  (concept 
abstrait)   avec   le   non-être  (concept  dialeclique)  '.   Sans 
doute,  on  affirme  généralement  qu'on  ne  saurait  se  repré- 
senter l'unité  de  l'être  et  du  non-être  ;  mais  ce  n'est  pas 
exact,   au  contraire,   chacun  a  un  nombre  infini  de  ces 
représentations  :  «  L'exemple  qui  se  trouve  le  plus  à  notre 
portée,  c'est  celui  du  devenue  Tout  le  monde  possède  une 
représentation  du  devenir  et  admettra  qiiâ  c'est  là  une 
représentation  luie  ;  on  admettra  aussi  que  si  on  l'analyse, 
la  détermination  de  l'être,  ainsi  que  celle  de  la  conception 
qui  constitue  le  différent  direct  de  l'être,  à  savoir  du  non- 
être,  s'y  trouvent  incluses;  on  admettra  enfin  qu3  ces  deux 
déterminations  se  trouvent  réunies  dans  cette  représen- 
tation unique  \  »  D'ailleurs,  «  l'être  aussi  bien  que  le  non- 
être  purs  sont  une  seule  et  même  chose...  leur  vérité  à 
tous  deux,  c'est  ce  mouvement  de  la  disparition  directe 
de  l'un  dans  l'autre,  le  devenir  *  ».  C'est  ainsi  que  la  doc- 

l.Cf.  RosENKRANz,  ffege^ais  deutscher  Nationalphilosoph ,  p.  Sl.Schelling  lui- 
même  reconnaît  qu3  l'idée  de  cette  disposition  triadiqiie  lui  venait  de  Kant 
(thèse,  antithèse,  synthèse)  et  ne  revendique  pour  lui-même  que  l'honneur 
d'avoir  «  fait  prévaloir  ce  type  dans  son  application  la  plus  étendue  » 
{Einleitung  in  die  Philosophie  der  Mythologie,  Werke,  2'  série,  vol.  I*% 
p.  312). 

2.  ^L  B.  Croce  insiste  avec  raison  sur  le  fait  que  cette  <<  première  triade  » 
constituée  par  les  termes,  être,  néant,  devenir  comprend  chez  Hegel  toutes 
les  autres  {Ce  qui  est  vivant  et  ce  qui  est  înort  de  la  philosophie  de  Hegel, 
tr.  BuRiOT,  Paris,  1910,  p.  19). 

3.  Hegel,  Encyclopaedie,  Logik,  p.  174. 

4.  Id.  Wissenschaft  der  Logik,  V"  partie,  vol.  I*"",  p.  60,  cf.  ib.,  p.  93. 
M.  Mac  Taggart,  à  propos  précisément  de  cette  notion,  si  importante  chez 
Hegel,  du  devenir,  s'applique  à  faire  ressortir  (tout  comnij  M.  Boutroux,  cf. 
p.  11, note)  que  la  dialectique  hégélienne,  contrairement  à  ce  qu'ont  prétendu 
quelquefois  des  adversaires  mal  informés,  ne  rejette  nullement  le  principe 
de  contradiction.  «  Une  affirmation  non  réconciliée  de  deux  catégories  con- 
traires, par  exemple  de  l'être  et  du  non-être,  s'appliquant  à  la  même  chose, 
conduirait  dans  la  dialectique,  comme  elle  le  ferait  ailleurs,  au  scepticisme, 
n'était  la  réconciliation  dans  le  devenir»  {L  c,  p. 9,  cf.  ih.,  p.  24  sur  l'impor- 
tance de  cette  idée  du  devenir  dans  la  déduction  hégélienne). 
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trine  d'Heraclite  dépasse  en  la  conservant  (c'est  le  con- 
cept hégélien  du  aiifheben  que  nous  avons  mentionné 
chap.  Y,  p.  135)  celle  de  Parménide  S  et  l'on  ne  saurait 
contester  qu'à  certains  égards  l'exemple  est  admirable- 
ment choisi,  car  l'être  absolu  de  Parménide  ressemble  en 
effet  furieusement  à  du  non-être,  étant  donné  que,  comme 
l'a  justement  remarqué  Renouvier,  «  cette  matière  uni- 
forme homogène  et  immobile  n'est  ni  cause  ni  raison  dé 
quoi  que  ce  soit  au  monde  '  »  et  que  d'autre  part,  ainsi 
que  Hegel  lui-même  le  fait  ressortir  avec  insistance,  le 
ex  nihilo  nihil  fit  exclut  complètement  tout  devenir. 

C'est  sur  cette  base  que  Hegel  a  construit  une  logique, 
qu'il  entend  opposer  à  celle  d'Aristote.  Mais  il  va  aussitôt 
plus  loin.  En  effet,  il  est  à  tel  point  convaincu  que  l'idée 
est  l'absolu,  que  l'esprit  est  la  cause  du  monde  *,  que  cette 
logique  nouvelle,  conforme  à  la  raison  concrète,  lui  appa- 
raît comme  révélatrice  de  l'essence  des  choses  mêmes,  en 
d'autres  termes  comme  devant  nécessairement  se  confon- 
dre avec  la  métaphysique,  laquelle,  selon  sa  définition,  est 
«  la  science  des  choses  conçues  en  pensées  qui  passent 
pour  exprimer  l'être  des  choses  *  ».  De  ce  chef,  pour  lui, 
«  la  philosophie  de  la  nature  et  la  philosophie  de  l'esprit 
apparaissent  en  quelque  sorte  comme  une  logique  appli- 
quée ^  ». 


1.  Fcrd.  Lassalle  [Die  Philosophie  Herakleitos  des  Dunklen,  Berlin,  1858, 
pp.  7  et  suiv.)  a  beaucoup  insisté  sur  ce  concept  de  l'identité  de  Tètre  et  du 
non-être  chez  Heraclite.  Il  en  a,  en  bon  hégélien,  quelque  peu  exagéré  la  por- 
tée, mais  en  général  sa  manière  de  voir,  en  cette  matière,  paraît  assez  juste. 

2.  Renouvier,  Critique  philosophique,  vol.  XI,  1,  p.  188. 

3.  Encyclopaedie,  Logik,  p.  14.  Cf.  ih.,  p.  47  :  «  La  pensée  est...  le  fond  de 
tout  »,  et  p.  316  :  «  Lo  concept  est  ce  qui  est  directement  {schlechlhin) 
concret.  »> 

4.  Ih.,  p.  45. 

5.  //).,  p.  49.  K.  MicHELET,  dans  sa  préface  à  la  IS atur philosophie  (p.  xiii),a 
également  insisté  sur  ce  que  «  la  méthode  hégélienne  développe,  en  partant  de 
ridée  logique,  les  idées  d'espace,  de  temps.,  de  mouvement,  de  matière  ». 
Selon  l'expression  de  M.  Houtroux  {L  c,  p.  146),  la  nature,  pour  Hegel,  c'est 
«  l'esprit  extériorisé, ou  l'idée  sous  la  forme  d'autre  chose  qu'elle-même.»-- 
M,  Lucien  Hbru,  dans  son  beau  résumé  de  la  Grande  Encyclopédie  (art.  Hegel, 
vol.  XIX,p.  1000),  insiste  avec  raison  sur  ce  que,  chez  Hegel,  «  l'idée...  devient 
nature  »>.  —  Cf.  aussi  sur  l'unité  essentielle,  chez  Hegel,  du  monde  subjectif 
et  du  monde  objectif,  Will.  Wallace,  Prolegoniena,  Oxford,  1914,  p.  270  et 
ib.,  p.  82  :  «  La  nature  est  de  l'esprit  déguisé.  »  Cf.  Appendice  Vlll. 
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Ainsi  qu3  M.  Seth  le  fait  ressortir  avec  raison,  le  lan- 
gage dont  Hegel  use  «  ne  comporte  pas  d'autre  interpré- 
tation que  C3lle  selon  laquelle  la  pensée,  de  par  sa  nature 
abstraite  même,  donne  naissance  à  la  réalité  des  choses  *  », 
Hegel  ayant  «  cherché  à  déduire  [démons trate)  l'existence 
des  mondes  de  la  nature  et  de  l'esprit  par  une  pure  syn- 
thèse, en  partant  du  monde  de  la  logique  ».  Ha  ainsi 
«  entrepris  une  fois  de  plus  la  tentative  extraordinaire, 
mais  apparemment  fascinante,  visant  à  construire  le  monde 
à  l'aide  de  la  pensée  abstraite  ou  de  simples  univer- 
saux  ^  ». 

Des  commentateurs  de  Hegel,  dans  le  but  louable  de 
défendre  la  mémoire  du  maître  contre  les  accusations 
d'extravagance  auxquelles  elle  n'est  que  trop  exposée,  et 
de  rapprocher,  dans  la  mesure  du  possible,  sa  manière  de 
penser  de  celle  de  nos  contemporains,  ont  quelquefois 
essayé  d'atténuer  ce  qu'il  y  avait  de  choquant  à  ce  point 
de  vue  dans  ces  déclarations,  pourtant  suffisamment  expli- 
cites. Ainsi  M.  Mac  Taggart,  tout  en  exposant  que  «  pour 
Hegel,  la  raison  est  la  clef  de  l'interprétation  de  l'uni- 
vers ;  elle  ne  trouve  rien  qui  lui  soit  étranger,  où  qu'elle 
dirige  ses  pas  »,  et  en  reconnaissant  qu'il  «  est  hors  de 
doute  que  Hegel  considérait  sa  logique  comme  ayant,  de 
manière  ou  d'auire,  une  signification  ontologique  »,  cher- 
che cependant  à  démontrer  qu'il  «  s'appliquait  à  trouver 
l'idée  dans  tout,  mais  non  pas  à  réduire  tout  à  une  mani- 
festation de  ridée  ^  ».  H  y  a  du  vrai  dans  cette  formule  en 
ce  sens  que,  comme  nous  le  verrons  tout  à  l'heure  (pp.  30 
et  suiv.),  Hegel  n'a  pas  tenté  de  tout  déduire  dans  les 
phénomènes,  mais  a,  au  contraire,  laissé  une  sorte  de 
marge,  dévolue  à  l'activité  de  la  science  expérimentale. 
De  même,  il  a  certainement  essayé  de  dégager  les  traits 
essentiels  (et  par  conséquent,  selon  lui,  nécessairement 
aprioriques)  de  la  réalité  par  un  examen  a  posteriori  des 
phénomènes  et  de  la  science,  en  quoi  faisant  et  quoi  qu'on 

1.  A.  Seth,  Hegelixmsm  and  Personality,  2»  éd.,  Edimbourg,  1893,  p.  117 

2.  //).,  pp.  109,  110. 

S.Mac  Taggart,  ^  c,  pp.  30,  26,  29;  cf.  ib.,  pp.  65  et  suiv.,  204,  234. 
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en  ait  dit,  il  n'a  commis  aucun  illogisme  (cf.  plus  bas, 
chap.  XIY,  pp.  148  et  suiv.).  Mais  ces  réserves  une  fois 
faites,  et  donnant  à  l'affirmation  de  M.  Mac  Taggart  son 
sens  plein,  on  est  forcé  de  reconnaître  qu'elle  tend  à  éta- 
blir une  distinction  purement  verbale.  Car  enfin,  les  phé- 
nomènes non  essentiels,  ou  plutôt  le  côté  non-essentiel  des 
phénomènes  mis  à  part,  et  la  trame  de  l'idée  dans  la  réa- 
lité une  fois  retrouvée,  il  est  certain  que  cette  idée  devait 
être  reconnue  pure,  c'est-à-dire  libre  de  tous  éléments 
empiriques,  et  les  déclarations  de  Hegel,  tout  aussi  bien 
que  son  procédé  lui-même,  ne  laissent  aucun  doute  qu'il 
concevait  en  effet  l'ensemble  de  cette  trame  essentielle 
comme  étant  déductible  en  son  entier  par  le  travail  seul 
de  la  pensée,  procédant  selon  les  règles  de  la  dialectique, 
à  partir  de  fondements  eux-mêmes  nécessaires.  G.  Gaird, 
après  avoir  esquissé  tout  d'abord  une  atténuation  dans  le 
genre  de  celle  de  M.  Mac  Taggart,  conclut  cependant  que 
«  si  trouver  de  la  pensée  dans  les  choses  est  plus  qu'une 
expression  vide,  le  mouvement  ou  le  processus  qu'est  la 
pensée  doit  expliquer  du  coup  la  transition  entre  la 
pensée  et  ce  qu'en  opposition  à  celle-ci  nous  appelons 
des  choses  et  doit  nous  fournir  les  moyens  de  concilier 
cette  opposition  S>.  En  faisant  abstraction  de  la  démons- 
tration générale  contenue  dans  ce  passage,  il  est  certain 
qu'il  indique  avec  exactitude  la  position  de  Hegel  en  cette 
matière. 

Ainsi,  Hegel  aboutit  à  un  panlogisme.  M.  René  Berthe- 
lot,  non  sans  de  bonnes  raisons  certes,  a  contesté  que  l'on 
puisse  qualifier  l'œuvre  hégélienne  de  ce  terme  ^  En  effet, 
cette  désignation,  qui  est  devenue  en  quelque  sorte  clas- 


1.  C.  Caird,  Essays  on  Literalure  and  Philosophy,  Glasgow,  1892,  p.  534. 

2.  R.  Bbrthelot,  L  c,  pp.  115,  cf.  ih.,  p.  117,  133,148,  157,  162.—  Rosen- 
KBANz,  déjà,  avait  fait  ressortir  que  l'on  devrait  qualifier  cette  philosophie 
plutôt  de  philosophie  de  l'esprit,  étant  donné  que  chez  Hegel  «  le  concept  de 
l'esprit  seul  rend  possible  les  concepts  de  la  nature  et  de  l'idée  en  tant  que 
logique  »  {Hegel's  Lehen,p.  100),  et  Will.  Wallace  a  protesté  formellement 
contre  cette  appellation  de  panlogisme  {Prolegomena,  Oxford,  1894,  p.  80),  en 
objectant  que,  dans  les  limites  de  la  déduction  hégélienne,  il  y  a  de  la  place 
pour  beaucoup  de  choses  que  l'on  qualifie  habituellement  d'irrationnelles. 
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sique  dans  l'histoire  de  la  philosophie  S  pourrait  faire  pen- 
ser à  la  logique  courante,  qui  est  celle  d'Aristote  et  que 
Hegel  combat  constamment,  en  la  déclarant  insuffisante. 
Il  n'en  reste  pas  moins  que  ce  que  Hegel  a  tenté,  c'est  pro- 
prement de  résoudre  la  réalité  en  un  ensemble  de  con- 
cepts purement  mentaux  et  nécessaires,  qu'il  a  donné  à 
l'œuvre  où  il  expose  la  manière  dont,  selon  lui,  et  confor- 
mément aux  préceptes  de  la  raison  concrète,  ces  concepts 
devaient  se  lier,  le  titre  de  Logique  et  qu'il  a  enfin  tout 
expressément  rapproché  lui-même  son  œuvre  de  celle  du 
Stagirite,  en  affirmant  que  «  la  physique  d'Aristote  est 
beaucoup  plus  de  la  philosophie  de  la  nature  qiie  de  la 
physique  *  ». 

Bien  entendu,  comme  c'est  l'idée  qui  crée  la  nature  % 
Hegel  n'a  aucun  doute  que  celle-ci  ne  doive  se  montrer 
parfaitement  intelligible.  «  L'essence  fermée  de  l'Univers 
n'a  pas,  en  elle,  une  vigueur  (jui  serait  capable  de  résister 
au  courage  de  connaître,  elle  devra  forcément  s'ouvrir  à 
lui,  étaler  à  ses  yeux  sa  richesse  et  sa  profondeur  et  l'en 
faire  jouir  »,  déclare-t-il  en  traçant  le  plan  de  sa  Natur- 
philosophie,  et,  dans  cette  œuvre  même,  il  affirme  que 
«  l'inscription  du  voile  d'Isis  s'évanouit  devant  la  pen- 
sée ».  Enfin,  dans  la  conclusion  de  cet  ouvrage,  il  répète 
que  «  la  raison  concrète  doit  avoir  en  elle-même  assez  de 
confiance  pour  croire  que,  dans  la  nature,  le  concept  parle 
au  concept  et  qu'ainsi  la  vraie  forme  du  concept,  qui  se 
trouve  cachée  sous  le  déploiement  des  innombrables  appa- 
rences, se  révélera  à  elle  *  ».  D'ailleurs,  de  même  que  la 
nature,  l'histoire  est   l'expression  de  la  raison  concrète. 

1.  Cf.  entre  autres  Kuno  Fischer,  Geschichte  der  neuern  Philosophie, 
vol.  VIII,  Heidelberg,  1901,  2«  partie,  p.  1162  et  Ed.  v.  Hartmann,  Geschichte 
der  Metaphysik,  Ausgewaehlte  Werke,  Leipzig,  1901,  vol.  XII,  p.  214  et 
passim. 

2.  Hegbl,  Naturphilosophie,  Werke,  vol.  VII,  1"  partie,  Berlin,  1S42,  p.  5. 
Cf.  sur  le  panlogisme  de  Hegel,  Appendice  VIII. 

3.  «  La  logique  montre  l'élévation  de  l'idée  à  un  niveau  où  elle  devient 
créatrice  de  la  nature...  »  Wissenschaft  der  Logik,  2"  partie,  p.  26. 

4.  Encyclopaedie,  Logik,  p.  XL,  et  Naturphilosophie,  pp.  16,  695.  —  Cf.  Phi- 
losophie des  Geistes,  ib,,  2*  partie,  p.  290  :  «  Si  les  hommes  affirment  qu'on 
ne  peut  connaître  la  vérité,  c'est  là  le  plus  abominable  blasphème.  Les  hommes, 
en  affirmant  cela,  ne  savent  pas  ce  qu'ils  disent.  Sils  le  savaient,  ils  méri- 
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<^  La  seule  pensée  que  la  philosophie  apporte  [à  l'examen 
de  l'histoire],  c'est  l'idée  simple  que  la  raison  concrète 
gouverne  le  monde  et  que,  par  conséquent,  dans  l'histoire 
du  monde  également  les  choses  se  sont  passées  d'une  ma- 
nière raisonnable  ^  » 

Cette  théorie,  il  est  à  peine  besoin  de  le  faire  ressortir, 
ne  constitue  qu'une  expression  précise  de  l'éternel  postu- 
lat de  la  rationalité  du  monde  extérieur,  que  Spinoza  avait 
résumé  en  cette  formule  :  ordo  et  connexio  idearum  idem 
est  ac  ordo  et  connexio  renim.  Cette  conception  est  arri- 
vée à  Hegel  en  passant  par  Schelling,  dont  Hegel,  comme 
on  sait,  a  été  le  disciple  dans  ses  débuts  et  qui  l'avait  dé- 
gagée de  tout  ce  qui  se  rattachait,  chez  Spinoza,  au  dua- 
lisme cartésien  de  la  pensée  et  de  l'étendue  '. 

Du  stupéfiant  édifice  érigé  par  Hegel  et  dont,  bien  en- 
tendu, nous  ne  songeons  nullement  à  retracer  les  con- 
tours, même  les  plus  généraux,  ce  qui  nous  intéresse  exclu- 
sivement, c'est  sa  partie  logique  et  scientifique.  Les  deux 
sont,  chez  lui,  étroitement  liées  ;  en  effet,  comme  on  sait, 
dans  Y  Encyclopédie  la  Natur philosophie  suit  immédiate- 
ment l'exposé  de  la  Logique  et  s'y  rattache  de  la  manière 
la  plus  étroite.  Cet  aspect  de  la  philosophie  hégélienne,  on 
peut  l'affirmer,  semble-t-il,  sans  exagération,  a  été  un  peu 
négligé  par  les  commentateurs  et  même  par  les  continua- 
teurs du  philosophe.  Déjà  la  Logique  elle-même,  comme 
le  constate  un  hégélien  contemporain,  n'occupe  générale- 
ment dans  les  commentaires  et  les  critiques  qu'une  place 
tout  à  fait  insignifiante,  comparée  à  son  importance  réelle 

teraient  qu'on  leur  enlevât  la  vérité.  Le  désespoir  moderne  en  ce  qui  con- 
cerne la  possibilité  de  connaître  la  vérité  est  étranger  à  toute  philosophie, 
comme  à  toute  religiosité  véritable.  »  D'ailleurs,  dès  la  première  de  se& 
œuvres  publiées,  sa  thèse  de  doctorat  De  orbilis  planelarum  (parue  en  1800), 
Hegel  est  aussi  explicite  que  possible  à  cet  égard  :  «  Verum  mensura  et  nu- 
merus  naturae  a  ratione  alieni  esse  nequeiint  :  neque  sludium  et  cognitio 
legum  natarae  alla  re  nituntar,quam  quod  natiiram  a  ratione  conformatam 
esse  credamus  et  de  identitale  omnium  legum  naturae  nobis  persuasum  sit.  » 
{Werke, vol.  XVI,  p.  28.) 

1.  Philosophie  der  Geschichle,   Werke,  vol.  IX,  p.   12. 

2.  Cf.  II.  II'JEFFDING,  Histoire  de  la  philosophie  moderne,  tr.  P.  Bordier, 
Paris,  1906,  pp.  1 75  et  suiv.  —  Sur  l'identité  de  la  pensée  et  du  réel  chez  Schel- 
ling, cf.  Appendice  XVI. 
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dans  l'œuvre  de  Hegel,  où  tout  dépend  véritablement 
d'elle  ^  Mais  quant  à  son  application  à  la  nature,  qui  cons- 
titue une  conséquence  directe  de  cette  Logique  et  à  la- 
quelle Hegel  attribuait  une  place  si  éminente,  puisqu'il  lui 
consacrait  environ  un  tiers  de  cet  abrégé  de  son  système 
qu'est  V Encyclopédie,  elle  est  souvent  à  peine  mentionnée. 
Cet  état  de  choses  se  comprend  du  reste  dans  une  cer- 
taine mesure  (du  moins  en  ce  qui  concerne  la  Naturphi- 
losophie),  car,  à  l'encontre  de  ce  qui  est  arrivé  pour  bien 
d'autres  domaines,  tels  que  ceux  du  droit,  de  l'histoire,  de 
la  sociologie  ou  de  la  politique  par  exemple  ',  la  pensée 
de  Hegel  n'a  exercé  aucune  répercussion  dans  le  domaine 
de  la  science.  C'est  ce  qui  fait  que  ceux-là  mêmes  qui  se 
réclamaient  du  philosophe  et  prétendaient  suivre  la  voie 
indiquée  par  lui  avaient  la  tendance  de  laisser  dans 
l'ombre  tout  ce  qui  concernait  sa  conception  de  la  science, 
en  considérant  cette  partie  de  l'œuvre,  selon  l'expression 
aussi  juste  que  pittoresque  de  M.  Hœffding,  comme  sa 
«  partie  honteuse^».  Au  point  de  vue  qui  nous  occupe  ici, 
au  contraire,  la  Natur philosophie  de  Hegel  nous  semble 
offrir  un  intérêt  considérable.  Elle  présente,  en  effet, entre 
autres  particularités  remarquables,  celle  d'être  la  dernière 
en  date  des  grandes  tentatives  entreprises  en  vue  d'une 
explication  globale  de  la  nature.  En  outre,  comme  nous 


1.  J.-M.-T.-E.  Mac  Taggart,  A  Coinmeniary  on  Hegel's  Logic,  Cambridge, 
1910,  p.  1.  —  Notons  que,  quand  ils  consentent  à  exposer  ces  véritables  fonde- 
ments de  la  doctrine  hégélienne,  les  historiens  de  la  philosophie  et  même, 
généralement,  les  auteurs  de  monographies,  se  contentent,  comme  l'observe 
avec  infiniment  de  justesse  M.Groce  (Ce  qui  est  vivant  et  ce  qui  est  mort  de 
la  philosophie  de  Hegel,  tr.H.  Buriot,  Paris,  1910),  de  répéter  simplement  et 
souvent  presque  littéralement  (en  abrégeant  selon  la  mesure  du  possible)  le 
contenu  d'une  œuvre  du  maître,  chapitre  par  chapitre  :  c'est  ce  qu'ont  fait 
notamment  (comme  le  montre  le  philosophe  italien)  Kuno  Fischer  dans  les 
deux  gros  volumes  qu'il  a  consacrés  à  Hegel  {Hegel's  Leben,  Werke  und 
Lehre,  vol.  VIII,  1"  et  2*  parties,  de  la  Geschichte  der  neuern  Philosophie, 
Heidelberg,  1901)  et,  ajoutons-le,  G.  Noél,  dans  sa  Logique  de  Hegel,  avec 
cette  seule  divergence  que  le  premier  a  suivi  la  Wissenschaft  der  Logik  et  le 
second  la  Logik  de  VEncyclopaedie.  Ni  l'un  ni  l'autre  n'ont  tenté  de  fondre 
en  un  seul  ces  deux  exposés,  ni  ne  se  permettent,  en  général,  le  plus  faible 
écart  à  l'égard  du  modèle. 

2.  Cf.  Appendice  IX. 

3.  HCEFFDING,    t.   C,   p.    185. 
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espérons  pouvoir  le  montrer,  les  assises  profondes  de  la 
théorie  de  Hegel  offrent  des  points  de  contact  avec  les 
idées  que  nous  avons  exposées  dans  ce  qui  précède.  Ainsi 
notre  étude  aura  un  but  particulier  et  précis,  et  de  ce  chef 
elle  ne  saurait  aboutir  à  fournir  une  image  véritablement 
complète  de  l'effort  de  Hegel,  même  dans  ce  champ  limité. 
Ce  n'est  qu'un  des  aspects  de  cet  effort  que  nous  tente- 
rons d'exposer,  et  des  hégéliens  pourront  estimer  que  ce 
qui  constitue  la  véritable  essence  de  la  pensée  du  maître 
en  est  absent.  Mais  peut-être  aussi  quelques-uns  vou- 
dront-ils nous  concéder  quç  cet  aspect  très  particulier  n'est 
pas  indifférent  à  la  compréhension  générale  de  la  philo- 
sophie hégélienne. 

Nous  avons  constaté  —  ce  qui  est  de  connaissance 
commune  —  que  la  tentative  faite  par  Hegel  du  côté  de 
la  science  a  échoué.  Mais  peut-être  n'est-il  pas  inutile  de 
faire  ressortir  combien  cet  insuccès  a  été  complet.  Car,  en 
somme,  le  système  de  Descartes,  après  un  moment  de 
vogue,  n'a  pu  non  plus  se  maintenir  dans  la  science.  Mais, 
Téritablement,  il  est  impossible  de  ne  pas  constater  qu'il 
y  a,  entre  les  deux  échecs,  une  distance  immense.  Sans 
doute,  nul  physicien  d'aujourd'hui  ne  croit  aux  tourbillons 
cartésiens,  aux  trois  matières  élémentaires,  ni  aux  parties 
cannelées,  toutes  choses  pour  lesquelles  Descartes  récla- 
mait une  «  certitude  plus  que  morale  *  »,  et  le  palais  somp- 
tueux érigé  par  l'auteur  des  Principes  n'est,  à  l'heure  ac- 
tuelle, qu'une  ruine  irrémédiable.  Mais  c'est  une  ruine 
véritablement  grandiose  et  qui  inspire  un  profond  respect. 
Ce  n'est  pas  seulement  que  certaines  pierres  de  l'édifice 
écroulé  —  le  principe  d'inertie,  celui  de  la  conservation 
du  mouvement  (qui  constitue  bien,  en  dépit  de  ce  que 
Leibniz  appelait  «  l'erreur  mémorable  de  Descartes  »,  le 
véritable  point  de  départ  des  développements  d'où  est 
sorli  notre  principe  de  la  conservation  de  l'énergie),  une 
partie  considérable  de  l'optique,  etc.,  —  ont  servi  de 
pierres   d'assises  pour  l'étabUssemcnt  de  quelques-unes 

1.  Dbscartes,  Principes,  4»  partie,  chap.  503  206. 


LA  TENTATIVE    DE   HEGEL  23 

des  plus  hautes  conquêtes  de  notre  science  actuelle  ;  c'est 
encore  que  la  disposition  générale  de  l'œuvre  et  l'esprit 
qui  l'anime  sont,  au  suprême  degré,  conformes  à  la  pensée 
qui  inspire  les  savants  de  nos  jours  et,  par  leur  influence, 
la  généralité  de  nos  contemporains  cultivés.  La  rapidité 
et  la  simplicité  de  certaines  déductions  peuvent  nous  cho- 
quer, mais  toujours,  en  dépit  presque  de  nous-mêmes, 
nous  admirons  et,  parfois,  on  se  surprend  en  quelque 
sorte  à  regretter  que  Descartes  n'ait  pas  eu  raison  davan- 
tage, que  la  nature  (comme  l'a  montré  l'évolution  subsé- 
quente de  la  physique)  se  soit  montrée  à  tel  point  plus 
compliquée  que  l'image  qu'il  s'en  faisait.  Enumérer  toutes 
les  inspirations  que  la  science  a  puisées  dans  cette  œuvre 
serait  refaire  l'histoire  du  développement  scientifique  des 
siècles  qui  ont  suivi.  Et  peut-être  cette  source  n'est-elle 
pas  entièrement  tarie  et  un  physicien  de  nos  jours  pour- 
rait-il encore  trouver,  en  parcourant  les  Principes,  maint 
sujet  de  méditation  utile. 

Tout  autre  est  l'impression  qui,  pour  un  lecteur  de  nos 
jours,  se  dégage  de  l'œuvre  de  Hegel.  C'est  —  on  est  bien 
obligé  de  le  reconnaître,  malgré  tout  le  respect  que  l'on 
peut  éprouver  pour  un  esprit  par  ailleurs  si  puissant  — 
celle  d'un  profond  ahurissement.  Rien  qui  rappelle  la 
science  de  nos  jours,  ni  celle  des  contemporains  de  l'au- 
teur (qui  était  d'ailleurs  animée  à  peu  près  du  même 
esprit),  ni  même  la  science  véritable  d'une  époque  quel- 
conque de  l'humanité,  par  exemple  la  physique  péripaté- 
tique  ou  la  chimie  des  alchimistes.  C'est  comme  si,  là  où 
nous  nous  attendions  à  apercevoir  des  figures  humaines, 
on  nous  présentait  une  série  de  monstres  aux  grimaces 
absurdes.  Parfois  on  se  prend  à  douter,  et  l'on  relit  à  plu- 
sieurs reprises,  pour  se  convaincre  que  le  phénomène  dont 
parle  l'auteur  est  bien  celui  que  la  science  connaît,  à  tel 
point  l'interprétation  qu'il  en  fournit  s'écarte,  par  le  fond 
même,  de  tout  ce  que  la  science  conçoit  ou  a  conçu.  Les 
exemples  abondent,  et  l'on  n'a,  à  cet  égard,  que  l'embarras 
du  choix.  Citons  celui  que  Hegel  lui-même  considère 
comme  fondamental  et  qu'à  ce  titre  il  mentionne  dans  la 
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première  parîie  de  VEncj'clopédie,  dans  l'exposé  de  la 
Logique.  Qu'est-ce  que  l'aimant  ?  C'est  une  «  représenta- 
tion du  syllogisme  »  (Schluss).  Car  «  le  syllogisme  (non 
pas  dans  la  signification  de  l'ancienne  logique  formelle, 
mais  dans  sa  vérité)  est  l'indication  que  le  particulier 
constitue  le  milieu  qui  réunit  les  extrêmes  du  général  et 
de  l'unique  ».  De  même  l'aimant  «  réunit  dans  son  milieu, 
c'est-à-dire  dans  son  point  d'indifférence,  ses  pôles  qui, 
par  là,  tout  en  persistant  en  leur  diversité,  constituenl, 
d'une  manière  immédiate,  une  unité  *  ».  Ce  parallélisme 
vous  paraît-il  insuffisant?  C'est  uniquement  à  cause  de 
l'impuissance  de  la  nature,  répond  Hegel.  En  efPet  cette 
impuissance  «  entraîne  cette  conséquence,  que  la  nature 
ne  représente  pas  les  formes  logiques  d'une  manière 
pure  ».  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  cette  forme  du  syl- 
logisme est  «  la  forme  générale  de  toutes  choses  ^  ».  En 
dépit  de  la  netteté  des  déclarations  de  Hegel  on  pourrait, 

1.  Hegel,  en  cette  matière,  comme  dans  bien  d'autres  conceptions  de  sa 
Naturphilosophie,  n'est  pas  entièrement  indépendant  de  Schelling.  C'est  à  ce 
dernier  qu'appartiennent  notamment  l'idée  de  considérer  le  phénomène  ma- 
gnétique comme  le  phénomène  fondamental  de  la  nature,  ainsi  que  celle  de 
le  «  construire  »  à  l'aide  de  catégories  abstraites.  Cf.  notamment  Ideen  zu 
einer  Philosophie  der  Natur  {Werke,  1"  série,  vol.  II,  p.  164)  :  «  Le  magné- 
tisme est  l'acte  général  par  lequel  la  vie  s'insuffle,  l'unité  est  implantée  dans 
la  multiplicité  et  le  concept  dans  la  différence.  »  Il  est  «  ce  qui  détermine 
la  longueur  pure  et,  comme  ce  déterminant  se  manifeste  dans  le  corps  par 
la  cohésion  absolue,  il  est  aussi  ce  qui  détermine  la  cohésion  absolue  ».  De 
même  Darlegung  des  wahren  Verhaeltnisses,  etc.  {ib.,  vol.  VII,  p.  64)  :  La 
philosophie  «  n'aperçoit  dans  Taimant  rien  d'autre  que  la  loi  vivante  de 
l'identité,  le  A  =  A,  exprimé  dans  l'espace,  mais  que  celui-ci  ne  trouble  en 
aucune  façon  ». 

2.  Encyclopaedie,  Logik,  p.  50.  Cf.  sur  cette  «  impuissance  de  la  nature  », 
qui  est  incapable  de  maintenir  l'espèce,  dont  le  concept  est  troublé  par  la 
naissance  de  monstres,  ib.,  p.  65  ;  de  même  Naturphilosophie,  pp.  265,  651, 
€95,  et  Wissenschaft  der  Logik,  2*  partie,  p.  45.—  C'est  là  une  conception  que 
les  hégéliens  n'ont  pas  complètement  abandonnée,  comme  on  peut  le  voir 
chez  Wallace  qui,  après  avoir  insisté  sur  ce  que  la  nature  «  est  toute  unité 
de  développement  et  présente  une  histoire  de  la  vie  écrite  dans  son  orga- 
nisme, histoire  qu'il  incombe  à  l'intelligence  de  lire  et  de  reconstituer  », 
ajoute  que  cela  ne  peut  se  faire  qu'en  supposant  que  «  tout  son  accident  et 
toute  son  irrégularité  ne  sont  que  l'imperfection  inévitable  de  la  réalité  en 
tant  que  donnée  en  parties  et  en  successions»  {Prolegomena,  2»  éd.,  Oxford, 
1894,  p.  477).  —  Cette  «  impuissance  de  la  nature  »  est  du  reste  aussi  un  héri- 
tage de  la  philosophie  de  Schelling.  Cf.  par  exemple,  System  des  transcen- 
dentalen  fdealismus  {Werke,  V  série,  vol.  III,  p.  390)  :  «  Les  produits  morts 
et  dénués  de  conscience  de  la  nature  ne  sont  que  des  tentatives  non  réussies 
de  la  nature  visant  à  se  réfléchir  elle-même.  » 
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étant  donné  la  bizarrerie  (au  point  de  vue  des  concep- 
tions scientifiques  actuelles,  s'entend)  de  sa  théorie,  croire 
que  ce  n'est  peut-être  qu'une  boutade.  Mais  ce  serait  mal 
juger  de  l'effort  sérieux  et  soutenu  avec  lequel  il  s'applique 
en  cette  matière.  En  effet,  dans  la  Naturphilosophie  Hegel 
revient  à  plusieurs  reprises  sur  ce  thème  fondamental  et 
déclare  notamment  que  la  représentation  du  syllogisme 
dans  l'aimant  s'accomplit  «  de  manière  simple  et  naïve  » 
et  que,  de  ce  chef,  le  magnétisme  devait  forcément  frap- 
per l'esprit  dès  que  l'on  avait  conçu  l'idée  d'une  philoso- 
phie de  la  nature,  c'est-à-dire  dès  que  l'on  s'est  douté  de 
l'existence  du  concept  dans  la  nature.  D'ailleurs,  le  pro- 
cessus chimique  est,  de  même,  un  syllogisme  «  non  seu- 
lement par  son  commencement,  mais  par  sa  marche,  car 
il  a  besoin  de  trois  agents,  à  savoir  de  deux  extrêmes  indé- 
pendants et  d'un  milieu  où  leur  détermination  se  touche  ». 
Et  voici  la  preuve  de  cette  assertion,  qui  nous  fait  voir  en 
même  temps  comment  Hegel  concevait  ces  trois  agents  : 
«  De  l'acide  tout  à  fait  concentré  qui,  comme  tel,  est  dé- 
pourvu d'eau  (Hegel  considérait,  comme  toute  la  chimie 
de  son  temps,  ce  cpie  nous  appelons  maintenant  l'anhy- 
dride comme  étant  le  véritable  acide),  si  on  le  verse  sur 
le  métal,  ne  le  dissout  point  et  même  ne  l'attaque  que  très 
faiblement  ;  que  si,  au  contraire,  nous  retendons  d'eau,  il 
attaque  le  métal  avec  beaucoup  de  vigueur,  précisément 
parce  qu'il  faut,  pour  cela,  trois  agents  ^  » 

Faut-il  s'étonner  après  cela  que  l'œuvre  de  Hegel  soit 
restée  sans  la  moindre  influence  sur  la  marche  des  scien- 
ces physiques  et  biologiques  ?  H  semble  bien  qu'aucun 
progrès  de  la  science  contemporaine  ou  postérieure  ne  s'y 
rattache  de  près  ou  de  loin  -,  et  ce  fait  est  d'aulant  plus 

1.  Naturphilosophie,  pp.  246,  371.  Cf.  ib.,  p.  401,  où  le  rôle  de  l'eau  et  de 
l'air  dans  la  fabrication  de  l'acide  sulfurique  est  expliqué,  de  même,  par  le 
fait  que,  le  processus  entier  ayant  la  forme  d'un  syllogisme,  on  a  besoin  de 
trois  agents  ;  p.  413  où  le  processus  chimique  apparaît  comme  un  «  syllo- 
gisme réel  »  ;  p.  500  où  le  processus  de  la  plante  «  se  décompose  en  trois 
syllogismes  ».  Mais  l'Etat  aussi  est  un  syllogisme  et,  de  même,  Dieu,  qui 
l'était  d'ailleurs  déjà  chez  Abélard  (Cf.  V.  Cousin,  Ouvrages  inédits  d'Abé- 
lard,  Paris,  1836,  Introduction,  p.  cxcviii). 

2    Dès  1840,  Trendelenburg  constate  {l.  c,  p.  90)  que  «  dans  les  sciences 
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significatif  qu'il  ne  peut  certainement  pas  être  attribué  à 
des  circonstances  extérieures,  par  exemple  au  manque 
d'encouragement  auquel  se  seraient  heurtées  des  tenta- 
tives opérées  dans  cette  voie.  La  philosophie  hégélienne 
exerça,  comme  on  sait,  à  l'époque  même  où  elle  parut, 
un  attrait  incomparable  ;  ce  sont  au  contraire  les  vérita- 
bles savants,  comme  on  le  voit  par  exemple  par  la  cor- 
respondance entre  Liebig  et  Woehler,  qui  en  Allemagne 
eurent  à  souffrir  cruellement  des  préférences  accordées 
aux  partisans  de  la  doctrine  à  la  mode  ^  Mais  il  y  a  plus  : 
la  stérilité  absolue  de  la  pensée  hégélienne  dans  le  domaine 
scientifique  ressort  même  si  on  la  compare  à  d'autres  con- 
ceptions, à  peu  près  contemporaines  et  plus  ou  moins  ana- 
logues. En  effet,  on  le  sait,  la  Naturphilosophie  de  Hegel 
n'est  pas  un  phénomène  unique  dans  la  philosophie  roman- 
tique allemande.  Simultanément,  ou  antérieurement,  d'au- 
tres philosophes  essayèrent  également  de  deviner  la  nature. 
Hegel  se  montre  plein  de  mépris  pour  ces  tentatives  de  ses 
émules.  «  Ce  que  l'on  a  qualifié,  dans  les  temps  modernes, 
de  philosophie  de  la  nature,  dit-il,  consiste  en  grande  par- 
tie en  un  jeu  de  nulle  valeur  (nichtig)  à  l'aide  d'analogies 
extérieures  et  vides,  qu'on  veut  faire  passer  pour  des  ré- 
sultats profonds.  Le  traitement  philosophique  de  la  nature 
est  par  là  tombé  dans  un  discrédit  mérité  ^  »,  c'est  de  la 
«  prestidigitation  »  et  «  le  truc  de  ce  savoir  s'apprend 
rapidement  ^  ». 

physiques  et  naturelles  on  ne  connaît  aucun  exemple  de  l'application  .de  la 
méthode  dialectique  ».  Cf.  d'ailleurs  plus  bas  (p.  32)  les  aveux  significatifs 
de  Karl  Michelet  à  cet  égard. 

1.  A  léna,  en  été  1803,  sur  52  professeurs  (y  compris  les  privat-docenten) 
que  comptait  l'ensemble  des  facultés,  12  enseignaient  la  philosophie  pure; 
en  hiver  1803-1804,  sur  iS  professeurs,  12  également  (K.  Fischer,  Z.  c  ,  p.  67), 
et  l'engouement  n'a  certainement  fait  que  croître  pendant  toute  la  période 
qui  a  suivi.  —  Cf.,  sur  les  faveurs  dont  la  philosophie  hégélienne  a  joui  en 
Prusse,  Appendice  V. 

2.  Encyclopaedie,  Logik,  p.  358.  Cf.  Naturphilosophie,  pp.  3,  198,  511,  520, 
536,  606. 

3.  Phaenomenoloffie,  Werke,  vol.  II,  Berlin,  1832,  p.  38.  K.  Michelet,  le 
fidèle  disciple  du  maître,  renouvelle  encore  en  1840  cet  anathème  contrôles 
«  soi-disant  philosophes  de  la  nature  »  et  approuve  les  physiciens  d'avoir 
«  repoussé  avec  vigueur  »  le  «  composé  trouble  de  pensée  et  d'empirie  » 
qu'on  leur  offrait.  11  précise  que  ce  blâme  s'adresse  surtout  à    des  produc- 
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Le  lecteur  d'aujourd'hui  serait  tenté,  en  lisant  ces  lignes, 
de  s'étonner  de  l'aveuglement  de  l'auteur,  en  s'écriant  Quis 
tulerit  Gracchos.».,  et  cela  d'autant  plus  que,  dans  le  dé- 
tail, les  explications  et  «  constructions  »  de  Hegel  sont 
souvent  directement  empruntées  à  ses  prédécesseurs  (on 
en  verra  plus  d'un  exemple  au  cours  de  ce  chapitre). 

Mais  c'est  que  Hegel,  avec  une  entière  sincérité,  ne 
croyait  pas  qu'il  y  eut  une  assimilation  quelconque  à  éta- 
blir entre  ces  tentatives,  qu'il  estimait  avoir  été  faites  plus 
ou  moins  au  hasard,  et  la  sienne,  qui  partait  d'un  prin- 
cipe unique  et  bien  déterminé  ^  Or,  il  y  a  ceci  de  curieux 
que  ces  vagues  tentatives  sont  restées  moins  vaines  que 
le  système  coordonné  de  Hegel.  En  effet,  quoi  qu'on  en  ait 
dit,  la  philosophie  de  la  nature  n'a  pas  été  entièrement 
stérile.  Le  Danois  Oersted,  qui  a  découvert  l'électro-ma- 
gnétisme,  était  CQvl^memQiiX  xm  philosophe  de  la  nature 
tout  à  fait  authentique.  Et  bien  que,  à  la  simple  annonce 
du  nouveau  phénomène,  sa  véritable  nature  et  les  princi- 
pales lois  qui  le  régissent  aient  été  aussitôt  établies  par  le 
génie  supérieur  d'Ampère,  le  mérite  d' Oersted,  dans  ce 
domaine,  n'en  est  pas  moins  considérable.  De  mèm?  encore 
Schoenbein,  dans  ses  recherchas  qui  ont  abouti  à  la  dé- 
couverte de  l'ozone,  paraît  avoir  suivi  un  courant  d'idées 
se  rattachant  à  la  philosophie  de  la  nature.  Enfin,  celle-ci 
peut,  semble-t-il,  réclamer  légitimement  une  part  notable 
dans  une  œuvre  scientifique  beaucoup  plus  importante 
que  celles  que  nous  venons  de  mentionner,  à  savoir  dans 
les  travaux  de  J.  R.  Mayer  sur  le  principe  de  la  conser- 
vation de  l'énergie.  Pour  qui,  connaissant  peu  ou  prou  les 
écrits  scientifiques  de  l'école,  parcourt  les  deux  opuscules 
de  Mayer  et  observe  la  manière  dont  il  insiste  sur  le  rap- 
port universel  des  forces  et  sur  la  liaison  intime  entre  le 


lions  ayant  surgi  pendant  les  deux  premiers  lustres  du  xix«  siècle  (Préface 
à  la  Xalurphilosophie,  p.  S)  et  il  approuve  expressément  le  botaniste  Link 
qui, parlant  des  explications  faciles  de  ces  philosophes  et  de  réternelle  tripar- 
tition  introduite  par  eux,  déclare  :  «  On  ne  s'est  jamais  autant  moqué  de  la 
nature  »  {ib.  p.  9). 

1.  Cf.  sur  le  rapport  entre  la  philosophie  de  la  nature  de  Hegel  et  celle  de 
Schelling,  plus  bas,  ch.  Xll,  p.  90. 
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monde  inorganique  et  le  monde  organisé,  ainsi  que  sa 
manière  entièrement  et  hardiment  apriorique  de  déduire 
son  énoncé  du  principe  de  l'équivalence  de  la  cause  et  de 
l'effet,  il  ne  saurait  y  avoir  aucun  doute  :  c'est  là  de  la 
philosophie  de  la  nature  —  appliquée  évidemment,  avec  un 
instinct  scientifique  infaillible,  là  où  le  raisonnement  était 
à  sa  place,  à  savoir  à  la  déduction  d'un  principe  de  con- 
servation—  mais  de  \di philosophie  de  la  nature  toute  pure. 
Le  fait  qu'on  s'abstient  en  général  de  rattacher  Mayer  à 
ces  doctrines  provient  de  ce  qu'il  en  était  un  disciple  très 
attardé  ;  en  1842,  la  vogue  des  déductions  philosophiques 
en  science  avait  joliment  passé  et  on  le  fit  bien  voir  au 
pauvre  auteur.  Sa  découverte  fut  méconnue  et,  fait  carac- 
téristique, dans  les  attaques  auxquelles  Mayer  fut  en  butte, 
même  à  une  époque  où  le  principe  de  la  conservation  de 
l'énergie  était  déjà  universellement  reconnu,  l'accusation 
d'être  un  philosophe  spéculateur,  un  métaphysicien,  a  tou- 
jours tenu  une  place  considérable. 

Que  si  cependant  nous  nous  demandons  à  quel  courant, 
à  l'intérieur  de  la  philosophie  de  la  nature,  ces  décou- 
vertes doivent  être  rattachées,  la  réponse  ne  paraît  pas 
douteuse.  Il  semble,  en  effet,  bien  malaisé  d'établir  une 
liaison  quelconque  entre  les  travaux  de  ces  trois  savants 
et  les  théories  scientifiques  de  Hegel.  Leurs  efforts  parais- 
sent plutôt  avoir  été  dirigés  par  ces  considérations  fondées 
sur  de  simples  analogies,  au  sujet  desquelles  Hegel  s'ex- 
prime avec  tant  de  sévérité  \  C'est  là  un  fait  qui,  quoi 
qu'il  puisse  en  paraître  au  premier  coup  d'œil,  n'a  rien  de 
paradoxal,  car  les  analogies  entre  la  nature  et  notre  esprit 
sont  multiples,  et  des  aperçus  de  ce  genre  peuvent  sug- 
gérer, à  un  homme  dont  l'instinct  scientifique  est  suffi- 
samment vigoureux,  l'existence  de  rapports  fort  impor- 
tants. Mais,  encore  un  coup,  ces  résultats  ne  font  que 
ressortir  davantage  la  stérilité  foncière  de  la  théorie  hégé- 
lienne. 

Peut-être  ne  sera-t-il  pas  superflu  d'illustrer  ce  trait  si 

1.  Cf.  Appendice  X. 
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étonnamment  fâcheux  par  un  exemple  particulier.  Nous  le 
choisissons  non  pas  dans  les  sciences  physiques  où,  on 
l'a  vu  par  l'exemple  de  l'aimant,  Hegel  se  trouvait  en  con- 
tradiction manifeste  avec  les  convictions  de  son  temps  et 
où,  par  conséquent,  les  deux  directions  étaient  trop  diver- 
gentes pour  qu'il  ait  pu  y  avoir  influence  muluelle,  mais 
dans  le  domaine  biologique,  où  théories  et  méthodes 
n'avaient  encore,  à  cette  époque,  que  peu  de  fixité.  Sait- 
on  comment  Hegel  explique  ce  que  nous  appelons  actuel- 
lement l'infection  des  plaies  ?  «  L'organique,  dit-il,  se 
trouve,  par  la  respiration,  en  lutte  avec  l'air,  de  même 
qu'il  est  en  général  combattu  par  les  éléments  ;  ainsi  la 
plaie  ne  devient  dangereuse  que  par  l'air  '.  »  Il  est  tout  à 
fait  clair  que  jamais,  en  partant  d'une  conception  de  ce 
genre.  Pasteur  n'eut  pu  parvenir  aux  théories  que  l'on 
connaît. 

Essayons  cependant  de  nous  rendre  compte,  à  un  point 
de  vue  plus  général,  pourquoi  la  tentative  de  Hegel  —  tout 
comme  celle  de  Descartes  d'ailleurs  —  ne  pouvait  pas  réus- 
sir. Pour  ce  faire,  dépouillons  résolument  le  philosophe 
allemand  de  tout  le  prestigieux  appareil  métaphysique 
qu'il  sait  si  admirablement  mettre  en  œuvre  et  considé- 
rons son  effort  à  la  lumière  des  notions  que  l'examen  de 
la  science  actuelle  et  de  son  histoire  dans  le  passé  per- 
mettent d'acquérir.  A  première  vue,  il  peut  sembler  que 
Hegel  ait  tenté  son  entreprise  dans  des  conditions  plutôt 
favorables.  Descartes  —  tous  ses  raisonnements,  d'un  bout 
à  l'autre  de  son  œuvre  scientifique,  en  font  foi —  n'admet 
qu'un  monde  physique  entièrement  rationnel.  Tout  doit 
pouvoir  se  déduire  rigoureusement  des  prémisses  par  lui 
posées  et  qui  lui  apparaissaient  elles-mêmes  comme  néces- 
saires. C'est  de  ces  «  seuls  principes  »  ou,  comme  il  le 
formule  autre  part,  des  «  premières  causes  »,  des  «  semen- 
ces de  vérité  qui  sont  naturellement  en  nos  âmes  »  que 

1.  Hegel,  Xaturphilosophie,  p.  159.  Hegel  maintient  l'existence  des  qua- 
tre éléments  d'Empédocle  et  d'Aristote  ;  ce  sont  des  «  éléments  physiques  », 
qui  sont  d'un  autre  ordre  que  les  éléments  chimiques,  mais  ont  plus  de  géné- 
ralité que  ces  derniers  [ib.,  p.  161).  Cf.  Appendice  XI. 
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Descartes  prétend  «  déduire  l'explication  de  tous  les  phé- 
nomènes, c'est-à-dire  des  effets  qui  sont  en  la  nature  et 
que  nous  apercevons  par  l'entremise  de  nos  sens  *  »,  et  il 
annonce  en  effet  avoir  réussi  à  en  tirer  «  des  cieux,  des 
astres,  une  terre  et  même  sur  la  terre  de  l'eau,  du  fer,  des 
minéraux  et  quelques  autres  telles  choses  qui  sont  les  plus 
communes  de  toutes  et  les  plus  simples  et  par  conséquent 
les  plus  aisées  à  connaître  ^  ».  Sans  doute,  averti  par  son 
puissant  instinct  scientifique,  fait-il  une  place  à  l'expé- 
rience ;  mais  c'est  une  place  véritablement  infime  \  Hegel 
est,  du  moins  en  théorie,  plutôt  moins  tranchant  dans  cet 
ordre  d'idées  que  Descartes.  Il  estime  sans  doute,  nous 
l'avons  vu,  tout  comme  ce  dernier,  la  nature  accessible  à 
la  raison  apriorique.  Mais  il  pense  que  celle-ci  ne  doit 
aspirer  à  en  connaître  ainsi  que  les  grandes  lignes.  Il 
admet  que  «  l'idée  de  la  nature,  en  se  particularisant,  se 
répand  en  choses  fortuites  »  qui  «  dépendent  du  hasard 
et  du  jeu  et  ne  sont  pas  déterminées  par  la  raison  con- 
crète *  ».  C'est  là,  de  la  part  de  la  nature,  «  un  jeu  de  va- 
et-vient  déraisonnable  sur  l'échelle  de  la  grandeur  fortuite, 
entre  les  mouvements  du  concept  ^  ».  De  même,  il  y  a, 
dans  l'histoire,  beaucoup  d'accidentel,  de  faits  historiques 
impossibles  à  justifier  \  Ces  choses  fortuites,  la  philoso- 
phie doit  s'abstenir  de  s'en  occuper,  sous  peine  de  perdre 
tout  crédit  ^  Ainsi,  il  lui  est  «  parfaitement  indifférent 
quels  sont  les  corps  où  le  magnétisme  fait  son  apparition  » 
et,  de  même,  «  il  ne  faut  point  vouloir  tout  comprendre  » 

1.  Descartes,  Principes,  3"  partie,  chap.  I". 

2.  Descartes,  Discours  de  la  méthode,  éd.  Flammarion,  p.  41. 

3.  Cf.  sur  la  place  de  rexpérience  chez  Descartes,  plus  bas,  ch.  XIV,  p.  140. 

4.  Encyclopaedie,  Loç/ik,  p.  24,  cf.  ib.,  p.  670. 

5.  Phaenoiiieiiologie,  p.  207. 

6.  Cf.  R.  Bertiielot,  l.  c,  p.  132. 

7.  Philosophie  der  Geschichte,  Werke,  vol.  IX,  p.  vu.  La  préface  est  de 
Gans,  mais  on  ne  peut  douter  qu'il  exprime  fidèlement  la  pensée  de  Hegel, 
cf.  d'ailleurs  Na,tur philosophie,  p.  37,  qui  formule  à  peu  près  la  même  idée, 
en  attribuant  la  faute  de  cette  intervention  du  hasard  à  «  l'impuissance  »  de 
la  nature.  11  est  très  caractéristique  que  Gans  ne  se  contente  pas  de  décla- 
rer que  la  tendance  à  tout  «  construire»  est  «  dénuée  d'esprit  »  et  «  ridicule  » 
et  qu'elle  «  déshonore  la  philosophie  par  un  usage  machinal  de  ses  organes 
les  plus  nobles  »,  mais  qu'il  ajoute  encore,  en  guise  d'argument,  que  ce  pro- 
cédé «  rend  impossible  la  paix  avec  ceux  qui  cultivent  la  science  empirique». 
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en  géologie,  l'élément  historique  doit  y  être  accepté  comme 
un  fait,  «  il  n'appartient  point  à  la  philosophie  ».  En  gé- 
néral, il  faut  renoncer  à  vouloir  tout  expliquer,  «  il  faut 
se  contenter  de  ce  qu'on  a  pu  réellement  comprendre  jus- 
qu'à ce  jour  ».  La  philosophie  de  la  nature  a  tenu  à  faire 
face  à  tous  les  phénomènes  ;  mais  c'est  là  une  erreur.  Ce 
sont  les  «  sciences  fmies  »  qui  procèdent  ainsi  ;  comme 
l'expérience  seule  y  constitue  la  garantie  de  l'hypothèse,  on 
est  obligé  de  tout  explicpier.  «  Alors  que  ce  qui  est  connu 
par  le  concept  est  clair  par  lui-même  et  se  trouve  être 
fixé  une  fois  pour  toutes  ;  Ja  philosophie  n'a  pas  à  s'in- 
quiéter de  ce  que  tous  les  phénomènes  ne  se  trouvent  pas 
encore  expliqués  ^  » 

Aussi  Hegel  entend-il  faire  une  large  place  à  la  science 
expérimentale.  Il  repousse  avec  beaucoup  d'énergie  l'idée 
d'avoir  voulu  se  mettre  en  opposition  consciente  avec  elle. 
C'est  là,  dit-il,  un  préjugé*. La  science  spéculative,  loin  de 
laisser  de  côté  le  contenu  empirique  des  autres  sciences, 
le  reconnait  et  s'en  sert  ;  les  sciences  empiriques  préparent 
le  contenu  du  particulier  de  manière  à  ce  qu'il  puisse  être 
inclus  dans  la  philosophie  '.  Non  seulement  la  philoso- 
phie doit  être  d'accord  avec  l'expérience  de  la  nature,  mais 
la  naissance  et  la  formation  de  la  science  philosophique  ont 
la  physique  empirique  pour  supposition  et  condition  préa- 
lable *.  Bien  entendu,  il  morigène  fréquemment  la  science 
des  savants,  quelquefois  non  sans  raison  —  comme  quand 
il  fait  ressortir  que  les  concepts  dont  elle  se  sert,  tels  que 
ceux  de  matière,  de  force,  d'atome,  etc.,  sont  des  concepts 
métaphysiques  et  qu'il  est  vain  de  vouloir  exclure  cette 
métaphysique  de  la  science,  ainsi  que  l'avait  conseillé 
Newton,  sans  d'ailleurs  suivre  lui-même  ce  précepte,  ce 
dont  il  doit  être  hautement  loué  du  reste  ^  —  le  plus  sou- 
vent tout  à  fait  à  tort  et,  en  outre,  sans  mesure.  Cependant, 
en  ce  faisant,  il  entend  agir  sur  cette  science,  la  plier  à  ses 

1.  Naturphilosophie,  pp.  252,  430,  92,  124. 

2.  Encyclopaedie,  Logik,  préface,  p.  xiii. 

3.  Ib.  pp.  15,  20 

4.  Naturphilosophie,  p.  11. 

5.  Encyclopeadie,  Logik,  pp.  80,  83,  194. 
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vues.  C'est  ainsi  qu'il  accuse  vivement  la  philosophie  kan- 
tienne de  n'avoir  exercé  aucune  influence  sur  la  marche 
de  la  science.  Quand,  dans  des  travaux  scientifiques,  on 
exposait  les  principes  de  cette  philosophie,  ce  n'était,  de 
toute  évidence,  qu'un  hors-d'œuvre,  qui  n'avait  aucun  lien 
avec  le  contenu  véritable  du  travail  ^  En  1848  encore, 
K.  Michelet,  dans  sa  préface  à  la  Naturphilosophie,  tout 
en  constatant  que  les  savants  avaient  accueilli  l'œuvre  de 
Hegel  «  par  un  sourire  de  pitié  »,  plaidait  cependant  pour 
une  entente  entre  eux  et  les  philosophes,  entente  en  vue 
de  laquelle  ce  livre  constituait,  à  son  avis,  un  premier 
pas  ^ 

Que  Hegel  ait  pris  son  programme  à  l'égard  de  la  science 
tout  à  fait  au  sérieux,  c'est  ce  dont  il  est  facile  de  se  con- 
vaincre, du  reste,  en  parcourant  la  Naturphilosophie.  Ce 
livre  contient  une  masse  considérable  de  faits  empiriques 
appartenant  à  peu  près  à  tous  les  domaines,  et  l'auteur  a 
dû  certainement  se  donner  beaucoup  de  peine  pour  con- 
naître à  ce  point  les  principaux  écrits  des  protagonistes  de 
la  science  de  son  temps.  Newton  (dont  les  conceptions 
dominaient  cette  science  dans  une  mesure  bien  plus  con- 
sidérable qu'elles  ne  dominent  la  nôtre)  est  cité  un  grand 
nombre  de  fois,  et  parfois  Hegel  résume  longuement  ges 
déductions  mathématiques  '.  De  même,  on  trouve  à  chaque 
pas  les  noms  de  physiciens  et  de  chimistes  contemporains, 
surtout  de  savants  français,  pour  lesquels  Hegel  paraît 
montrer  quelque  préférence,  ce  qui  s'explique  du  reste,  la 
science  allemande  de  l'époque  étant  de  qualité  plutôt  infé- 
rieure et  Hegel  ignorant  apparemment  l'anglais  *.Les  cita- 

1.  Ib.fP.  121.  —  M.  Croce  n'a  pas  tout  à  fait  tort  d'affirmer  que  l'hos- 
tilité de  Hegel  contre  les  mathématiciens  et  les  physiciens  «  ne  naissait  pas 
d'un  mépris  pour  ces  sciences,  mais  plutôt  d'un  excès  d'amour  »  (Ce  qui  est 
vivant,  clc,  p.  133;  —  nous  nous  sommes  permis  de  remplacer  le  terme  «  na- 
turalistes »  dont  se  sert  la  traduction  —  d'ailleurs  fort  bonne  —  de  M.  Buriot, 
par  celui  de  «physiciens  »», le  mot  italien  nous  paraissant  désigner  ici  plutôt 
ceux  qui  s'occupent  en  général  de  sciences,  en  dehors  des  mathématiciens). 

2.  Cf.  Appendice  Xil. 

3.  Cf.,  par  exemple,  pp.  111  et  suiv. 

4.  UosB.NKnANz  (Hegel's  Lebeii,  p.  199)  a  affirmé  le  contraire,  en  constatant 
que  les  extraits  laissés  par  Hegel  étaient  empruntés  «  aussi  bien  à  des  livres 
allemands  qu'à  des  auteurs  français  ou   anglais  »,  et  cette  assertion  a  été 
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tions  de  Biot  ne  se  comptent  pas  et  Hegel  en  fournit,  par- 
fois, de  longs  extraits.  Mais  Lavoisier,  BerthoUet  (surtout 
la  Statique  chimique),  Guy  ton  de  Morveau,  Haûy,  Fran- 
cœur,  Pictet,  Lagrange,  Laplace  sont  aussi  fréquemment 
invoqués.  Hegel  connaît  également,  du  moins  de  seconde 
main,  les  travaux  de  Galvani,  de  Volta,  de  Dalton,  de 
Davy,  de  Berzelius,  de  Wollaston,  de  Rumford,  de  Chla- 
dni,  de  Tortini,  de  l'abbé  Conti,  de  Richter,  etc.  Dans  les 
sciences  biologiques,  les  noms  français  dominent  moins 
et  les  œuvres  sur  lesquelles  Hegel  se  repose  pour  sa  docu- 
mentation sont  surtout  allemandes  :  Treviranus,  Will- 
denow,  Link,  Schulz  et  d'autres.  Cependant  là  encore 
Cuvier,  Bicliat,  Jussieu,  Lamarck,  mentionnés  le  plus  sou- 
vent avec  de  grands  éloges  S  tiennent  une  place  considé- 
rable. 

Ainsi,  l'insuccès  de  Hegel  ne  saurait  être  attribué  ni  à 
une  hostilité  de  principe  envers  la  science,  ni  même  à 
une  ignorance  des  résultats  auxquels  celle-ci  était  parve- 
nue à  son  époque  ^ 

généralement  reproduite  depuis,  même  par  des  commentateurs  de  langue  an- 
glaise (cf.  par  exemple  J.-II.  Stirling,  Tfie  Secret  of  Hegel,  Edimbourg 
1896,  p.  xix).  Mais  Kosenkranz,  ici  comme  ailleurs,  dès  qu'il  s'agit  des  con- 
naissances de  son  maître,  est  un  témoin  de  valeur  plutôt  douteuse.  Il  se  peut, 
du  reste,  que  son  assertion  soit  matériellement  exacte  et  que  Hegel,  qui  s'in- 
téressait vivement  au  mouvement  politique  anglais,  ait,  dans  la  toute  dernière 
époque  de  sa  vie,  acquis  une  connaissance  suffisante  de  la  langue  pour  com- 
prendre le  texte  facile  d'une  feuille  politique,  ainsi  que  cela  semble  notam- 
ment résulter  de  son  article  sur  le  /îe/"orm-fîz7/ anglais, paru  peu  de  temps  avant 
sa  mort  {Ueber  die  englische  Reform-Bill^  Werke,  vol,  X\'1I).  Mais  ni  dans 
les  trois  volumes  de  la  Locjlk  ni  dans  les  trois  de  l'Encychpaedie.  ni  dans 
aucun  autre  ouvrage  de  Hegel,  où  les  citations  d'auteurs  français  sont  ex- 
cessivement nombreuses  (elles  doivent  compter  par  centaines  dans  la  A'a/ur- 
philosophie),  nous  ne  nous  rappelons  avoir  rencontré  aucune  citation  d'après 
un  texte  anglais.  Newton  est  cité  exclusivement  d'après  des  textes  latins. 

1.  Cf.  par  exemple,  Natiirphilosophie,  p.  80.  —  De  même,  dans  la  Philo- 
sophie des  Geistes,  p  276,  l'œuvre  de  Pinel  est  déclarée  être  «  le  meilleur 
de  ce  qui  existe  dans  cet  ordre  d'idées  ». 

2.  J.  H.  Stirling  affirme  {l.  c.,  p.  xix)  que  Hegel  était  «  pleinement  et  pro- 
fondément versé  »  {grounded  to  the  futl)  en  mathématiques  et  en  sciences 
physiques  C'est  là  une  exagération  manifeste,  même  en  ce  qui  concerne  les 
sciences  physiques,  où  ses  connaissances  paraissent  avoir  été  plutôt  éten- 
dues que  véritablement  profondes.  En  ce  qui  concerne  ses  connaissances 
mathémathiques,  cf.  plus  bas,  p.  4i.  —  Rosbnkranz  rapporte  que  les  extr  its 
très  copieux  laissés  par  Hegel  démontrent  qu'il  «  n'avait  omis  dans  ses 
études  à  peu  près  aucun  ouvrage  un  peu  célèbre  de  mathématique,  de  phy- 
sique ou  de  physiologie  »  {Hegel's  Lehen,  pp.  132-153  ,  mais  ne  nous  rensei- 

:o.ME  II  3 


•H4  l'explication  globale 

Mais  il  y  a  plus  :  si  l'on  examine  d'un  peu  plus  près  la 
position  d'où  Hegel  part  pour  sa  déduction  totale,  on  est 
forcé  -de  constater  qu'au  point  de  vue  théorique  elle  est, 
à  certains  égards,  plus  avantageuse  que  celle  de  ses  pré- 
décesseurs et  notamment  de  Descartes.  En  effet,  Hegel, 
contrairement  à  ce  dernier,  admet  l'existence,  dans  le 
monde  physique,  d'un  irrationnel.  Car  c'est,  évidemment, 
à  cette  admission  que  revient  au  fond  (au  point  de  vue 
de  l'explication  scientifique)  la  théorie  exposée  dans  la 
Logique  et  dont,  dans  notre  chapitre  V  (pp.  131  et  suiv.), 
nous  avons  essayé  de  résumer  les  traits  saillants.  Selon 
rexcellente  formule  de  M.  Boutroux,  la  «  logique  hégé- 
lienne veut  que  l'irrationnel,  avec  les  antinomies  qu'il 
engendre,  soit  la  condition,  le  père  du  concept  ». 

L'élément  de  contradiction  dont  Hegel  établit  la  pré- 
sence dans  chaque  application  du  principe  d'identité,  c'est- 
à-dire  dans  tout  raisonnement  et,  en  particulier,  dans  tout 
raisonnement  scientifique,  n'est,  cela  est  certain,  qu'une 
première  manifestation  de  l'irrationnel.  C'est  la  constata- 
tion qu'il  existe  du  divers,  alors  que  notre  raison  voudrait 
qu'il  n'y  en  eût  point.  Sans  doute,  Hegel  déclare  que  cette 
raison  n'est  pas  la  bonne,  que  ce  n'est  que  la  raison  abs- 
traite et  qu'au-dessus  d'elle  une  autre  raison,  la  raison 
concrète,  comprend  parfaitement  ce  divers  et  s'en  sert 
pour  expliquer  les  choses.  Nous  verrons  tout  à  l'heure 
quelle  est  la  véritable  portée  de  cette  dernière  affirmation. 
Mais  ce  que  l'on  aperçoit  d'ores  et  déjà,  c'est  qu'en  élar- 
gissant ainsi  le  terrain  de  son  explication,  Hegel  y  inclut 
au  moins  quelque  chose  de  cet  élément  irrationnel  que 
constitue  Texistence  du  divers. 

De  ce  chef,  ce  que  nous  concevons  comme  irrationnel  se 
trouve,  chez  Hegel,  scindé  en  deux.  Une  pariie  est  décla- 
rée conforme  à  la  raison  aux  limites  élargies,  à  la  raison 
concrète  ;  cela  est  raisonnable  (<;>ernuenftig)  et  peut  donc 


gnc  point,  hien  entendu,  sur  la  question  de  savoir  si  ces  extraits  démontrent 
que  le  philosophe  s'élait  véritablement  assimilé  le  contenu  de  ces  lectures 
(ce  dont  d'ailleurs  sou  disciple  et  bioj^raphc  eût  été,  comme  le  montrent  des 
exemples  précis,  assez  pou  capable  déjuger). 
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être  déduit  de  Tessence  même  de  cette  raison .  Alors 
que  le  reste  est  rejeté  en  dehors  des  limites  de  cette  dé- 
duction ;  cela  est  sans  doute  connaissable,  mais  c'est 
un  savoir  d'un  ordre  inférieur,  dévolu  à  Texpérience,  à 
Xempirie  et  exclu  de  ce  que  Hegel  considère  comme 
faisant  partie  du  domaine  de  la  vraie  science  (Wissens- 
chaft),  lequel  ne  comprend  chez  lui  (tout  comme  chez 
Aristote  du  reste)  que  ce  qui  est  précisément  tributaire 
de  la  déduction. 

Observons,  à  ce  propos,  un  rapprochement,  à  première 
vue  un  peu  inattendu,  entre  les  idées  de  Hegel  et  celles 
de  Newton.  Newton  avait  exprimé  celte  idée  profonde 
que  la  diversité,  aussi  bien  celle  dans  le  temps  que  celle 
dans  l'espace,  n'était  pas  susceptible  d'être  déduite  de 
«  l'aveugle  nécessité  métaphysique  »  (chap.  YI,  p.  195). 
Hegel,  on  le  constate  par  mainte  page  de  la  NatiirphUo- 
sophie,  a  beaucoup  lu  les  Principes  de  Newton,  et  il  n'est 
pas  impossible  que  le  passage  en  question  l'ait  inspiré. 
Mais  il  a  pu  également  parvenir  à  ses  constatations  d'une 
manière  indépendante,  car  chez  Newton  aussi  il  s'agit 
dune  déduction  entièrement  apriorique.  Ce  qui  est  cer- 
tain, c'est  que  la  diversité  que  Hegel  inclut  dans  le  domaine 
de  sa  «  raison  concrète  »  ressemble  touî;  à  fait  à  cette 
diversité  newtonienne. 

Ainsi  Hegel  a  parfaitement  admis  l'irrationnel,  en  le 
plaçant  au  sein  même  de  son  principe  d'explication.  Eh 
l)ien,  en  dépit  de  ce  fait  qui,  dirait-on,  devait  constituer 
à  son  profit  un  avantage  important  sur  ses  prédécesseurs, 
il  a  échoué  complètement,  cardinalement,  aussi  complète- 
ment, aussi  cardinalement,  semble-t-il,  qu'il  est  possible 
d  échouer  dans  ce  domaine,  échoué  de  manière  inliniment 
plus  complète  certes  que  Descartes.  D'où  vient  l'énormité 
de  cet  échec? 

Une  circonstance  particulière  qui  frappe  Tattention 
aussitôt  que  l'on  entre  dans  l'examen  de  la  Natiirpliiloso- 
phie,  c'est  que  Hegel,  dans  ses  déductions,  n'hésite  point 
à  faire  appel  à  la  sensation  directe.  Ainsi,  dans  sa  théorie 
de  l'électricité,  Y  odeur  qX  le  goût  de  c:lle-ci  constituent 
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un  élément  important  '.  Sa  théorie  de  la  lumière  est  même 
entièrement  fondée  sur  la   sensation.  Elle  n'est  en  effet 
que  eelle  exposée  par  Gœthe  dans  sa  Farbenlehre  ^  Hegel 
souscrit  de  la  manière  la  plus  complète  à  toutes  les  con- 
clusions contenues  dans  cette  œuvre,  il  prodigue  les  éloges 
les  plus  dithyrambiques  à  son  auteur,  et  renchérit  encore 
sur  les  invectives  de  Gœthe  à  l'égard  de  l'optique  newto- 
nienne.  On  ne  saurait  s'exprimer  avec  trop  de  rigueur  au 
sujet  de  la  «  barbarie  des  représentations  »  de  Newton. 
Ce  dernier  a  observé  et  expérimenté  «  avec  maladresse  et 
inexactitude  »,  et  son  exposé  est  empreint  de  «  malhon- 
nêteté ».  La  théorie  de  Newton  n'est  que  du  «  galimatias 
métaphysique  ».  La  science,  en  l'approuvant,  fait  preuve 
d'un  «  préjugé  aveugle  »,  de  «  manque  de  pensée  »  et  de 
«bêtise"'  ».  Cette  attitude  de  Hegel  (les  exagérations,  bien 
entendu,  mises  à  part)    s'explique  fort  bien.  Nous  avons 
vu,  en  effet,  que  si  les  théories  scientifiques  excluent  la 
sensation  de  leur  domaine,   ce   n'est  pas  en   vertu  d'un 
décret  expressément  promulgué,  mais  par  suite  d'une  déci- 
sion  tacite,    parce  qu'impliquée  par  les   fondements  du 
mécanisme.  Du  moment  où  l'on  nie  la  suprématie  du  méca- 
nisme, comme  c'est  le  cas  chez  Hegel,  celte  exclusion  de 
la  sensation  ne  se  justifierait  plus  d'aucune  manière.  PJn 
effet,  l'idéalisme  hégélien  conçoit  la  nature  uniquement 
comme  ce  qui  apparaît  dans  la  conscience  et  pour  la  cons- 
cience;   la   nature    réellement  existante   devra    posséder 
toutes  les  propriétés  que  la  sensation  lui  attribue  et,  notam- 
ment, les  qualités  spécifiques  que  la  science  attribue   à 

1.  Nalurphilosophie,  p.  346. 

2.  Hegel,  en  cette  matière  encore,  n'a  fait  que  suivre  l'exemple  de  Schel- 
ling  qui,  après  avoir  été  d'abord  d'un  avis  différent,  s'est  déclaré,  dans  la 
Darslellung  meines  Systems  der  Philosophie,  en  faveur  de  l'optique  de  Gœthe 
(cf.  RosENKRANz,  ScheLUiig    Danzig,  1843,  p.  176). 

3.  Naturph  losophie,  pp.  300  et  suiv.  —  Hegel  était  attaché  à  Goethe  par  des 
liens  de  reconnaissance  et  d'amitié  personnelle.  C'est  Gœthe  qui,  en  1805, 
l'avait  fait  nommer  professeur  à  léna  (sans  traitement),  et  qui,  l'année  sui- 
vante, lui  avait  procuré  un  traitement  de  100  thalers  par  an.  L'amitié  n'a  pas 
souffert  du  fait  que  Hegel,  bientôt  après,  quittait  léna  ;  il  y  est  d'ailleurs 
retourné  plus  tard,  pour  rendre  visite  à  Gœthe  (Kuno  Fischer,  Geschichle 
der  neuerii  Philosophie,  vol.  VIll,r«  partie,  pp.  64  et  suiv.,  2«  partie,  p.  606 
—  Cf.  Appendice  XHI. 
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l'action  des  organes  sensoriels  K  Le  procédé  contraire  cons" 
titue,  au  gré  de  Hegel,  un  grave  inconvénient  de  la  science 
empirique,  en  quoi,  sans  doute,  il  n'a  pas  tout  à  fait  tort, 
du  moins  en  un  certain  sens,  puisqu'il  y  a  là  l'admission 
d'un  irrationnel,  c'est-à-dire,  selon  le  mot  de  M.  Burnet 
(chap.  YI,  p.  193),  une  sorte  de  «  suicide  »  de  la  raison. 
Pour  Hegel,  qui  méconnaît  entièrement  la  nécessité  de  ce 
sacrifice,  la  philosophie  (dont  la  vraie  science,  la  philoso- 
phie de  la  nature,  ne  constitue  qu'une  branche)  se  trouve, 
à  ce  point  de  vue,  d'accord  avec  la  conception  commune 
et  s'oppose  entièrement  à  la  théorie  des  physiciens.  «  Le 
réel  n'est  pas  le  spatial  tel  qu'il  est  considéré   dans  les 
mathématiques.  D'une  irréalité  telle  que  celle  qui  carac- 
térise les  choses  mathématiques,  ni  la  perception  concrète 
des  sens,  ni  la  philosophie  ne  s'occupent  ^  »  Hegel,  con- 
trairement à  Kant,  considère  l'espace  et  le  temps  comme 
appartenant  aux  choses  elles-mêmes.  Cependant,  ce  qui  a 
trait  à  ces  considérations  ne   lui  en  apparaît  pas  moins 
comme  tout  à  fait  secondaire  :  «  H  convient  de  répondre  à 
ceux  qui  sont  assez  bornés  pour  attribuer  une  importance 
tout  à  fait  singulière  à  la  question  de  la  réalité  de  l'espace  et 
du  temps,  que  l'espace  et  le  temps  constituent  des  déter- 
minations extrêmement  pauvres  et  superficielles  et  que  les 
objets,  par  conséquent,  en  possédant  ces  formes,  possèdent 
peu  de  chose...  La  pensée  qui  vise  la  connaissance    ne 
s'arrête  point  à  ces  formes  \  »  Evidemment,  en  ver  lu  de 


1.  Ed.  V.  HAnTMANN  a,  d'une  façon  très  appropriée,  insisté  sur  ce  côté  impor- 
tant de  la  théorie  hégélienne  (Geschichte  der  Metapfiysik,  Ausgewaehlte 
Werke,  Leipzig,  191 1,  p.  218). 

2.  Pfiaenomenologie ,  p.  33. 

3.  Cf.  les  reproches  qu'il  formule  de  ce  chef  à  l'égard  de  la  «  raison  abstraite 
et  classificatrice  »  (der  tahellarische  Verstand,  Phaenoinenologie,  p.  42).  — 
Cette  curieuse  mésestime  pour  les  relations  spatiales  est  d'ailleurs  encore 
«n  emprunt  fait  àScHELLiNG.  Cf.  Darlegung  des  icahren  Verhaellnisses,  etc. 
[Werke,  !'•  série,  vol.  VII,  p.  64  :  «  La  philosophie  de  la  nature  repré- 
sente ce  qui  est  directement  positif  dans  la  nature,  sans  tenir  compte  de 
l'autre  élément,  par  exemple  de  l'espace  et  du  reste,  qui  sont  de  nulle  impor- 
tance {den  Raum  iind  das  uebrige  Xichtige).  >>  D^  même  dans  les  Aplioris- 
men  ueber  die  Naturphilosophie  {ib.,  p.  224)  :  «  La  conception  mécanique  de 
la  nature  est,  par  conséquent,  une  conception  qui  repose  sur  l'abstraction, 
qui  prend  naissance  quand  on  fait  abstraction  de  tout  ce  qui,  dans  la  ma- 
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ces  principes,  Hegel  se  trouvait  à  mille  lieues  de  la 
science,  pour  qui  les  déterminations  temporelles  et  spa- 
tiales sont  les  plus  essentielles.  Et  l'on  s'aperçoit,  en 
même  temps,  que  s'il  a,  théoriquemenl,  l'avantage  sur 
Descartes  par  son  admission  (au  moins  partielle)  de  l'irra- 
tionnel du  dwe7\9,  il  se  trouve  au  contraire,  à  ce  même 
point  de  vue,  en  grande  infériorité,  par  suite  de  ce  qu'il 
n'admet  pas  l'irrationnel  de  la  sensation. 

Mais  cet  inconvénient  de  la  théorie  hégélienne  n'est  pas 
le  seul,  ni  peut-être  le  plus  important.  Et  tout  d'abord  on 
peut  remarquer  que  Hegel  lui-même  a  ii  peu  près  réduit  à 
néant  les  avantages  que  pouvait  lui  conférer  son  irration- 
nel, par  le  fait  que,  l'ayant  inclus  dans  son  explication, 
il  a  dû,  par  là  même,  le  considérer  comme  explicable  ou 
raisonnable,  lia  raisonné  sur  cet  irrationnel,  raisonné  exac- 
tement comme  si  c'avait  été  du  rationnel  (car  il  n'y  a  — 
quoi  qu'il  en  ait  dit  —  qu'une  seule  manière  de  raisonner). 
H  l'a  donc  rationalisé,  discipliné  en  quelque  sorte,  il  a 
voulu,  par  le  raisonnement  pur,  lui  assigner  sa  part  et  ses 
limites. 

On  peut  donner  à  l'observation  que  nous  venons  de 
présenter  une  forme  un  peu  différente  et  qui  fera  peut- 
être  mieux  ressortir  le  rapport  de  la  tentative  de  Hegel 
(un  rapport  d'opposition,  cela  va  sans  dire)  avec  ?es  ten- 
dances de  la  science  de  nos  jours.  Nous  avons  vu,  dans 
notre  chapitre  VI,  que  la  science  s'est  heurtée  ou  est  en 
train  de  se  heurter  à  toute  une  série  de  ces  irrationnels. 
Est-il  possible  de  situer  l'irrationnel  admis  par  Hegel  à 
l'é'^ard  de  ces  derniers  ?  La  tâche,  de  prime  abord,  ne 
paraît  pas  très  aisée.  Nous  avons  trouvé  plus  haut  une  ana- 
logie entre  la  pensée  de  Hegel  et  celle  de  Newton  ;  ce  que 


tière,  est  réel  et  positif,ct  qu'on  tient  compte  de  ce  qui  est  de  nulle  valeur.  » 
Ces  deux  œuvres  datent  de  1806  et  Hegel  a  donc  adopté,  dans  cette  question, 
les  opinions  que  Schclling  a  professées  dans  une  phase  relativement  avan- 
cée de  son  activité.  Antérieurement,  en  ellet,  les  conceptions  de  Schelling 
paraissent  avoir  été  moins  tranchées.  Ainsi  dans  les  Ideen,  qui  sont  de 
1797,  il  semble  considérer  comme  allant  de  soi  que  toutes  les  difîérences 
entre  les  corps  doivent  pouvoir  se  ramener  à  leur  rapport  avec  les  trois 
dimensions  de  l'espace  {ib.,  vol.  II,  p.  175). 
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le  premier  aurait  admis  serait  donc  cette  diversité  qui  a 
trouvé  son  expression,  d'une  part,  dans  l'  «  état  invrai- 
semblable »  cfu'on  est  obligé  de  poser  comme  état  initial 
du  monde,  si  l'on  admet, selon  Boltzmann  et  Maxwell,  l'in- 
terprétation mécaniste  du  principe  de  Carnot  ;  et,  d'autre 
part,  dans  les  mesures  absolues  des  atomes  de  M.  Perrin. 
Mais  ce  serait  là,  certainement,  faire  fausse  route  et  prê- 
ter à  la  pensée  scientifique  du  philosophe  une  précision 
qu'elle  est  loin  d'offrir.  Ce  n'est  pas  cependant  qu'on  ne 
trouve  parfois,  dans  ses  exposés,  des  aperçus  rapides  mon- 
trant combien  il  a  profondément  médité  sur  l'obstacle  qui 
s'oppose  ici  à  la  raison  scientifique  (selon  la  nomenclature 
hégélienne,  bien  entendu,  la*  raison  abstraite).  Ainsi,  par- 
lant de  la  démonstration  newtonienne  des  lois  de  Kepler, 
il  déclare  que  «  la  mathématique,  en  général,  ne  saurait 
démontrer  des  déterminations  de  grandeur  de  la  physique, 
étant  donné  que  celles-ci  constituent  des  lois  qui  ont  pour 
fondement  la  nature  qualitative  des  moments  ;  et  ceci  pour 
la  raison  bien  simple  que  cette  science  n'est  pas  la  philo- 
sophie, ne  part  pas  du  concept,  et  que  le  qualitatif,  par 
conséquent,  en  tant  qu'elle  ne  le  reçoit  pas,  sous  les  espè- 
ces d'un  lemme,  de  l'expérience,  se  trouve  en  dehors  de 
sa  sphère  *  ».  Laissons  de  côté  ce  qui  a  trait  à  la  déduc- 
tion philosophique,  par  le  concept  :  il  est  clair  qu'il  y  a, 
dans  ce  morceau,  des  vues  fort  justes,  notamment  sur  l'es- 
sence des  grandeurs  physiques  (nous  dirons  des  coeffi- 
cients) qui  traduisent  par  la  quantité  ce  qui,  dans  la  nature, 
est  qualitatif,  ainsi  que  sur  l'impossibilité  de  déduire  com- 
plètement ces  coeflicients  (puisqu'il  faudrait  les  déduire  de 
l'indifférencié),  ce  qui  fait  cjue  l'explication  scientifique  est 
obligée  de  renoncer  en  délinitive  à  l'explication  du  qua- 
litatif (en  tant  du  moins  qu'elle  ne  peut  le  déduire  de  la 
disposition  spatiale  pure  —  mais  Hegel  ne  croit  pas  à  cette 
déduction  spatiale).  Pourtant,  encore  un  coup,  tout  cela 
n'est  qu'une  sorte  d'éclair  fugitif.  Hegel  ne  suit  pas  cette 
trace,  pour  la  raison  bien  simple  qu'il  lui  semblerait  sans 

1.    Wissenschaft  der  Logik,  1"  partie,  p.  350,  cf.  ih.,  p.  456. 
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doute  tout  à  fait  oiseux  d'approfondir  les  méthodes  appli- 
quées par  la  science  explicative,  laquelle  lui  apparaît 
comme  une  œuvre  entièrement  indigne  de  l'attention 
sérieuse  du  philosophe. 

Aussi  envisage-t-il,  la  plupart  du  temps,  le  divers  de  la 
manière  la  plus  générale,  se  contentant  de  poser  simple- 
ment qu'il  est  autre  (Anderssein).  C'est  donc,  dans  ce 
cas,  cet  irrationnel  qui  caractérise,  nous  l'avons  vu,  tous 
nos  raisonnements  sans  exception  ou,  si  l'on  veut  (et  quoi 
qu'en  pense  Hegel  lui-même),  l'irrationnel  tel  qu'il  appa- 
raît dans  les  mathématiques.  Or,  c'est  là  un  côté  de  l'irra- 
tionnel dont  la  science  physique  ne  s'occupe  même  pas. 
Elle  n'a  pas  à  s'en  occuper,  en  effet,  puisqu'il  concerne 
les  mathématiques,  qu'il  est  inclus  en  quelque  sorte  dans 
les  mathématiques,  et  que  la  raison,  par  le  fait  même 
qu'elle  se  sert  des  mathématiques  pour  l'explication,  la 
rationalisation  des  sciences  physiques,  témoigne  en  quel- 
que sorte  avoir  dépassé  ce  premier  stade. 

Mais  afin  de  bien  saisir  la  différence  entre  le  point  de 
vue  de  la  science  et  celui  auquel  se  plaçait  Hegel,  il  nous 
faut  étudier  d'un  peu  plus  près  l'attitude  adoptée  par  le 
philosophe  à  l'égard  des  sciences  mathématiques. 

Dans  cette  attitude,  ce  qui  frappe  tout  d'abord,  c'est  ce 
fait  psychologique  que  l'esprit  de  Hegel  paraît  étonnam- 
ment peu  accessible  à  l'explication  mathématique  des  phé- 
nomènes physiques.  H  affirme,  à  propos  des  découvertes 
de  Kepler  et  de  Newton,  s'être  occupé  de  ces  matières 
pendant  vingt-cinq  ans  *  ;  et  il  est  certain  qu'il  a  dû  se 
donner  parfois  beaucoup  de  peine  pour  saisir,  ne  fût-ce 
fpie  superficiellement,  certaines  déductions  de  physique 
mathématique,  afin  de  les  résumer  comme  il  l'a  fait.  Mais 
il  est  tout  aussi  certain  qu'il  n'en  a  jamais  saisi  véritable- 
ment l'esprit  ou  que  (ce  qui  revient  au  même)  ces  déduc- 
tions n'ont  jamais  véritablement  parlé  à  son  esprit  à  lui. 
Non  seulement  leur  détail,  comme  il  l'avoue  lui-même  à 
propos  de  la  décomposition  du  mouvement  des  planètes, 

t.  Aalurjjhilosopliie,  p.  101. 
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le  troublait  souvent  S  mais  elles  lui  sont  toujours  appa- 
rues comme  quelque  chose  d'artificiel,  d'entièrement  exté- 
rieur à  la  véritable  essence  des  choses  :  «  la  représenta- 
tion mathématique  est  une  représentation  torlurée  ^  ». 

Nous  avons  vu  au  chapitre  Y  (pp.  141  et  suiv.)  les  obser- 
vations qu'il  formule  à  propos  des  démonstrations  mathé- 
matiques et  avons  reconnu  qu'il  y  avait,  dans  ses  repro- 
ches, quelque  chose  d'exact  et,  d'ailleurs,  d'inévitable, 
d'inhérent  au  caractère  même  des  mathématiques  et  à  la 
nature  des  services  qu'elles  doivent  nous  rendre  (ce  que 
Hegel,  du  reste,  a  parfaitement  senti  lui-même).  Mais 
Hegel  en  conclut  que  «  le  mouvement  de  la  démonstra- 
tion mathématique  n'appartient  point  à  ce  que  l'objet  est, 
mais  est  une  opération  extérieure  à  la  chose  ».  En  géné- 
ral, pour  lui,  «  dans  la  connaissance  mathématique  la  com- 
préhension (die  Einsicht)  constitue  une  opération  exté- 
rieure à  la  chose  ;  il  s'ensuit  que  la  chose  véritable  se 
trouve,  par  là,  modifiée  ».  Ainsi,  dans  la  démonstration, 
on  «  déchire  »  le  triangle.  Dans  les  mathématiques  «  le 
mouvement  du  savoir  se  passe  à  la  surface,  ne  touche  pas 
à  la  chose  elle-même,  ni  à  son  essence  ou  à  son  concept 
et,  pour  cette  raison,  ne  constitue  pas  une  compréhen- 
sion '  ». 

Voici  un  exemple  qui  fera  voir  jusqu'où  va  ce  parti  pris 
intellectuel.  Après  avoir  résumé,  en  somme  correctement, 
la  déduction  des  lois  de  la  chute  (il  cite,  à  cette  occasion, 
l'exposé  de  Lagrange,  dans  la  Théorie  des  fonctions),  il 
déclare  que  la  séparation  des  deux  mouvements  «  n'est 
rien  de  réel,  mais  constitue  une  fiction  vide  »,  conçue  uni- 
quement en  vue  de  la  représentation  mathémalique.  Or, 
la  loi  de  la  chute  est  une  loi  libre  de  la  nature  et,  par  con- 
séquent, elle  recèle  un  aspect  qui  doit  être  déterminé  par 
le  concept  du  coVps.  C'est  notamment  de  cette  détermi- 
nation du  concept  que  doit  se  déduire  la  loi  de  Galilée 
selon  laquelle  les  espaces  parcourus  ont  la  même  propor- 

1.  //).,  p.  110. 

2.  Ih.,  p.  90. 

3.  Phaenomenologie,  pp.  31  à  33. 
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tion  que  les  carrés  des  temps  écoulés.  Il  nous  serait  loul 
à  fait  impossible  d'exposer  la  marche  de  cette  déduction 
sans  pénétrer  dans  les  profondeurs  même  de  la  métaphy- 
sique hégélienne  ;  pour  le  but  que  nous  poursuivons  ici, 
il  suffira  d  indiquer  que  Hegel  motive  l'intervention  du 
carré  du  temps  par  le  lait  que  c'est  là  «  la  grandeur  venant 
en  dehors  d'elle-même,  se  posant  dans  une  seconde  dimen- 
sion, s'augmentant  par  conséquent,  mais  par  une  détermi- 
nation qui  n'est  nulle  autre  que  sa  détermination  propre, 
—  se  posant  soi-même  comme  limite  de  cette  augmenta- 
tion et,  dans  le  fait  de  devenir  autre,  ne  se  rapportant  qu'à 
soi-même  ^  ».  C'est  par  des  déductions  de  ce  genre  que 
Hegel  entend  remplacer  celle  que  la  science  a  adoptée 
depuis  Galilée.  On  ne  s'étonnera  pas,  après  cela,  de  cons- 
tater qu'il  trouva  la  déduction  newtonienne  des  mouve- 
ments planétaires  imbécile  (laeppisch)  et  qu'il  déclare 
inconcevable  que  les  corps  célestes  soient  «  tirés  de  côté 
et  d'autre  »,  vu  qu'ils  doivent  au  contraire  se  mouvoir 
«  comme  des  dieux  libres  ^  ». 

Ainsi  la  déduction  mathématique  est  inopérante  dès 
qu'il  s'agit  d'expliquer  du  physique.  «  Les  distinctions  et 
déterminations  qu'amène   l'analyse   mathématique    et   la 

1.  Natiirphilosophie,  pp.  85  à  88.  —  D.  V.  Strauss,  écrivant  en  1854,  c'est-à- 
dire  à  un  moment  où  la  réaction  anti-métaphysique  en  Allemagne  battait  son 
plein  (Strauss  déclare  lui-même  qu'il  «  a  conscience  que  le  jour  de  la  philo- 
sophie est,  pour  le  moment,  passé,  et  que  c'est  le  jour  de  la  science  empirique 
qui  est  arrivé  »),  et  cherchant  à  défendre  son  maître  Hegel,  «  le  lion  mort  », 
contre  «  certains  coups  de  pied  »,  s'applique  notamment  à  démontrer  que  la 
fameuse  erreur  du  De  orhitis  —  où  Hegel  avait  cru  pouvoir  démontrer  la 
nécessité,  dans  le  système  planétaire,  d'une  lacune  entre  Mars  et  Jupiter, 
quelque  temps  après  que  Piazzi  eût  découvert  la  première  astéroïde,  Gérés  — 
n'était  qu'une  pensée  fugitive  et  ne  tenait  en  rien  aux  principes  essentiels  de 
la  philosophie  hégélienne  (Dte  Asieroiden  und  die  Philosophen,  Werke,  Bonn, 
1876,  vol.  11,  pp.  335,  336).  H  est  exact  que  Hegel  n'a  pas  repris  la  démons- 
tration dans  ses  œuvres  postérieures',  sans  doute  parce  qu'il  avait  connu, 
depuis,  la  découverte,  qu'il  ignorait  à  l'époque.  Mais  la  conviction  d'où 
dérive  la  théorie  planétaire  du  De  orhitis,  à  savoir  celle  de  la  dignité  cmi- 
nente  du  concept  de  puissance  —  quae  progressio  qinim  arithmelica  sii,et  ne 
numerornm  quidein  ex  se  ipsi  procre.itioneni,  id  est  poieniia,s,  a,equalur,ad 
philosophiain  nuiio  modo  perlinel,  dit-il,  en  parlant  de  la  loi  de  Bode  —  est 
au  contraire,  chez  Hegel,  tout  à  fait  fondamentale  et  a  été  constamment 
maintenue  par  lui.  Cf.  aussi,  au  sujet  de  ce  concept,  la  citation  de  la  page 
suivante. 

2.  Natur philosophie,  pp.  96  à  98. 
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voie  qu'elle  doit  prendre  d'après  sa  méthode,  sont  entiè- 
rement à  distinguer  de  ce  qui  doit  avoir  une  réalité  phy- 
sique ^  C'est  là,  chez  Hegel,  une  conviction  tout  à  fail 
fondamentale  ;  elle  se  trouve  fermement  établie  chez  lui 
dès  le  De  orbitis  %  et  il  semble  n'avoir  jamais  varié  à  cet 
égard. 

L'explication  à  laquelle  on  pourrait  penser  en  premier 
lieu,  pour  ce  curieux  «  cas  psychologique  »,  c'est  celle  d'une 
inaptitude  absolue  au  raisonnement  mathématique  en  gé- 
néral. Et  il  est  fort  possible  qu'il  y  ait  eu,  en  efîei,  chez 
Hegel,  quelque  chose  d'analogue,  une  sorte  de  manque 
inné  de  sens  mathématique,  aggravé  peut-être  par  une  édu- 
cation où  les  sciences  mathématiques  tenaient  peu  déplace' 
et  dont  les  efforts  postérieurs  n'ont  pu  entièrement  com- 
bler les  lacunes.  Il  faut  bien  qu'il  y  ait  eu  quelque  ano- 
malie de  ce  genre  dans  l'esprit  de  l'homme,  pour  qui 
le  concept  de  la  puissance  d'un  nombre  ne  se  justitiait 
pas  de  lui-même,  mais  qui  éprouvait  le  besoin  de  le  dé- 
duire de  la  manière  suivante:  «  La  quantité,  en  tant  que 
détermination  indifférente,  se  modifie,  mais  en  tant  que 
cette,  modification  constitue  une  élévation  à  la  puissance, 
ce  fait  d'être  autre  (dies  sein  Anderssein)\esX  limité  par  elle- 
même.  Ainsi  la  quantité  est  posée  dans  la  puissance  comme 
revenue  en  elle-même;  elle  est  aussi  son  fait  d'être  autre*.  » 
On  le  voit,  il  ne  s'agit  plus  ici  de  mathématiques  appliquées 


1.  Xaturphilosophie,  p.  100. 

2.  De  orbitis  planetarum  {Werke,  voL  XIV,  p.  4)  :  «  De  qua  cum  Mathesi 
Physices  conjunctione  praecipiie  monendum  est,  ut  caveAinus,  ne  rationes 
pure  malhematicas  cnni  rationibus  phifsicis  confundamus. . .  Verum  ab  ipsa 
totius  ratione  sejungendae  snnt  ejusdem  analysis  atque  explicatio...  Qua- 
propter  ne  qiiae  ad  rationes  cognoscendi  mathesi  proprias  atqne  forniales 
pertinent,  cuni  physicis  rationibus  confundamus,  iis  quihus  mathematica 
tantum  est    realitas,    physicain   realitatem  tribuentes.   »  De    même,   p.   7  : 

« neque  lineis  in  quae  ex  illo  postulato  directio  vis  per  lineam  exposita 

resolvitur,  ob  commodum  mathematicnm  physicam  significationem  tribnen- 
(lam  esse  ».  On  trouve  déjà  dans  le  De  orbitis,  comme  se  rattachant  à  celte 
conception,  de  vives  attaques  contre  Ne^vton  (lllam  autem,  quae  a  Xewtone 
incepta  est.  mathemntices  et  physices  confusionem. ..  ib..  p.  l~.  ci\  //;..pp.  5 
à  12)  ainsi  que  lélogc  de  Kepler  (cf.  chap.  XIII,  p.  123). 

3.  RosENKnANz  constate  que  Hegel  étant  élève  s'occupait  de  mathématiques 
plutôt  en  dehors  de  son  école  (Hegel  s  Leben,  p.  10.) 

4.  Wissenschaft  der  Logik,  V  partie,  vol.  I'%  p.  425. 
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à  la  physique,  comme  dans  le  cas  analogue  du  carré  des 
temps  pour  la  loi  de  la  chute  des  corps,  mais  de  mathéma- 
tiques pures,  et  le  raisonnement,  pour  cette  raison,  est  en- 
core bien  pUis  choquant  pour  notre  sentiment. 

Cependant,  ce  serait  certainement  faire  fausse  route 
que  d'attribuer,  en  l'occasion,  à  cette  tournure  d'esprit, 
innée  ou  acquise,  un  rôle  prépondérant.  Car  Hegel  n'était 
nullement  un  ignorant  en  mathématiques.  Pendant  son 
professorat  à  l'Université  de  léna,  il  a,  à  trois  reprises, 
annoncé  un  cours  de  mathématiques  pures  (arithmétique 
et  géométrie),  et  semble  l'avoir  réellement  fait  deux  fois. 
Il  suivait,  dans  cet  enseignement,  des  manuels  connus  S 
il  faut  donc  supposer  qu'il  s'agissait  vraiment  d'aritliméti- 
que  et  de  géométrie  dans  le  sens  habituel  de  ces  termes 
et  non  pas  de  philosophie  des  mathématiques.  Ce  ne  de- 
vaient être,  autant  que  l'on  peut  en  juger,  que  des  mathé- 
matiques élémentaires  ;  mais  toujours  est-il  que  cela  té- 
moigne de  connaissances  approfondies  dans  ce  domaine. 
D'ailleurs  Hegel,  dans  maint  endroit  de  son  œuvre,  sai- 
sit et  comprend  souvent  fort  bien  les  raisonnements  de 
mathématique  pure.  Il  y  a  chez  lui  —  notamment  dans  les 
deux  Logiques  —  quantité  de  pages  remplies  de  formules 
et  de  démonstrations  mathématiques,  empruntées  aux  meil- 
leurs auteurs  et  résumées  avec  exactitude  ;  il  y  a  aussi,  par- 
ticulièrement sur  le  calcul  infinitésimal  (dont  Hegel  con- 
naît jusqu'à  l'histoire,  citant  Descartes,  Fermât,  Gavalieri, 
Barrow,  Euler,  Newton,  Lazare  Garnot,  Lagrangej,  quan- 
tité de  remarques  fort  intéressantes  ^  Tout  sans  doute 
n'est  pas  juste  là-dedans  —  à  l'heure  actuelle  encore  la 
théorie  du  calcul  infinitésimal  n'est  pas  chose  absolument 
fixe,  môme  chez  les  mathématiciens  les  plus  autorisés  — 
mais  de  l'ensemble  ressort  l'impression  très  nette  d'un 
effort  de  compréhension  des  plus  soutenus  et,  certaine- 
ment, en  grande  partie  couronné  de  succès.  Le  contraste 

1 .  Kuno  Fischer,  Geschichle  der  neuern  Philosophie,  vol.  VIII,  Ileidelberg, 
1901,  l"  partie,  p.  63.  —  G.  Rosrnkranz,  Heqel's  Lehen,  p.  161. 

2.  Cf.  par  exemple  Wissenschaft  der  Logik,  l",  partie,  vol.  I*"",  pp.  217,300 
et  suiv.,  327  et  suiv.,  364,  372. 
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entre  ces  exposés  et  ceux  consacrés  aux  malhématiques 
appliquées,  à  la  physique  mathématique,  est  des  plus  frap- 
pants; il  y  a  là  incontestablement,  dans  l'esprit  de  Hegel, 
une  sorte  de  coupure  tout  à  fait  nette. 

Nous  avons  déjà,  à  propos  de  la  conception  hégélienne 
du  principe  d'identité  (chap.  V,  pp.  13^4  et  suiv.),  fait  allu- 
sion à  cette  situation  particulière  qu'occupe  chez  Hegel  le 
raisonnement  mathématique.  H  lui  apparaît  comme  fon- 
cièrement différent  de  celui  suivi  dans  toutes  les  autres 
branches  de  la  connaissance  humaine,  et  notamment  en 
physique.  Tous  ce  que  nous  avons  exposé  au  sujet  de  la  voie 
qui  suit  la  raison  concrète  ne  s'applique  en  réalité  (à  l'in- 
térieur du  domaine  scientifique,  bien  entendu)  qu'aux 
sciences  physiques.  Quant  aux  mathématiques,  elles  sont 
régies  par  la  raison  abstraite  seule,  dont  le  principe  est 
l'identité  pure  et  simple,  et  c'est  cette  identité  qui,  dans 
la  connaissance  mathématique,  conditionne  le  passage 
d'une  détermination  à  une  autre.  On  s'y  tient  surtout  à 
des  déterminations  de  grandeur,  en  mettant  de  côté  toutes 
les  autres,  et  c'est  ainsi  que  la  géométrie  compare  les 
figures  en  faisant  ressortir  ce  qu'elles  ont  d'identique, 
qu'elle  déclare  par  exemple  qu'un  triangle  et  un  quadrila- 
tère sont  égaux  en  grandeur*. 

En  général,  dans  les  mathématiques,  «  le  savoir  procède 
le  long  de  la  ligne  de  l'égalité,  et  c'est  là  en  quoi  consiste 
le  côté  formel  de  l'évidence  mathématique  ».  Mais,  bien 
entendu,  c'est  là  aussi  son  défaut  capital.  Car  «  ce  qui  est 
mort,  ne  se  mouvant  pas  par  lui-même,  ne  parvient  point 
jusqu'aux  différences  de  l'essence,  ni  à  l'opposition  ou  à 
l'inégalité  essentielles,  ni  par  conséquent  au  passage  de 
l'opposé  à  l'opposé,  au  mouvement  qualitatif,  immanen^, 
au  mouvement  spontané-  ». 


1.  Encyclopaedie,  Logik,  pp.  148  et  235,  cf.  Naturphilosophie,  p.  58  —  De 
même  Wissenschaft  der  Logik,  2"  partie,  p.  282  :  «  La  progression  consiste 
dans  la  réduction  de  Tinégal  à  une  égalité  toujours  plus  grande.  »  Hegel,  à  ce 
propos,  cherche  querelle  à  Kant  pour  son  concept  des  jugements  synthétiques 
a  priori  en  mathématiques  (cf.  ih.,  V  partie,  pp.  24S,  251).  C'est  là  une  matière 
intéressante,  mais  qui  s'écarte  trop  de  notre  sujet. 

2.  Phaenomenologie,  p.  35. 
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Il  faut  4ijouter,  d'aillcius,  qui3  si  Hegel,  dans  les  deux 
Loi^'iques,  s'occupe  parfois  longuement  de  certains  con- 
cepts matliémaliques,  il  traite  par  contre  plutôt  en  passant 
et  sans  grande  rigueur  ce  qui  a  trait  au  mécanisme  intime 
de  la  démonstration  mathématique.  C'est  qu'apparemment 
la  voie  selon  laquelle  la  pensée  procède  dans  ce  cas  lui 
apparaît  en  quelque  sorte  négligeable,  du  moins  à  côté  du 
processus  dialectique,  qui  est  celui  que  la  pensée  cons- 
ciente doit,  à  son  avis,  mettre  en  œuvre  atin  de  parvenir 
à  des  résultats  ayant  une  valeur  réelle  au  point  de  vue  de 
la  compréhension. 

Le  raisonnement  mathématique  ne  doit  être  imité  dans 
aucune  autre  science  ;  la  philosophie,  notamment,  «  dans 
ses  parties  concrètes,  doit  emprunter  ce  qui  est  logique  à 
la  logique  et  non  pas  à  la  mathématique  *  ».  «  L'évidence 
des  mathématiques  repose  sur  l'indigence  [Mangelhaftig- 
keit)  de  leurs  matières  et  elle  est  par  conséquent  d'une 
sorte  que  la  philosophie  doit  dédaigner.  » 

Sans  doute,  le  parti  pris  de  Hegel  ne  va-t-il  point  jusqu'à 
méconnaître  complètement  qu'il  existe,  en  physique,  des 
déductions  mathématiques.  Mais  le  fait  que  des  démons- 
l  rations  telles  que  celles  qu'on  fournit  pour  la  loi  du  levier, 
pour  les  lois  de  la  chute,  etc.,  sont  agréées  par  l'esprit, 
«  constitue  simplement  à  son  tour  une  démonstration  à 
quel  point  la  connaissance  éprouve  le  besoin  de  la  démons- 
tration, étant  donné  que  là  où  elle  n'a  pas  davantage  à 
sa  disposition,  elle  en  respecte  môme  l'apparence  vide  et 
éprouve  par  là  de  la  satisfaction  ».  Mais  il  importe  de  «  pu- 
rilier  les  mathématiques  de  ces  faux  errements  ^  ».  Bien 
entendu,  il  désapprouve,  de  la  manière  la  plus  énergique, 
les  tentatives  de  Spinoza  et  de  Wolf,  tendant  à  donner  à 
la  philosophie  une  forme  mathématique  \  On  a  pu  assimi- 

1.  Wissenschaft  der  Logik,  i"  partie,  I"  vol.  p.  261. 

2.  Phénoménologie,  pp.  32,  35. 

3.  Wissenschaft  der  Lofjik,  1"  partie,  vol.  1"%  p.  17,  cf.  ib.,  2"  partie, 
pp.  'Mo  et  suiv.  —  Il  est  à  noter  que  Schelling  avait,  au  contraire,  célébré  les 
mérites  de  la  méthode  géométrique  de  Spinoza,  en  matière  de  philosophie, 
qui  constituait,  selon  lui,  un  «  grand  exemple  »  {Ueber  die  Conslruklion  in 
der  Philosophie,  Werke,  V  série,  vol.  IV,  p.  127). 
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1er  avec  raison  la  marche  de  la  pensée,  s'opérant  en  con- 
l'ormité  avec  la  logique  traditionnelle,  au  calcul  arithmé- 
tique, mais  c'est  là  précisément  ce  qui  prouve  que  c'est 
une  œuvre  «  dénuée  d'esprit  ^  ». 

Il  y  a  —  est-il  besoin  de  le  faire  ressortir  —  dans  cette 
distinction  entre  le  raisonnement  mathématique  et  tous 
les  autres,  un  parti  pris  ilagrant.  Gomment  Hegel,  après 
avoir  parlé  de  dialectique  à  propos  de  tout  concept, 
entend-il  en  exempter  les  conceptions  mathématiques  ? 
On  peut,  cependant,  faire  disparaître,  dans  une  certaine 
mesure,  la  contradiction  extérieure  que  cette  attitude 
s.^mble  comporter.  En  effet,  Hegel  admettait  l'existence, 
dans  l'énoncé  mathématique,  d'une  contradiction  intime. 
Et  c'est  alors  à  celle-ci  seule  qu'il  aurait  voulu  faire  allu- 
sion (conformément  à  la  définition  que  nous  avons  indi- 
fpiée  chap.  V,  p.  135)  en  parlant  de  dialectiiiiie  à  propos 
du  raisonnement  en  général  ;  de  sorte  que  la  méthode 
dialectique  proprement  dite  resterait  Lien,  tout  au  con- 
traire, réservée  au  raisonnement  extra-mathématique. 
Ajoutons  cependant  que  le  texte  de  Hegel  ne  permet  pas 
toujours  cette  interprétation  ;  on  verra  notamment  tout  à 
l'heure,  par  les  aveux  significatifs  d'un  commentateur, 
^que,  dans  la  Logique  notamment,  la  méthode  dialectique 
se  trouve  incontestablement  appliquée  parfois  à  des  con- 
cepts de  mathématiques.  Mais  à  supposer  même  qu'il  fût 
possible  de  mettre,  en  cette  matière,  la  pensée  du  philo- 
sophe d'accord  avec  elle-même,  le  fond  n'en  demeurerait 
pas  moins  paradoxal. 

Cela  est  si  vrai  qu  un  des  disciples  immédiats  de  Hegel 
e!,  l'on  peut  même  dire,  son  disciple  le  plus  tidèle,  celui 
([ui  s'est  fait  son  biographe  et  son  apologiste,  qui  a  con- 
sacré le  meilleur  de  son  activité  à  célébrer,  dans  un  grand 
nombre  d'ouvrages,  la  gloire  du  maître,  Karl  Rosenkranz*. 
n"a  pu,  en  cette  matière,  adopter  entièrement  sa  manière 

1.  Wissenschafl  der  Logik,  1"  partie,  vol.  I"",  p.  15. 

-2.  Pour  caractériser  cette  activité  de  Kosenkranz,il  suffira  de  rappeler  qu'il 
a  déclaré  lui-même,  dans  la  préface  k  une  de  ses  œuvres,  qu'il  était  résigné 
à  ce  que  tout  ce  qu'il  avait  produit  tombât  dans  l'oubli,  mais  que  sa  biogra- 
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de  voir.  A'oulanl  expliquer  de  plus  près  un  point  de  la 
loi>:ique  hégélienne,  Rosenkranz  arrive  à  se  servir  d'un 
exemple  emprunté  aux  mathématiques.  Il  se  rappelle  aus- 
sitôt que  Hegel  a  entendu  rendre  les  mathématiques  jus- 
ticiables de  la  raison  abstraite  seule.  «  Que  si  cependant, 
poursuit-il,  la  vérité  ne  peut  parvenir,  comme  Hegel  l'as- 
sure, à  la  conscience  d'elle-même  que  sous  la  forme  de  la 
méthode  dialectique  ;  que  si,  en  outre,  d'après  lui,  les  ma- 
thématiques constituent  un  membre  nécessaire  dans  le  sys- 
tème de  la  science,  que  si,  enfin,  c'est  le  concept  de  l'es- 
pace par  lequel  l'idée  entant  que  nature  affirme  en  premier 
lieu  son  existence,  on  ne  voit  absolument  pas  pourquoi 
les  mathématiques  doivent  faire  exception  à  l'égard  de  tout 
autre  contenu.  Le  fait  qu'elles  n'aient  pas  été  jusqu'à  ce 
jour  traitées  par  la  méthode  dialectique  ne  constitue  pas 
une  preuve  de  ce  qu'elles  ne  puissent  pas  l'être.  Dans  la 
première  partie  de  sa  Logique,  Regel  lui-même  a  traité  les 
concepts  de  l'unité,  de  la  quantité,  etc.,  c'est-à-dire  l'arith- 
métique, par  la  méthode  dialectique  ;  pourquoi  la  géomé- 
trie serait-elle  obligée  de  se  passer  de  dialectique  ^?»  Ainsi, 
la  conception  de  Hegel  présente,  sur  ce  point,  une  réelle 
anomalie. 

Cette  anomalie,  on  peut,  croyons-nous,  au  point  de  vue 
psychologique,  comprendre  comment  elle  a  dû  s'imposer 
à  l'esprit  du  philosophe,  une  fois  posées  les  assises  de  sa 
théorie  delà  science.  En  efTet,  l'arithméticien  ni  le  géomètre 
ne  raisonnent  certainement  point  selon  le  schéma  de  la 
raison  concrète  et,  qui  plus  est,  grâce  à  la  simplicité  fon- 

phie  de  Hegel  resterait  et  que  la  figure  historique  du  maître,  telle  qu'il  l'avait 
dressée,  «  traverserait  les  siècles  »  {Hegel  als  deutscher  Nationalphilosoph, 
Leipzig,  1870,  p.  j). 

1.  //}.,  pp.  113-114.  —  11  est  aussi  curieux  à  observer,  dans  le  même  ordre 
d'idées,  que  Taine,  qui  avait  pourtant,  de  l'ensemble  de  la  philosophie  de 
Hegel,  une  vue  assez  nette,  ne  semble  pas  s'être  rendu  compte  de  son  atti- 
tude particulière  envers  les  mathématiques.  «  Hegel  trouve  une  méthode  de 
construction  et  conçoit  une  nouvelle  idée  de  l'univers  ;  il  applique  cette 
méthode  aux  mathématiques,  aux  sciences  physiques...»  (Les  philosophes  clas- 
siques, 11*  éd.,  Paris,  1912,  p.  141).  Or,  on  vient  de  le  voir,  un  des  traits  ca- 
ractéristiques de  la  méthode,  c'est  précisément  le  fait  qu'elle  ne  doit  pas  s'ap- 
pliquer aux  mathématiques.  Mais  c'est  là  si  bien  une  anomalie, que  Taine,  en 
retraçant  le  programme  du  sj'stèmc,  inconsciemment  sans  doute,  l'a  redressée. 
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cière,  à  la  perlucidité  du  raisonnement  mathématique  (du 
moins  en  tant  que  comparé  à  celui  que  mettent  en  œuvre 
les  sciences  physiques),  il  n'y  a  pas  moyen  de  se  faire  des 
illusions  à  ce  sujet  :  on  aperçoit  clairement  que  (conformé- 
ment à  ce  que  Hegel  a  reconnu  lui-même  dans  le  passage 
de  la  Logique  que  nous  avons  cité),  tout  en  se  rendant 
compte  de  la  diversité  existante,  la  géométrie  la  met  tout 
simplement  de  côté,  en  raisonnant  comme  si  elle  n'exis- 
tait point  jet  en  obéissant  manifestement  aux  règles  de  la 
logique  ancienne,  c'est-à-dire  conforme  aux  dictées  de  la 
raison  abstraite  ;  c'est-à-dire  encore  que  «  le  côté  formel 
de  l'évidence  mathématique  »  consiste  à  ce  qu'elle  pro- 
cède «  le  long  de  la  ligne  de  l'égalité  »,  comme  il  est  dit 
dans  le  passage  delà  PAe^iom^'/io/o  07e  (cf.  plus  haut,  p.  45). 
Dès  lors,  il  ne  se  peut  pas  que  le  raisonnement  mathéma- 
tique soi!  d'essence  analogue  à  celui  de  la  physique,  Wfaut 
au  contraire  qu'il  y  ait  entre  les  deux  une  coupure  qui  les 
diversifie  profondément  ;  c'est  là,  en  effet,  le  point  de  ^^le 
que  Hegel  a  finalement  adopté. 

Que  si  maintenant,  essayant  de  creuser  plus  loin  encore, 
nous  nous  demandions  d'où  venait,  chez  Hegel,  cette  épisté- 
mologie,  laquelle  serait  donc  psychologiquement  antérieure 
à  sa  logique,  il  nous  faudra  pousser  un  peu  plus  avant 
dans  le  domaine  des  conjectures.  On  peut  constater,  tout 
d'abord,  que  Hegel  a  parfaitement  reconnu  que  l'explica- 
tion, telle  que  la  mettent  en  œuvre  les  sciences  ph^^siques, 
repose  sur  la  persistance,  l'identité  ou,  comme  il  le  dit,  sur 
«  la  poursuite  de  l'identique  et  la  continuation  en  lui  ^  ». 
Ainsi  la  théorie  chimique  suppose  la  diversité  substan- 
tielle et  inaltérable  des  éléments.  «  Là  où  ces  éléments 
mêmes  montrent  des  transitions  de  nature  supérieure,  de 
telle  façon  que,  par  exemple,  dans  un  cristal  l'eau  se  soli- 
difie, que  la  chaleur  disparaît,  etc.,  la  réflexion  se  prépare 
une  issue  par  des  représentations  nébuleuses  et  dénuées 
de  sens  d'une  dissolution,  d'un  état  combiné,  d'un  état 
latent,  e!c.  »  Ces  explications  sont  l'œuvre  de  la  raison  abs- 

1.   Xaturphilosophie,  p.  622. 
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traite  et,  bien  entendu,  une  œuvre  blâmable.  «  La  matière 
ne  persiste  pas,  dit-il  dans  un  autre  passage,  si  ce  n'est 
dans  le  système  d'identité  de  la  raison  abstraite...  Or,  la 
physique  empirique  n'a  aucun  droit  d'affirmer  l'existence 
de  ce  qui  n'est  pas  donné  par  la  perception.  Et  si  elle  vou- 
lait procéder  d'une  manière  uniquement  empirique,  elle 
devrait  dire  que  la  matière  s'évanouit.  »  Mais  c'est  aussi 
une  œuvre  qui  ne  saurait  aboutir,  la  fixité  des  éléments 
constitue  un  «  défaut  fondamental  »  de  la  théorie  scienti- 
fique et  la  «  transition  et  transformation  immédiate  »  des 
substances  est  «  la  circonstance  oîi  toute  chimie,  toute  mé- 
canique échouent  '  ».  Les  faits  que  Hegel  cite  à  l'appui  de  sa 
thèse  nous  apparaissent  actuellement  comme  tout  à  fait  fan- 
taisistes et  devaient  sans  doute  déjà  paraître  tels  aux  bons 
esprits  de  l'époque,  formés  à  l'école  de  Lavoisier  et  de  ses 
disciples.  Ainsi,  il  ne  croit  pas  à  l'indestructibilité  des  élé- 
ments chimiques.  L'air  se  transforme  directement  en  eau 
et  inversement,  «  la  pluie  provient,  pour  ainsi  dire,  de  l'air 
sec  *  ».  C'est  une  transformation  que  la  chimie  est  impuis- 
sante à  expliquer,  car  il  lui  faudrait  admettre  que  l'azote 
se  transforme  en  hydrogène,  alors  qu'elle  considère  ces 
deux  substances  comme  immuables.  De  même  «  l'eau  n'est 
pas  composée  d'oxygène  et  d'hydrogène,  quoique  ceux-ci, 
par  l'étincelle  électrique,  deviennent  de  l'eau  ».  Les  mé- 
téorites se  forment  des  nuages.  Par  des  polypes  «  l'eau  est. 
transformée  directement  en  une  lymphe,  une  gelée  ».  Des 
grives  s'engraissent  en  une  seule  matinée  brumeuse,  c'est 
là  «  la  transformation  directe  de  cette  humidité  en  subs- 
tance animale'».  11  n'empêche  que  les  vues  de  Hegel  sur 
la  nature  intime  de  l'explication  mécaniste  sont  aussi  justes 


1.  Nalurphilosophie,  pp.  168,  171,  622.  C'est  là  ce  qui  fait  que  le  processus 
chimique  «  représente  la  dialectique  par  laquelle  -toutes  les  propriétés  parti- 
culières des  corps  sont  entraînées  vers  le  périssable  »  (ou  le  transitoire,  die 
Verr/aen(flichkeit,  ih.,  p.   421). 

2.  C'est,  là  encore,  une  conception  que  Hegel  a  de  commune  avec  Schelling 
Cf.  Jdeen  zu  einer  Philosophe  dev Nalur,   Werke,  V>  série,  vol,  II,  p.  119. 

3.  Naturphilosoi)hie,  pp.  174,  184,  359,  459,  529,  624.  Peut-être  ne  faudrait-il 
pas  imputer  toutes  ces  grossières  erreurs  à  Hegel  seul  ;  il  semble  bien  que 
certains  au  moins  d'entre  les  biologistes  allemands  de  cette  époque  aient  pro- 
fessé de  bien   singulières   opinions   au  sujet  de  l'action  chimique  de  l'orga- 
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que  profondes.  On  oserait  dire  presque  :  trop  justes.  En 
effet,  comme  il  a  une  confiance  illimitée  dans  la  puissance 
de  la  pensée  et  dans  l'infaillibité  de  son  enchaînement,  que, 
par  contre,  il  méconnaît  le  pouvoir  explicatif  de  la  «  vertu 
du  groupement  »  et  qu'enfin,  il  aperçoit  clairement  que  l'ex- 
plication scientifique  ne  procède  et  ne  peut  procéder  qu'en 
recherchant  la  cause  ou  la  raison,  en  l'égalant  à  l'effet  et  en 
progressant  ainsi  d'identité  en  identité,  cette  œuvre  tout 
entière  lui  apparaît  comme  une  immense  tautologie.  «  C'est 
à  cause  de  cette  identité  de  la  raison  et  de  la  conséquence, 
que  la  raison  est  suffisante.,,  il  n'y  a  rien  dans  la  raison 
qui  ne  se  trouve  dans  la  conséquence  et  rien  dans  la  con- 
séquence qui  ne  se  trouve  dans  la  raison.  Quand  on  de- 
mande une  raison,  on  veut  apercevoir  la  même  détermina- 
tion, qui  constitue  le  contenu,  deux  fois  »...  «  L'indicalion 
d'une  raison  constilue  un  formalisme  pur  et  une  tautologie 
vide...  Une  telle  indication  de  raisons  est,  pour  ce  motif, 
accompagnée  du  même  sentiment   du  vide,  que  les  locu- 
tions conformes  au  principe  d'identité.  Les  sciences,  prin- 
cipalement les  sciences  physiques,  sont  remplies  de  tauto- 
logies de  cette  espèce,  lesquelles   constituent   en  quelque 
sorte  un  privilège  de  la  science.  »  Hegel  cite,  en  guise 
d'exemples,    l'explication  du    mouvement   de   la  terre    à 
l'aide  d'une  force  d'attraction  agissant  entre  celle-ci  et  le 
soleil,  ainsi  que  la  supposition  d'arrangements  de  molé- 
cules, censés  donner  naissance  aux  diverses  formes  cristal- 
lines. «  Dans  la  vie  ordinaire,  des  étiologies  de  ce  genre, 
pour  lesquelles  les  sciences  ont  un  privilège,  passent  pour 
ce  qu'elles  sont  en  réalité,  à  savoir  pour  un  verbiage  tau- 
tologique  et  vide.  »  Vide  il  l'est  à  tel  point  que  «  la  con- 
naissance, pour   ce  procédé,  n'a  fait  aucun  progrès,  elle 
tourne  en  rond  dans  une  différence  de  forme,  que  le  pro- 
cédé lui-même  renverse  et  abolit  ».  C'est  ce  qui  fait  qu'un 

nisme.  Ainsi  il  résulte  d'une  citation  d'Autenrieth  (ti).,  p.  621)  que  ce  savant, 
qui  paraît  avoir  joui  d'une  grande  autorité,  a  bien  cru  que  Tor^janisme  ani- 
mal avait  la  faculté  de  transformer  des  corps  ne  contenant  pas  d'azote  en 
substances  azotées,  de  même  que  l'on  semble  avoir  supposé  parfois  que  l'élé- 
ment carbone  se  formait  dans  les  plantes  mêmes  (cf.  Schelling,  Die  Well- 
seele,  etc.,  Werke,  1"  série,  vol.  II,  p.  513). 
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esprit  bien  constitué  a  de  la  peine  à  se  conformer  à  cette 
manière  de  raisonner.  «  Une  des  plus  grandes  difficultés 
qu'on  éprouve  à  pénétrer  par  l'étude  dans  les  sciences,  où 
ce  procédé  domine,  provient  de  ce  renversement  de  la 
position,  qui  consiste  à  poser  préalablement,  comme  rai- 
son, ce  qui,  par  le  fait,  a  été  déduit,  et  de  n'indiquer  qu'en- 
suite, en  passant  aux  effets,  la  raison  de  ces  soi-disant  rai- 
sons... Celui  qui  entend  pénétrer  dans  des  sciences  de  cette 
sorte  doit  par  conséquent  commencer  par  s'inculquer  ces 
raisons  ;  c'est  là  une  besogne  que  la  raison  concrète  (Vej^- 
nunft)  n'accomplit  que  péniblement,  car  il  lui  faut  recon- 
naître comme  raison  ce  qui  n'a  point  de  raison  *.  »  On  crée 
ainsi  de  la  confusion  et  l'on  en  arrive  à  s'exprimer  sur 
des  concepts  hypothétiques  —  tels  que  les  molécules,  les 
interstices,  la  force  centrifuge,  l'éther,  le  rayon  lumineux, 
la  matière  électrique  ou  magnétique,  etc.  —  comme  s'ils 
appartenaient  à  la  perception  directe  ;  c'est  un  «  cercle 
ensorcelé  ».  On  admet  cependant  que  l'on  ne  connaît  point 
l'essence  intérieure  de  ces  forces  ou  de  ces  matières.  «  Il 
n'y  faut  voir,  conclut  Hegel,  que  l'aveu  que  cette  déter- 
mination des  raisons  est  en  elle-même  entièrement  insuffi- 
sante ^  »  Il  est  évident  que,  dans  tout  ce  qui  précède,  le 
•terme  raison  (Grund)  est  conçu  comme  synonyme  à  celui 
de  cause,  dans  le  sens  où  la  science  en  use  généralement  — 
ce  qui  est  d'ailleurs,  nous  l'avons  vu,  entièrement  conforme 


1.  On  pourrait  traduire  aussi  «  comme  base  ce  qui  n'a  point  de  base  ». 
Grundloses  als  Grundlage:  on  reconnaît  ici  le  procédé  d'allusions  par  jeu  de 
mots  que  Hegel  affectionne  particulièrement. 

2.  Hegel,  Wissenschafl  der  Logik,  1"  partie,  vol.  H,  pp.  91  à  96.  Cf.  de 
même,  iJb.,  1"  partie,  vol.  1",  p.  497,  après  le  passage  cité  au  chapitre  VHI 
(p.  272,  note  1)  sur  la  naissance  et  la  disparition  graduelle,  l'affirmation  de  la 
«  tautologie  »  et  de  «  l'ennui  »  que  comporte  toute  tentative  de  rendre  les 
choses  concevables  de  cette  manière,  conformément  à  ce  qu'exige  la  raison 
abstraite.  D'ailleurs  «  ce  que  Socrate  et  Platon  ont  appelé  de  la  sophistique 
n'est  autre  chose  que  le  fait  de  raisonner  à  l'aide  de  raisons  »  (//).,  1"  partie, 
vol.  II,  p.  103).  Cf.  aussi  Phaenomenologie,  p.  119:  «  Dans  ce  mouvement 
tautologique,  la  raison  abstraite  persiste  dans  l'unité  tranquille  de  son  objet, 
et  le  mouvement  ne  se  produit  que  dans  cette  raison  même  et  non  pas  dans 
l'objet,  c'est  une  explication  qui  n'explique  rien,  mais  est  claire  à  tel  point 
qu'en  faisant  mine  d'énoncer  quelque  chose  de  différent  de  ce  qu'elle  a  déjà 
énoncé,  elle  ne  dit  proprement  rien,  mais  se  contente  de  répéter  la  même 
chose.  » 
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à  la  manière  dont  l'emploient  Spinoza  et  Leibniz.  Mais 
voici,  au  surplus,  dans  la  môme  œuvre,  un  passage  où  il  est 
parlé  de  la  cause  dans  des  termes  tout  à  fait  analogues  : 
«  L'effet  ne  contient...  rien  que  ne  contienne  la  cause.  In- 
versement la  cause  ne  contient  rien  qui  ne  se  trouve  dans 
son  effet...  L'identité  de  la  cause  en  son  effet  est...  l'unité 
indifférente  aux  différences  de  forme,  le  co^^^tim.  Par  suite 
de  cette  identité  du  contenu,  cette  causalité  est  un  énoncé 
analytique...  Etant  donné  que  ces  déterminations  de  la 
forme  constituent  de  la  réflexion  extérieure,  il  appartient 
au  raisonnement,  par  son  essence  même  tautologique,  de 
la  raison  abstraite  (Verstand)  et  subjectwe  de  déterminer 
un  phénomène  en  tant  qu'effet  et  de  remonter  de  lui  à  sa 
cause,  afin  de  le  comprendre  et  de  l'expliquer  ;  on  ne  fait  que 
répéter  un  seul  et  même  contenu,  on  n'a  dans  la  cause  rien 
d'autre  que  dans  l'effet  ^  ». 

Mais  peut-être  la  liaison  rigoureuse  de  ces  pensées  appa- 
raîtra-t-elle  plus  clairement  encore,  en  ayant  recours  à  un 
exemple  précis.  Choisissons  celui  de  la  réaction  chimique  : 
aussi  bien  le  lecteur,  par  nos  citations  multiples,  est-il  suf- 
fisamment au  courant  des  opinions  de  Hegel  en  cette  ma- 
tière. Les  chimistes  expliquent  les  réactions  en  supposant 
des  substances  élémentaires  immuables.  INIais  à  quoi  une 
«  explication  »  de  ce  genre  peut-elle  bien  servir  ?  En  effet, 
il  est  clair  que  si  elle  pouvait  être  réelle,  complète,  elle 
aboutirait  à  indiquer  d'où  viennent  toutes  les  propriétés 
des  produits  que  la  réaction  a  fait  naître  ;  or,  elle  ne  le 
pourrait  qu'en  affirmant  que  rien  ne  s'est  créé,  que  rien  ne 
s'est  perdu,  que  tout  par  conséquent  a  préexisté.  Ainsi,  il 
n'y  aurait  pas  eu  de  réaction  du  tout.  Cela  est  absurde, 
car  s'il  n'y  avait  pas  eu  de  changement,  les  chimistes  ne  se 
seraient  pas  mis  en  peine  d'une  explication.  N'est-il  pas 
plus  simple  dès  lors  (c'est  le  terme  dont  Hegel  se  sert  à 
plusieurs  reprises  dans  des  occasions  de  ce  genre)  de  sup- 

1.  Wissenschaft  der  Logik,  V*  partie,  vol.  II,  p.  226.  Cf.  Encyclopaediey 
Logik,  p.  394,  un  passage  tout  à  fait  analogue,  ce  qui  prouve  que  dans  l'inter- 
valle (c'est-à-dire  de  1813  à  la  fin  de  sa  vie)  les  opinions  de  Hegel  à  ce  sujet 
sont  restées  les  mêmes. 
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poser  que  l'air  se  transforme  directement  en  eau  et  celle- 
ci  en  lymphe  organique  azotée  ?  Car  la  nature,  cela  est 
certain,  doit  être  conforme  aux  exigences  de  notre  raison, 
raisonnable.  Le  serait-il,  de  sa  part,  que  d'avoir  maintenu 
les  substances  élémentaires  et  avoir  ainsi  préparé  en  quel- 
que sorte  un  semblant  d'explication,  alors  que  cette  expli- 
cation ne  peut  aboutir  qu'à  l'absurde  ?  N'est-il  pas  infini- 
ment plus  probable  qu'il  n'en  est  rien  et  que  toutes  les 
prétendues  démonstrations  des  chimistes  sont  purement 
apparentes  ? 

Il  est  à  peine  besoin  d'avertir  le  lecteur  que,  dans  notre 
essai  de  reconstitution  de  la  filiation  des  idées  de  Hegel 
au  sujet  de  la  réaction  chimique,  il  y  a  une  part  d'hypo- 
thèse. Nous  ne  pouvons  pas,  comme  nous  l'avons  accou- 
tumé en  d'autres  circonstances,  corroborer  chaque  phase 
de  cette  pensée  par  des  textes.  Nous  espérons  cependant 
que  ceux  qui  auront  suivi  notre  exposé  des  idées  générales 
du  philosophe  voudront  bien  reconnaître  que  ce  qu'il  y  a 
d'hypothétique  est  au  moins  fondé  sur  de  fortes  présomp- 
tions. 

Est-ce  trop  s'avancer  que  de  voir  dans  ces  déductions  sur 
la  vanité  de  la  science  explicative,  telle  qu'elle  est  prati- 
quée par  les  savants  eux-mêmes  —  idées  qui  reposaient 
donc  en  grande  partie  sur  ce  fait  qu'il  avait  réellement, 
avec  une  admirable  pénétration,  mis  à  nu  les  profondes 
assises  logiques  de  la  science  —  le  point  de  départ  des  con- 
ceptions épistémologiques  de  Hegel  ?  Gela,  bien  entendu, 
indépendamment  des  motifs  proprement  métaphysiques 
qui  pouvaient  le  pousser  dans  la  même  direction  et  dont 
nous  n'excluons  pas  l'action,  mais  qui  se  trouvent  en  dehors 
du  domaine  qui  nous  occupe  en  ce  moment.  Ainsi,  jugeant 
vain  l'effort  explicatif  de  la  science,  il  aurait  conclu  que 
son  œuvre  tout  entière  ne  pouvait  que  constituer  une  erreur 
fondamentale,  une  aberration  formelle  de  l'esprit  humain, 
et  qu'il  fallait  donc  chercher  de  véritables  explications 
dans  une  tout  autre  voie,  voire  même  laisser  les  phéno- 
mènes entièrement  inexpliqués. 

Notons,  à  l'appui  de  cette  supposition,  que  des  critiques 
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compétents  ont  reconnu  depuis  longtemps  que  la  logique 
hégélienne,  contrairement  aux  prétentions  qu'elle  affiche 
si  audacieusement,  est  loin  de  constituer  un  développe- 
ment spontané  de  la  raison  pure,  mais  semble  au  contraire 
directement  inspirée  par  l'usage  auquel,  dans  l'esprit  de 
son  auteur,  elle  devait  être  destinée.  «  On  peut  légitime- 
ment douter,  dit  Trendelenburg,  que  ces  prétendues  caté- 
gories logiques  soient  purement  logiques  et  qu'elles   ne 
soient  rien  que  les  produits  de  la  pensée  se  rapportant 
rigoureusement  à  elle-même  et  ne  puisant  qu'au  fond  d'elle- 
même.    On   a   considéré   la  Naturphilosophie    de   Hegel 
comme  une  logique  appliquée,  étant  donné  que  les  catégo- 
ries abstraites  de  la  Logique  y  parviennent  à  l'état  con- 
cret. Mais  c'est  l'inverse  qui  a  lieu.  La  Logique.,,  constitue 
en  beaucoup   d'endroits    une   perception  sublimée,    une 
abstraction  anticipée  de  la  nature*.  »  Constatons,  en  outre, 
que  la  chronologie  de  l'œuvre  de  Hegel,  si  elle  ne  cor- 
robore  pas,  directement,  notre   hypothèse,  n'y  contredit 
cependant  en  aucune  façon.  On  a  \n,  en  effet,  par  nos 
citations  du  De  orhitis  planetarum  (cf.  plus  haut,  pp.  42, 
43)  que  le  fondement  même  de  ses  opinions  épistémolo- 
giques,  et  notamment  la  conviction  qu'il  faut  entièrement 
écarter  la  déduction  mathémathique  des  explications  phy- 
siques, date  du  début  même  de  sa  carrière  philosophique. 
H  n'est  peut-être  pas  très  probable  que,  dès  ce  moment, 
ses  conceptions  logiques  se  soient  trouvées  entièrement 
formées  *. 

Mais  cjuoi  qu'il  en  soit  de  ces  conjectures  concernant 
l'attitude  de  Hegel  à  l'égard  de  la  science  et  de  l'épisté- 
mologie,  l'attitude  de  l'une  et  de  l'autre  à  l'égard  des  théo- 
ries du  philosophe  nous  parait  clairement  tracée.  Ce  qu'il 
y  a  à  retenir  du pi^ocessus  hégélien,  c'est  d'abord  le  fait  très 


1.  Trendelenburg,  Logische  Uniersuchungen,  Berlin,   1840,  p.  67. 

2.  On  ne  trouve  ni  chez  Rosenkranz,  ni  chez  Haym,  rien  qui  montre  que 
Hegel,  antérieurement  au  De  orhitis,  ait  nettement  conçu  son  système  logi- 
que. Dans  les  Theologische  Jugendschriften  (éd.  Nohl,  Berlin,  1909)  nous 
n'avons  pu  découvrir  (p.  348)  qu'une  sorte  d'allusion  à  la  synthèse  des  con- 
traires, assez  lointaine,  et  appartenant  d'ailleurs  à  un  fragment  datant  de  l'an- 
née 1800. 
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important  de  l'existence  d'une  contradiction,  d'une  anti- 
nomie dans  chaque  raisonnement  ;  et  c'est  ensuite  la  ma- 
nière dont  la  raison  dépasse  ce  conflit,  en  le  mettant  pour 
ainsi  dire  de  côté,  puisqu'en  somme,  tout  en  ayant  cons- 
cience, si  nous  nous  interrogeons,  qu'il  y  a  là  une  contra- 
diction, nous  n'hésitons  point,  en  d'autres  circonstances, 
à  agir  comme  si  elle  n'existait  pas,  comme  si  le  tout  était 
d'une  rationalité  parfaite.  Et  Hegel  a  eu  raison  aussi  de 
croire  que  ce  procédé  du  dépassement  est  indispensable  à 
notre  connaissance  scientifique,  qu'il  est  d'une  application 
tout  à  fait  générale  dans  le  domaine  de  la  science.  Mais 
cette  généralité  est  plus  grande  encore  qu'il  ne  le  suppo- 
sait. Car  il  y  a,  dans  les  procédés  de  notre  entendement, 
plus  d'uniformité  qu'il  n'en  résulte  de  son  système.  En 
effei,  pour  lui,  le  dépassement  s'opérerait  par  deux  procé- 
dés essentiellement; différents,  d'une  part  —  dans  les  rai- 
sonnements mathématiques  —  par  la  simple  mise  de  côté 
du  divers  et,  d'autre  part  —  dans  tous  les  autres  raisonne- 
ments, y  compris  ceux  des  sciences  physiques  —  par  le 
processus  «  dialectique  »  proprement  dit,  qui  enrichit  le 
concept  à  l'aide  de  la  négation.  Or,  cela  n'est  pas,  et  nos 
raisonnements  mathématiques,  physiques  ou  autres  sont, 
à  ce  point  de  vue,  tous  entièrement  analogues  les  uns  aux 
autres.  Car  le  prétendu  processus  «  dialectique  »  revient 
en  réalité  tout  simplement  à  cette  même  mise  de  côté  que 
Hegel  a  bien  discernée  dans  les  mathématiques,  mais  qu'il 
a  en  quelque  sorte  dédaignée,  en  la  déclarant  impropre  à 
être  appliquée  ailleurs.  C'est  vraiment  le  raisonnement  ma- 
thématique auquel  se  conforme  ou  du  moins  cherche  à  se 
conformer  la  science  dans  toutes  ses  parties. 

Le  processus  hégélien,  consistant  à  parvenir,  par  la  né- 
gation, à  une  affirmation  supérieure,  est,  comme  l'a  fait 
admirablement  ressortir  M.  HoefTding,  tout  à  fait  mysté- 
rieux au  fond.  Pour  Hegel,  la  négation,  étant  déterminée, 
doit  avoir  un  contenu  ;  elle  constitue  «  un  nouveau  con- 
cept, mais  un  concept  supérieur  au  premier,  plus  riche  que 
lui,  car  elle  s'est  enrichie  de  sa  négation  ou  de  son  con- 
traire ;   elle  le   contient  par   conséquent,   mais    contient 
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plus  que  lui,  elle  est  l'unité  de  lui  et  de  son  contraire  ». 
Mais,  aussitôt  qu'un  conflit  a  été  apaisé  dans  une  syn- 
thèse supérieure,  la  dialectique  en  ouvre  un  autre,  qui  doit 
être  résolu  à  son  tour  et  d'une  façon  analogue.  De  ce  chef, 
comme  le  remarque  justement  M.  Mac  Taggart  S  la  pensée, 
selon  Hegel,  «  avance  en  se  dirigeant  tantôt  d'un  côté, 
tantôt  de  l'autre,  pareille  à  un  navire  qui  louvoie  contre  un 
vent  défavorable  ».  Cette  méthode  de  raisonner  (toul  en 
étant  susceptible  de  perfectionnements)  est  d'ailleurs  la 
seule  juste,  car  elle  fait  corps  avec  l'objet  et  son  contenu, 
c'est  le  contenu  lui-même  et  la  dialectique  qui  est  en  lui 
(c'est-à-dire  l'élément  négatif  qu'il  recèle)  qui  le  font  pro- 
gresser. C'est  ainsi  que  «  la  connaissance  se  déroule  d'un 
contenu  à  l'autre  ».  Elle  commence  par  des  déterminations 
simples,  alors  que  les  suivantes  deviennent  de  plus  en 
plus  riches  ;  par  son  progrès  dialectique  «  non  seulement 
elle  ne  perd,  ni  ne  laisse  rien  en  chemin,  mais  elle  emporte 
avec  elle  tout  ce  qu'elle  a  acquis  et  s'enrichit  et  se  condense 
en  elle-même  ».  «  Il  est  clair  —  conclut  Hegel  dans  un  des 
passages  où  il  résume  ces  vues  —  qu'aucun  exposé  ne 
pourra  passer  pour  scientifique,  qui  ne  suit  pas  la  marche 
de  cette  méthode  et  qui  n'est  pas  conforme  à  son  rythme 
simple,  car  c'est  la  marche  de  la  chose  elle-même  \  » 

Or,  en  réalité,  comme  le  dit  M.  Hoeffding  ',  en  niant  la 
négation,  en  posant  non  (non  A),  «  la  négation  de  la  néga- 
tion* »  on  retourne  tout  simplement  à  l'aftirmation,  c'est- 
à-dire  à  A,  au  lieu  de  parvenir  à  un  nouveau  contenu  D, 
Ainsi,  conclut  avec  infmiment  de  justesse  M.  Hoeffding, 
«  la  triade  :  position  —  négation  —  unité  supérieure,  n'est 
qu'un  schéma  dans  lequel  Hegel  introduit  plus  ou  moins 


1.  J.  M.  T.  E  Mac  Taggart,  Studies  in  the  Hegelian  Dialectic,  Cambridge, 
1896,  p.  1. 

2.  Wissenschaft  der  Logik,  1"  partie,  vol.  1",  pp.  18,  20,  2«  partie, pp.  336, 
349. 

3.  II.   Hoeffding,  l.  c,  voL  II,  p.  184. 

4.  Wissenschaft  der  Logik,  1"  partie,  vol.  !•%  p.  107,  140,  2"  partie,pp.  340, 
343.—  On  peut  voir  chez  Engels  {Duehring's  Uinwaeltzung  der  Wissenschaft, 
Leipzig,  1878,  p.  116)  quelle  importance  les  hégéliens  attribuaient  à  ce  con- 
cept de  la  «  négation  de  la  négation  ».  D'après  Engels,  Jean-Jacques  Rousseau 
s'en  serait  déjà  servi. 
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arbitrairement  le  contenu  empirique.  Par  le  fait,  ce  con- 
tenu empirique,  qui  vient  à  la  raison  du  dehors,  de  la  sen- 
sation, du  monde  extérieur,  reste,  en  dépit  de  tout,  entiè- 
rement étranger  à  son  essence.  » 

Pour  s'en  convaincre,  il  suffit  d'observer  le  cruel  embar- 
ras des  commentateurs,  dès  qu'il  s'agit  de  justifier  réelle- 
ment la  manière  dont,  dans  la  Logique  ou  dans  la  Natur- 
philosophie,  un  concept,  par  la  dialectique,  donne  naissance 
à  un  autre  concept.  Les  plus  consciencieux  se  contentent 
de  suivre  anxieusement  et  pas  à  pas  la  marche  du  raison- 
nement de  Hegel  lui-même  (cf.  plus  haut  p.21),  à  tel  point 
ils  sont  peu  sûrs  d'en  avoir  saisi  le  contenu  véritable. 
M.  Benedetto  Groce,  dont  nous  avons  dit  la  grande  admi- 
ration pour  Hegel,  est  plus  sincère.  H  admet  qu'il  «  n'est 
pas  facile  de  garder  dans  sa  mémoire  la  Logique  de  Hegel, 
à  moins  d'avoir  recours  à  ce  moyen  mécanique  de  l'ap- 
prendre par  cœur;  ses  diverses  parties  ne  s'engendrent 
pas  nécessairement  les  unes  les  autres  *  ».  Si  la  prétention 
de  Hegel  d'avoir  trouvé  une  méthode  de  raisonner  «  qui 
fait  corps  avec  l'objet  et  son  contenu  »  avait  le  moindre 
fondement,  il  est  certain  qu'au  contraire  la  filiation  des 
concepts,  une  fois  indiquée,  devrait  se  graver  ineffaçable- 
ment  dans  l'esprit  de  tout  lecteur  de  bonne  volonté.  Or, 
on  voit  qu'il  en  va  tout  autrement,  et  la  conclusion  s'im- 
pose donc  que  M.  Hœffding  a  raison  et  que  les  prétendues 
déductions  ne  sont  en  réalité  que  des  jeux  de  passe-passe 
habiles,  introduisant,  plus  ou  moins  arbitrairement,  dans 
la  déduction  un  contenu  empirique  ^ 

Hegel  s'est  figuré  avoir  trouvé  une  méthode,  sa  méthode 
dialectique,  qui  lui  permettait  de  déduire  la  réalité  ou  du 
moins  tout  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  d'essentiel  dans  cette 

1.  B.  Croce,  Ce  qui  est  vivant  et  ce  qui  est  mort  de  la,  philosophie  de  Hegel, 
trad.  BuRioT,  Paris,  1910,  p.  91,.  —  M.  Baillib,  hégélien  très  convaincu,  tout 
en  déclarant  que  c'est  dans  la  logique  de  Hegel  que  se  trouve  la  clé  faute  de 
laquelle  le  système  tout  entier  demeure  une  énigme  insoluble,  admet  cepen- 
dant d'autre  part  que  cette  logique  demeure  pour  le  lecteur  «  la  parire  la 
plus  difficile  d'accès  et  la  plus  impossible  »  de  cette  doctrine  {The  Origin 
and  Siffnific&nce  of  Hegel's  Logic,  Londres,  1901,  p.  7). 

2.  H.  ilcKFFDiNo,  /.  c,  p.  183.  Cf.  Appendice,  XIV. 
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réalité,  en  partant  exclusivement  du  concept.  C'est  là  ce 
qui  fait  qu'il  a  pu  considérer  comme  un  inconvénient 
logique  des  mathématiques  le  fait  de  «  ne  pas  procéder  du 
concept  du  théorème  »  (chap.  V,  p.  141  et  ce  chapitre, 
p.  45)  ;  reproche  étrange  car,  nous  l'avons  vu,  ce  n'est 
qu'en  raison  précisément  de  ce  caractère  «  synthétique  » 
que  la  déduction  mathématique  peut  nous  rendre  service, 
en  créant  du  nouveau.  C'est  dans  le  même  sens  encore 
qu'il  a  reproché  à  Kant  d'avoir  déclaré  que  l'attraction 
fait  partie  du  concept  de  la  matière  bien  qu'elle  ne  soit 
pas  contenue  dans  ce  concept.  «  Une  détermination,  dit 
Hegel  à  ce  propos,  qui  appartient  au  concept  d'une  chose, 
doit  se  trouver  véritablement  incluse  dans  ce  concept  »  et 
il  ajoute  que  la  supposition  contraire  n'est,  de  la  part  de 
Kant,  qu'un  «  vain  prétexte  »  (leere  Ausfliicht)  *.  De  toute 
évidence,  la  pierre  d'achoppement  du  procédé  hégélien, 
c'est  qu'on  ne  saisit  pas  bien  comment,  de  cette  manière, 
il  est  possible  de  parvenir  à  du  nouveau,  à  quelque  chose 
que  le  concept  n'ait  pas  explicitement  contenu.  C'est  là, 
en  effet,  semble-t-il,  l'obstacle  où  Hegel  a  échoué. 

Jugeant  la  déduction  dialectique  applicable  aux  sciences 
physiques,  Hegel  a  cru  par  conséquent  que  c'était  par- 
tout, dans  ce  domaine,  le  même  conflit  qui  se  résolvait  de 
la  même  façon.  Or,  nous  le  savons,  tel  n'est  pas  le  cas 
non  plus.  La  science,  dans  son  effort  patient  et  incessant 
vers  la  rationalisation  du  réel,  se  heurte  continuellement 
à  de  l'irrationnel  ;  mais  ce  n'est  pas  toujours  de  l'irration- 
nel de  la  même  espèce  ou,  si  l'on  veut,  le  même  irration- 
nel. L'irrationnel  tel  que  le  conçoit  Hegel  ne  suftlrait,  stric- 
tement parlant,  qu'à  édifier  les  mathématiques.  Que  si,  de 
là,  nous  voulons  passer  à  la  mécanique,  nous  rencontre- 
rons ce  nouvel  obstacle  de  l'acUon  transitive  ;  comme  il 
s'agit  de  mécanique  raiionnelle,  c'est-à-dire  d'une  science 
entièrement  déductive,  nous  pouvons  affu^mer  avec  assu- 
rance que  l'obstacle,  comme  pour  les  mathématiques,  est 
unique.  Mais  si  nous  voulons  entrer  ensuite  dans  la  phy- 

1.  Hegel,  ^Vissenschàfl  der  Logik,  1"  partie,  vol.  I«%  p.  201. 
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sique,  il  nous  en  faudra  enregistrer  toute  une  série,  série 
qui,  nous  l'avons  \u,  ne  pourra  jamais  être  complète,  de 
nouvelles  anomalies  pouvant  surgir  là  où  nous  nous  atten- 
dions le  moins  à  en  rencontrer.  De  même,  il  y  en  aura 
très  probablement  pour  la  transition  entre  la  physique  et 
la  chimie  et,  presque  certainement,  un  ou  plusieurs  qui 
caractériseront  un  jour,  quand  elles  seront  infiniment  plus 
développées  que  nous  ne  le  voyons  actuellement,  les 
sciences  de  l'être  vivant. 

C'est  parce  qu'il  a  jugé  unique  l'obstacle  qui  s'était 
révélé  à  lui,  qu'il  était  convaincu  qu'une  fois  cet  obstacle 
dépassé,  la  raison  n'aurait  plus  qu'à  procéder  dans  son 
travail,  sans  avoir  à  craindre  aucun  arrêt  nouveau,  que 
Hegel  a  posé  son  concept  de  la  raison  concrète.  Or,  cette 
raison  concrète,  la  Vernunft,  en  tant  que  principe  supé- 
rieur à  la  raison  abstraite  et  réglant  d'une  manière  essen- 
tiellement différente  que  ne  le  fait  celle-ci  le  cours  de  nos 
pensées,  n'existe  pas  \  Ce  que  Hegel  a  décoré  de  ce  nom, 
c'est  la  raison  tout  court  (ou  raison  abstraite,  Verstand, 
selon  sa  nomenclature),  après  son  premier  compromis 
avec  la  réalité  extérieure.  Ce  compromis,  la  raison  n'en 
triomphe  pas,  elle  le  subit  tout  simplement,  elle  s'en 
accommode  tant  bien  que  mal,  parce  qu'elle  ne  peut  faire 
autrement,  parce  qu'elle  est  forcée  de  reconnaître  que  «  le 
monde  va  ainsi  ».  C'est  dire  qu'elle  ne  constitue  en  aucune 
façon  cette  acceptation  en  principe  de  compréhension  nou- 
veau. Au  contraire,  ses  principes  restent  ce  qu'ils  étaient 
avant.  Nulle  part  cela  n'apparaît  mieux  que  dans  l'exem- 
ple que  Hegel  a  choisi  lui-même  comme  fondamental  au 
point  de  .\ue  de  sa  théorie,  à  savoir  dans  celui  du  devenir. 

1.  M.  Mac  Taggart,  tout  pénétré  qu'il  se  montre  de  la  validité  et  de  l'im- 
portance  de  la  logique  hégélienne,  reconnaît  cependant  que  l'explication  à 
l'aide  de  la  raison  abstraite  {understanding,  Verstand),  c'est-à-dire  par  le 
concept  de  causalité  seul,  «  sera  reconnue  comme  ayant  rationalisé  l'événe- 
ment de  manière  suffisante  pour  les  besoins  dii  moment  »  dans  le  «  travail 
de  la  pensée  ordinaire  »  et  que,  d'autre  part,  il  est  nécessaire  de  «  justifier 
la  raison  concrète  devant  le  tribunal  de  la  raison  abstraite  »  {l.  c,  pp.  12,  15), 
alors  que,  cependant,  il  est  impossible  d'opérer  cette  justification,  de  «  dé- 
montrer, de  manière  positive,  à  la  raison  abstraite,  la  validité  de  la  raison 
concrète  »  (ih.,p.  88). 
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Hegel,  nous  l'avons  dit  plus  haut  (p.  15),  cherche  à  forcer 
notre  consentement  en  cette  matière  en  faisant  valoir  que 
«  tout  le  monde  possède  une  représentation  du  devenir  et 
que  c'est  là  une  représentation  une  ».  Mais  il  va  sans  dire 
que  le  second  membre  de  la  phrase  constitue  un  simple 
tour  de  passe-passe  :  Hegel  répète  bien,  à  la  fin  du  pas- 
sage, que  la  représentation  est  unique,  mais  ne  tente  nulle 
part  de  le  démontrer.  C'eût  été  d'ailleurs  impossible,  et 
Hegel,  au  fond,  se  prévaut  simplement  du  fait  que  la  lan- 
gue désigne  ce  processus  par  un  terme  particulier  ;  mais  il 
est  à  peine  besoin  de  faire  ressortir  que  toutes  les  langues 
possèdent  des  termes  pour  désigner  des  ensembles  de  con- 
ceptions fort  complexes,  telles  que  guerre,  marche  et  d'au- 
tres sans  nombre.  H  entend  évidemment  profiter  aussi  de 
ce  que  ce  processus  nous  e^l  familier  ;  ce  qui  est  exact, 
mais  ne  fait  rien  à  l'affaire,  car  cela  ne  prouve  point  que 
nous  le  comprenions,  qu'il  soit  rationnel.  C'est  cependant 
cette  pseudo-déduction  qui  semble  avoir  séduit  beaucoup 
de  disciples.  Ainsi  Engels  déclare  que  «  pour  la  dialecti- 
que, qui  conçoit  les  choses  et  leurs  images  conceptuelles 
essentiellement  dans  leur  connexité,  leur  liaison,  leur  mou- 
vement, leur  naissance  et  leur  disparition,  les  phénomènes 
dont  nous  avons  parlé  (les  phénomènes  du  devenir)  cons- 
tituent autant  de  confirmations  de  sa  manière  de  procéder. 
La  nature  est  la  preuve  de  la  dialectique  ^  »  Et,  tout  récem- 
ment, un  hégélien  polonais,  dans  un  exposé,  d'ailleurs 
fort  bien  fait,  de  la  doctrine  du  maître,  donne  une  place 
prééminente  à  ce  même  argument  :  «  La  réalité  est  une 
transition  continuelle  de  conirastes,  leur  floraison  ininter- 
rompue dans  le  sein  de  l'uniformité.  La  réalité  est  dia- 
lectique '.  »  Mais,  la  dialectique  ayant  la  prétention  d'e.v- 
pliquer  la  nature,  vouloir  la  démontrer  rationnelle  en 
invoquant  ce  qui  se  passe  dans  la  nature  constitue  évidem- 
ment cette  faute  élémentaire  de  logique  que  l'on  appelle 
un  fvystéron-protéron.  On  soupçonnerait  plutôt,  dès  lors, 


1.  Fr.  Engels,/,  c,  Leipzig,  1878,  p.  5. 

2.  A.  ZoLTOwsKi,  MetodaHeg la,  etc.  Gracovic,  1910,  p.  268. 
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qu'il  n'y  a,  au  fond  de  la  dialectique  hégélienne,  rien  de 
plus  que  des  concepts  déduits  de  la  réalité  et  vidés,  par 
l'abstraction,  de  leur  contenu,  c'est-à-dire,  en  somme,  rien 
de  véritablement  rationnel.  Ce  serait  à  tort,  car,  nous 
l'avons  vu,  la  dialectique  hégélienne  contient  un  fond  de 
rationalité.  Mais  il  est  certain  qu'en  essayant  de  la  justi- 
fier comme  le  font  ces  disciples,  l'on  tend  plutôt  à  obscur- 
cir ce  rapport.  En  appuyant  lourdement  sur  ce  que  Hegel 
s'était  contenté  d'insinuer,  on  rend  plus  apparents  les 
défauts  du  raisonnement. 

Trendelenburg,  déjà,  avait  soumis  la  conception  hégé- 
lienne du  devenir  à  une  critique  rigoureuse,  au  point  de 
vue  strictement  philosophique.  «  L'être  pur,  dit  ce  philo- 
sophe, est  l'immobilité  ;  le  non-être,  qui  est  toujours  égal  à 
lui-même,  est  également  l'immobilité.  Comment  de  l'unité 
de  deux  représentations  immobiles  le  devenir  mobile 
peut-il  naître  ?  Nulle  part,  dans  ses  phases  préparatoires, 
le  mouvement  ne  se  trouve  préformé,  sans  lequel  pour- 
tant le  devenir  ne  serait  qu'un  être.  Etant  donné  que  l'être 
pur  aussi  bien  que  le  non-être  expriment  l'immobilité,  la 
tâche  la  plus  immédiate  de  la  pensée,  du  moment  qu'elle 
doit  poser  l'unité  de  ces  concepts,  ne  peut  logiquement 
consister  qu'en  ceci  :  trouver  une  union  immobile.  Que  si, 
au  contraire,  la  pensée,  en  opérant  cette  union,  crée  autre 
chose,  c'est  donc  qu'elle  apporte  évidemment  cet  élément 
différent  et  qu'elle  introduit  subrepticement  le  mouve- 
ment, afin  de   mettre  en   flux    l'être  et   le   non-être  '.  » 

Ce  raisonnement  n'est  pas  très  original.  Il  ne  fait,  en 

1.  A.  Trendelenburg,  l.  c.  vol.  I",  p.  25.  —  Victor  Cousin,  si  enthousiaste  du 
système  hégélien,  sent  également  qu'il  y  a  là  un  point  particulièrement  faible  ; 
«  M.  Hegel  voit  bien  que  l'être  pur  sans  détermination  est  un  vrai  non-être; 
mais  comment  de  cette  identité  de  l'être  et  du  non-être  peut-il  tirer  le  deve- 
nir, das  Werdea,  j'entends  un  devenir  réel  et  effectif?  »(Frngments  el  souvenirs, 
3«éd.,  Paris,  1857,  p.  lS3.)Paul  Janet  développe  davantage  cette  objection,  tout 
à  fait  dans  le  sens  de  Trendelenburg  (mais,  semble-t-il,  indépendamment  de 
ce  dernier),  en  faisant  ressortir  que  le  devenir  n'est  pas  l'identité  de  l'être  et 
du  non-être,  mais  le  passage  de  l'un  à  l'autre,  «  ce  qui  est  bien  différent  », 
et  que  ce  passage  nécessite  l'intervention  des  idées  de  temps  et  de  mouve- 
ment. C'est  ce  qui  fait  que  l'idée  du  devenir  est  en  réalité  empruntée  à  l'ex- 
périence {Eludes  sur  la  dialectique  dans  Platon  et  Hegel,  Paris,  1861,  pp. 352 
et  suiv.). 
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effet,  que  développer  ce  qu'avait  déjà  indiqué  Parménidc. 
Quand  l'antique  Eléate  disait  être  et  non-être,  il  entendait 
certainement  affirmer  qu'entre  ces  deux  termes  il  ne  pou- 
vait se  glisser  aucun  troisième  terme  et  que,  par  consé- 
quent, tout  devenir  était  irrationnel.  Est-il  besoin  d'insis- 
ter sur  ce  que  l'antiquité  de  l'objection  ne  la  frappe  pas 
de  caducité  ?  Nous  sommes  en  effet  ici  sur  le  roc  immua- 
ble où  s'appuie  l'éternelle  raison,  et  il  n'est  que  naturel 
de  voir  les  époques  se  confondre. 

Caduque,  l'objection  Test  si  peu  que  nous  n'avons  qu'à 
suivre  l'évolution  subséquente  de  la  philosophie  hégé- 
lienne, pour  voir  ce  curieux  spectacle  de  la  conception 
éléate  triomphant  à  l'intérieur  même  de  cette  école.  Sans 
doute,  en  tant  qu'argument  contre  la  doctrine  de  Hegel, 
des  considérations  de  ce  genre,  ne  s'appliquant  pas  direc- 
tement à  Hegel  lui-même,  ne  paraîtront-elles  pas  très  con- 
vaincantes à  beaucoup  de  lecteurs  ;  mais  peut-être,  en 
revanche,  en  appelleront-elles  particulièrement  à  l'esprit 
de  ceux  qui  ont  accoutumé  à  rechercher,  dans  l'évolution 
d'une  doctrine  dans  le  temps,  des  révélations  sur  les  impli- 
cations que  recèle  cette  doctrine  :  ce  qui  est  d'ailleurs, 
comme  on  sait,  un  courant  de  la  pensée  qui  se  rattache 
assez  étroitement  aux  conceptions  hégéliennes.  Or,  il  sem- 
ble assez  significatif,  à  cet  égard,  d'observer  ce  que  la  doc- 
trine hégélienne  est  devenue  entre  les  mains  d'un  dos 
disciples  du  maître,  et  non  certes  des  moindres,  cpii  appar- 
tient à  notre  époque  :  nous  entendons  parler  de  M.  Mac 
Taggart,  dont  le  lecteur  a  déjà  à  mainte  reprise  rencontré 
le  nom  au  cours  de  ce  travail.  Ce  philosophe  a  le  très  grand 
mérite  —  qui  le  met  un  peu  à  part  parmi  les  commenta- 
teurs et  les  continuateurs  de  Hegel  —  de  s'être  attaché 
surtout  à  ce  qui  fait  véritablement  le  fondement  de  la  doc- 
trine, à  savoir  à  la  logique,  à  la  ^/m/^c^^^iz^  hégéliennes,  et 
de  tenter  non  seulement  d'exposer,  en  partant  de  là,  l'en- 
semble du  système  —  ce  cpi'il  fait  du  reste  avec  une  péné- 
tration, une  bonne  foi  et  une  clarté  rares  —  mais  encore 
de  le  recréer  en  quelque  sorte,  voire  de  le  modifier  par- 
tout où  la  pensée  de  Hegel  ne  lui  semble  pas  être  restée 
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suftisammeiil  tidèle  à  elle-même.  Une  des  plus  impor- 
tantes modifications  qu'il  introduit  ainsi  a  trait  au  rôle  du 
temps.  Le  temps,  pour  M.  Mac  Taggart,  ne  fait  pas  partie 
de  la  «  réalité  ultime  »  ;  le  processus  temporel  qui  caracté- 
rise la  réalité  apparente  a  sa  source  dans  un  «  état  non- 
temporel  »  de  l'univers,  lequel  est  entièrement  rationnel, 
parfait,  et  auquel  des  jugements  impliquant  l'existence 
d'un  passé  ou  d'un  avenir,  d'un  meilleur  ou  d'un  pire, 
sont  donc  inapplicables.  M.  Mac  Taggart  ne  cache  point 
que  ces  affirmations  sont  en  désaccord  avec  certains  déve- 
loppements de  Hegel  lui-même  ;  mais  il  maintient  qu'elles 
découlent  inéluctablement  des  fondements  du  système, 
«  la  théorie  selon  laquelle  l'Idée  se  développerait  dans  le 
temps  »  aboutissant  à  «  des  difficultés  sans  issue  ^  ». 

Tous  ceux  qui  connaissent  peu  ou  prou  les  ouvrages  de 
M.  ^lac  Taggart  hésiteront  à  le  déclarer  entièrement  infi- 
dèle à  la  pensée  de  son  maître  ^Dès  lors,  n'est-il  pas  frap- 
pant de  constater  que  l'image  de  la  réalité  à  laquelle  il  abou- 


1.  Mac  Taggart  l.  c,  pp.  160  à  170,  cLib.,  p.  199,  TobjecUon  de  M.  F.  C.  S. 
Schiller  :  «  Sub  specie  aeternitatis  the  temporal  process  is  notj  as  such,  real 
and  can  produce  nothing  new.  » 

2.  M.  A.  Seth  constate  que  chez  Hegel,  quand  «  il  obéissait  à  ses  propen- 
sions platoniciennes  »  {in  his  j)la,tonising  mood),  le  monde  réel,  c'était  celui 
«  des  formes  intemporelles  et  non  pas  le  monde  des  choses  et  des  personnes 
existantes  »  \HegeUa.nism  and  Personality,  p.  216)  et  qu'en  dépit  de  la  haute 
importance  que  la  Philosophie  de  l'Histoire  attribue  au  développement  dans 
le  temps,  on  a  souvent  «  l'impression  qu'il  est  permis  de  traiter  le  temps 
comme  un  facteur  non-essentiel,  lequel  disparaît  en  quelque  sorte  dès  qu'on 
a  bien  saisi  la  nécessité  de  l'évolution  ».  C'est  là  une  affirmation  qui,  du 
reste,  ne  surprendra  pas  trop  le  lecteur,  qui  se  rappellera  ce  que  nous  avons 
exposé  au  chapitre  précédent,  à  savoir  quelle  peine  infinie  Hegel  se  donne, 
alors  qu'il  s'agit  d'expliquer  une  manifestation,  un  développement  dans  le 
temps,  de  le  rattacher  à  l'explication  de  quelque  chose  de  préexistant,  c'est- 
à-dire,  au  fond,  à  une  préformation  plus  ou  moins  déguisée.  De  toute  évi- 
dence, au  fond  de  lui-même,  il  ne  raisonne  point  à  ce  moment  selon  sa  logi- 
que,pour  laquelle  le  devenir, le  passage  du  non-être  à  l'être  est  quelque  chose 
de  directement  conforme  à  la  raison,  mais  selon  la  logique  de  tout  le  monde^ 
pour  laquelle  il  n'existe  pas  d'explication  rationnelle  en  dehors  de  l'identité 
de  l'antécédent  et  du  conséquent.  —  Il  est  à  noter  que  déjà  les  philosophes 
de  la  nature  de  l'école  do  Schelling  ont  quelquefois  l'air  de  jouer  avec  cette 
conception  d'une  nature  intemporelle  :  «  Ce  que  nous  appelons  nature,  ce  n'est 
pas  la  nature  qui  se  pose  à  la  perception  sensible  et  qui  est  confinée  dans  ce 
qui  est  fini,  mais  celle  qui  est  éternelle  et  immuable  en  elle-même.»  (H. 
Steffens,  Grundzuege  der  philo sophischen  Naturwissenschaft,  Berlin,  1806, 
p.  16). 
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tit,  cet  \mVievs parfait  et  hors  du  temps  (qui  se  confond  ma- 
nifestement avec  la  fameuse  sphère  de  Parménide),  exclu, 
rigoureusement  tout  devenir  ?  Si  nous  jugions  réellement 
des  choses  selon  la  «  raison  concrète  »,  si  le  devenir  nous 
paraissait  véritablement  «  raisonnable  »,  ou  si  seulement 
la  logique  hégélienne  réussissait  à  le  faire  apparaître  tel  à 
nos  yeux,  serait-il  imaginable  qu'un  de  ceux  qui  en  ont  le 
mieux  pénétré  les  ressorts  se  fut  résigné  à  l'exclure  com- 
plètement de  son  «  univers  rationnel  »  ?  La  conclusion 
ne  s'impose-t-elle  pas  plutôt  qu'après  la  Logique  de  Hegel, 
le  devenir  est  resté  pour  notre  raison  ce  qu'il  était 
avant,  à  savoir  une  pierre  d'achoppement,  un  obstacle 
cju'elle  cherche  à  écarter  ou  à  tourner  par  n'importe  quel 
moyen  ? 

Mais  nous  pouvons,  à  l'aide  des  procédés  que  nous  avons 
mis  en  œuvre  dans  ce  travail  et  grâce  aux  résultats  qu'ils 
nous  ont  permis  d'atteindre,   confirmer  et  préciser  cette 
analyse.  Il  est  exact,  sans  doute,  que  nous  avons,  du  deve- 
nir, une  conception  tout  à  fait  nette.  C'est  en  effet  un  phé- 
nomène qui  nous  est  infiniment   familier.  Mais   c'est,  en 
même  temps,  un  phénomène  que  nous  ne  connaissons  que 
par  l'extérieur,  et  dont  l'essence  reste  pour  nous  énigma- 
tique.  C'est  là  ce  que  la  science  entière,  aussi  bien  par  son 
hiatoire  que  par  son  état  actuel,  proclame  éloquemment. 
C'est  à  l'explication  du   devenir  que  tendent  en  premier 
lieu  les  théories  scientifiques  —  ce  qui  serait  proprement 
contradictoire,  si  notre  raison  pouvait  concevoir  le  devenir 
lui-même  comme  conforme  à  ses  postulats.  L'apparition  et 
la  perpétuelle  renaissance  des  théories  de  la  préformation 
en  biologie  serait  alors  une  énigme  pure  et  simple  et  de 
même  le  prestige  dont  jouit,  en  physique,  le  mécanisme, 
dont  le  but  véritable,  Aristote  nous  l'a  dit,  est  de  main- 
tenir la  permanence  de  l'être.  L'évolution  de  la  physique 
au  xix*"  siècle  offre  d'ailleurs,  dans  cet  ordre  d'idées,  une 
démonstration  particulièrement  précieuse,  par  l'historique 
du  principe  de  Carnot.  Le  peu  de  compréhension  auquel 
s'est  heurté  Sadi  Carnot,  le  long  oubli  dans  lequel  renoncé 
est  tombé  après  lui,  la  difficulté  avec  laquelle  la  science 
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Ta  accueilli,  même  après  les  travaux  de  Glausius  S  prou- 
vent clairement  combien  il  est  peu  conforme  à  cette  ratio, 
nalité  que  notre  esprit  voudrait  imposer  à  la  nature.  Et  de 
même  les  efforts  que  la  science  n'a  cessé  d'enregistrer  (et 
dont  nous  avons  mentionné  quelques-uns),  tendant  à  s'af- 
franchir de  l'étreinte  du  principe  et  à  revenir  aux  concepts 
de  conservation,  soit  directement,  soit  par  le  détour  du 
changement  cyclique.  Entin,  voici  la  théorie  de  Boltzmann 
et  de  Maxwell  (chap.  VI,  pp.  201  et  suiv.)  Si  l'on  a  eu  re- 
cours à  cette  laborieuse  rationalisation  des  phénomènes 
du  devenir,  et  si  cet  artifice,  comme  cela  est  incontestable, 
satisfait  notre  raison,  c'est  donc  que  le  devenir  n'était  pas 
rationnel  en  lui-même. 

On  sait  d'ailleurs  que,  contrairement  à  ce  que  pensait 
Hegel,  cette  première  compromission  est  suivie,  dans  la 
science,  de  toute  une  série  d'autres.  En  effet,  chaque  fois 
qu'il  y  a  un  irrationnel,  on  le  reconnaît  sans  doute,  si 
l'on  veut  s'en  donner  la  peine,  en  étudiant  le  chapitre  cor- 
respondant de  la  science  ;  on  le  reconnaît  notamment  aux 
efforts  passionnés  que  l'on  a  faits  ou  que  l'on  fait  encore 
pour  le  réduire,  à  la  multiplicité  des  théories  qui  ont  surgi  ; 
autour  de  lui,  à  l'embarras  qu'éprouvent  les  manuels  quand 
il  s'agit  des  phénomènes  qui  y  ont  trait.  Tout  savant  com- 
pétent dans  un  chapitre  déterminé  de  la  science,  si  on 
l'interroge,  reconnaîtra  sans  détours  qu'il  y  a  à  l'endroit 
en  question  une  difficulté  ;  il  se  peut  qu'il  n'ait  pas  cons- 
cience de  sa  nature  permanente,  qu'il  croie  au  contraire 
qu'elle  pourra  être  écartée  dans  l'avenir,  mais  il  n'en  niera, 
certes,  pas  l'existence.  Mais  cela  n'empêche  que,  dans  le 
chapitre  suivant  de  la  science,  cet  obstacle,  l'obstacle  du 
chapitre  précédent,  sera  considéré  en  quelque  sorte  comme 
non-existant,  la  science  de  ce  chapitre  sera  traitée,  par 
implication,  comme  entièrement  rationnelle,  puisqu'elle 
sert  à  la  rationalisation  du  chapitre  suivant.  C'est  ainsi 
que  la  mécanique  ne  s'occupe  en  aucune  façon  de  ce  qu'il 
peut  y  avoir  d'irrationnel,  soit  dans  le  raisonnement  en 

1.  Cf.  Identité  et  réalité,  pp.  291  et  suiv. 
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général  (comme  la  contradiction  mise  à  nu  par  Hegel), 
soit  dans  la  géométrie  (par  la  limitation  de  l'espace  à 
trois  dimensions). C'est  là  affaire  aux  mathématiciens;  pour 
la  mécanique,  l'ensemble  des  mathématiques  est  purement 
rationnel,  et  elle  considère  sa  tâche  de  rationalisation 
comme  achevée  si  elle  a  pu  déduire  ses  phénomènes  ma- 
thématiquement, les  réduire^  à  de  la  mathématique.  De 
même  en  physico-chimie,  au  temps  où  tout  le  monde  était 
convaincu  (comme  l'a  dit  Cuvier)  que  tous  les  phénomènes 
devaient  se  réduire  à  des  chocs  mécaniques,  on  n'avait 
pas  à  se  préoccuper  de  savoir  si  le  choc  lui-même  était 
explicable,  rationnel.  Et  de  même  encore  un  biologiste 
considérerait  un  phénomène  comme  expliqué,  s'il  lui  était 
possible  de  le  réduire  à  de  la  physique  et  de  la  chimie, 
sans  se  demander  si  la  réduction  des  phénomènes  phy- 
siques ou  chimiques  eux-mêmes  est  possible. 

Il  n'est  même  pas  exact  à  la  lettre,  qu'on  le  remarque 
bien,  que  la  raison,  ainsi  que  le  veut  Hegel,  tout  en  dépas- 
sant l'obstacle,  en  le  levant,  le  conserve  véritablement,  et  le 
jeu  de  mots  que  le  philosophe  se  permet  à  ce  propos  sur 
le  double  sens  du  mot  aufheben  (chapitre  V,  p.  135)  porte 
tout  à  fait  à  faux.  Sans  doute,  la  science,  dans  Tacceptation 
la  plus  générale  de  ce  terme,  est^une  œuvre  de  bonne  foi  — 
quoi  qu'aient  pu  dire  à  ce  sujet  Gœthe  et  les  «  philosophes 
de  la  nature  »  dans  leurs  invectives  passionnées  contre  la 
physique  newtonienne.  La  science  ne  cherche  point  à  esca- 
moter l'obstacle,  ni  même  à  le  dissimuler  et,  si  nous  rêve-  ^ 
nons  au  chapitre  correspondant,  nous  sommes  sûrs  de  l'y 
retrouver  intact.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  dans 
le  chapitre  suivant,  non  seulement  elle  ne  cherche  pas  à 
en  garder  le  souvenir,  mais  on  peut  dire  qu'elle  fait  tout 
pour  l'oblitérer  (bien  entendu,  en  obéissant  à  la  tendance 
inhérente  à  l'esprit  humain,  celle  de  la  rationalisation  pro- 
gressive du  réel)  du  fait  mêma  qu'elle  semble  implicite- 
ment, par  son  attitude  entière,  écarter  l'obstacle  en  ques- 
tion, affirmer  que  le  contenu  entier  du  chapitre  précédent 
était  explicable  et  qu'il  n'y  avait  donc  là  nul  irrationnel. 

n  V  a,  entre  cette  attitude  de  la  science  et  des  savants, 
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et  celle  que  Hegel  attribue  à  la  raison,  plus  qu'une  simple 
nuance.  En  effet,  s'il  n'avait  pas  été  convaincu  que  la 
science  conserve  constamment,  dans  sa  marche,  la  mémoire 
vivante  du  premier  conflit  de  la  raison  avec  la  réalité,  il 
aurait  peut-être  découvert  que  ce  conflit  est  suivi  de  toute 
une  série  de  conflits  analogues. 

Ainsi,  on  pourrait  dire  que  ce  qui  distingue  l'attitude 
de  Hegel  de  celle  de  la  science  de  nos  jours,  c'est  que 
Hegel  n'admettait,  à  l'intérieur  de  sa  «  science  »,  qu'un 
irrationnel  unique,  le  «  Anderssein  »,en  le  déclarant  d'ail- 
leurs raisonnable,  alors  que  notre  science  en  connaît  toute 
une  série.  Mais  ce  serait  déjà,  semble-t-il,  s'exprimer  avec 
trop  de  précision  et  vouloir  formuler  en  quelque  sorte  des 
catégories  logiques  en  une  matière  qui,  par  son  essence 
même,  y  semble  radicalement  réfractaire.  L'irrationnel 
est-il  un,  est-il  multiple?  Comment  le  décider?  Sans  doute, 
la  science,  dans  sa  marche,  le  rencontre  en  des  points  fort 
divers,  et  de  ce  chef,  on  est  tenté,  si  l'on  suit  cette  marche, 
de  le  dénombrer  en  quelque  sorte.  Mais  cela  ne  prouve 
point  qu'il  y  ait  là  une  multiplicité  foncière.  Ainsi  la  sen- 
sation et  l'action  transitive  apparaissent  dans  la  science 
comme  des  choses  d'un  ordre  fort  différent.  La  physique, 
par  une  sorte  de  question  préalable,  écarte  la  première 
résolument  de  son  domaine,  alors  que  l'action  transitive 
fait  pour  ainsi  dire  le  fin  fond  de  la  mécanique  et  se  trouve 
de  ce  chef,  en  dépit  de  toutes  les  démonstrations  con- 
traires, considérée  bien  souvent,  même  de  nos  jours, 
comme  explicable,  voire  comme  expliquée.  Et  cependant 
nous  n'avons  qu'à  imaginer  que  la  matière  non-vivante  réa- 
git, comme  nous,  par  des  sensations  et  des  volitions,  qu'en 
exerçant  un  acte  du  pouvoir  nous  nous  trouvons,  comme 
l'a  dit  Schopenhauer,  «  derrière  les  coulisses  de  la  nature  », 
pour  rapprocher,  identifier  ces  deux  concepts  qui  nous 
ont  paru,  tout  d'abord,  si  éloignés  l'un  de  l'autre.  On  peut 
faire  des  réflexions  analogues  sur  le  concept  du  dwers. 
Appliqué  à  l'espace  et  sous  sa  forme  la  plus  simple  (nous 
avons  déjà  dit  que  Hegel  le  conçoit  souvent  ainsi),  c'est  le 
concept  de  la  diversité  de  position  en   géométrie.  Mais 
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peut-il  y  avoir  diversité  de  position  dans  un  espace  enliè- 
rement  vide  ou  rempli  d'un  milieu  universel  indifférencié 
(te!  qu3  l'éther  des  physiciens  modernes)  ?  «  Tant  qu'on 
fait  abstraction  de  la  matière,  dit  avec  beaucoup  de  jus- 
tesse M.  Bertrand  Russell,  une  position  est  absolument 
indiscernable  d'une  au'.re.  Pour  que  des  relations  spatiales 
puissent  apparaître,  il  faut  détruire  l'homogénéité  de  l'es- 
pace vide,  et  c'est  la  matière  qui  doit  le  détruire*.  »  Mais 
on  peut  préciser  encore  davantage.  H.  Poincaré,  en  effet, 
a  dit  que  nous  n'aurions  pas  de  géométrie  s'il  n'y  avait 
pas  de  corps  solides  se  déplaçant  dans  l'espace  sans  mo- 
dification (chap.  I,  p.  27).  Or,  pour  expliquer  l'existence 
des  corps  solides,  il  nous  faudra  entrer  dans  la  constitu- 
tion de  la  matière  et  alors  se  révéleronl  à  nous,  d'abord 
le  donné  de  la  grandeur  absolue  des  atomes  de  M.  Perrin 
et  ensuite  les  anomalies  auxquelles  s'est  heurté  le  Conseil 
de  Bruxelles.  Enfin,  il  est  évident  que  les  irrationnels  de 
la  sensation  et  de  l'action  transitive  ne  se  manifestent  qu'en 
tant  que  créateurs  de  la  diversité  dans  le  temps  et  dans 
l'espace;  ils  se  rattachent  donc  également  à  ce  concept  du 
divers.  Ainsi  tout,  dans  l'irrationnel,  semble  s'enchaîner, 
et  il  paraît  bien  malaisé  d'y  établir  des  distinctions  et  des 
classifications,  même  éphémères  (car,  dans  le  cas  le  meil- 
leur, une  telle  classification  serait  évidemment  sujette 
à  être  bouleversée  à  tout  moment  par  une  découverte  nou- 
velle). Disons  donc  simplem3nt  que  la  science,  contrai- 
rement à  Hegel,  prête  à  l'irrationnel  un  noml)re  d'aspects 
indéterminé. 

C'est  précisément  parce  que,  par  une  opération  préala- 
ble, il  avait  dépouillé  l'irrationnel  (ou  du  moins  ce  qu'il 
en  entendait  inclure  dans  le  domaine  de  la  raison  con- 
crète) de  toule  la  complexité  qu3  comporte  réellement  ce 

1.  B.  RussELL,  Essais  sur  le  fondement  de  la.  géométrie,  trad.  Cadbnat,  Paris, 
1901,  p.  97.  D'Alembebt,  déjà,  a  suivi  un  courant  d'idées  analogue  en  expo- 
sant dans  le  Discours  préliminaire  à  l'Encyclopédie  (p.  v)  que  «  l'étendue  où 
nous  ne  distinguerions  point  de  parties  figurées  ne  serait  qu'un  tableau  loin- 
tain et  obscur,  où  tout  nous  échapperait  parce  qu'il  nous  serait  impossible 
de  rien  y  discerner  ».  Il  est  très  curieux,  par  contre,  de  constater  que  Hegel 
a  exprimé  un  avis  contraire  {Naturphilosophie,  p.  47). 
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concept,  que  Hegel  a  conçu  l'idée  de  le  soumettre  d'emblée 
à  cette  raison.  Or,  c'était  là  tenter  l'impossible.  Sans  doute 
la  raison  doit-elle  tendre  à  se  soumettre  tout  ce  qui  ne 
vient  pas  d'elle  ;  c'est  sa  fonction  propre,  puisque  c'est  là 
ce  que  nous  appelons  raisonner.  Nous  avons  vu  d'ailleurs, 
dans  notre  livre  précédent,  que  la  science  explicative  n'est 
tout  entière  qu'une  opération  poursuivie  selon  ce  schéma. 
IVIais  la  pénétration  tentée  par  la  science  est  lente  et  gra- 
duelle. Que  si,  au  contraire,  on  essaie  de  brusquer  les 
choses,  comme  doivent  le  faire  évidemment  tous  ceux  qui 
construisent  des  systèmes  de  déduction  globale,  on  est 
sûr  d'aboutir  à  un  échec.  Cet  échec  constitue  justement 
une  démonstration  qu'il  n'y  a  pas  là  d'issue  possible,  que 
l'irrationnel  ne  se  laisse  pas  régenter,  deviner,  construire 
totalement  par  déduction.  Si  l'on  essaie  de  le  contraindre, 
il  se  venge,  en  faisant  dévier  la  déduction  sur  des  routes 
qui  n'ont  rien  de  commun  avec  celles  que  suit  la  nature  ; 

et  jamais,  certes,  il  ne  s'est  vengé  plus  cruellement  que 

dans  le  cas  de  Hegel. 


CHAPITRE  XII 


LES  OBJECTIONS   DE    SCHELLING 


La  doctrine  de  Hegel  est  un  monisme.  C'est  même,  sans 
doute,  le  monisme  le  plus  parfait  ou  du  moins  le  plus 
outrancier  que  l'histoire  de  la  pensée  humaine  ait  eu  à 
enregistrer.  Comme  l'a  formulé  Trendelenburg,  critique 
fort  compétent,  presque  contemporain  de  l'époque  de  la 
pleine  floraison  du  système,  la  méthode  hégélienne  «  tente 
cette  entreprise  audacieuse  de  développer  la  pensée  et 
l'être  en  leur  unité.  S'il  existe  une  telle  dialectique,  pour- 
suit ce  philosophe,  par  laquelle  la  pensée,  en  se  dévelop- 
pant elle-même,  développe  par  sa  force  propre  la  nature 
intime  des  choses,  nous  posséderons  par  elle,  d'un  seul 
coup,  la  plénitude  de  la  vérité  et  de  la  certitude  K  » 

A  quel  point  c'est  là  une  entreprise,  par  son  essence 
même,  chimérique,  c'est  ce  que  nul  n'a  exposé  de  manière 
plus  claire  et  plus  convaincante  que  le  prédécesseur  le 
plus  immédiat  de  Hegel  dans  l'évolution  de  la  philoso- 
phie allemande,  son  camarade  d'études  plus  jeune  de 
cinq  ans  et  qui  pourtant,  par  l'anomalie  de  sa  maturité 
précoce,  avait  pendant  des  années  fait  figure  de  maître  à 
son  égard  —  Schelling.  Schelling,  à  partir  presque  exacte- 
ment du  moment  où,  par  la  Phénoménologie,  s'était  affir- 
mée l'indépendance  de  Hegel,  s'était  tu  à  peu  près  complè- 
tement. Quatre  ans  après  la  mort  de  Hegel  il  rompit  ce 
silence  par  une  publication  fort  courte  et  n'ayant,  en  appa- 
rence, qu'un  but  tout  à  fait  occasionnel,  mais  qui  n'en 
fit  pas  moins  un  bruit  énorme  ;  elle  méritait  d'ailleurs  cet 

1.  A.  Trendelenburg,  l.  c,  p.  23. 
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honneur  S  car  elle  conslitue,  à  plus  d'un  égard,  un  docu- 
ment d'une  haute  valeur  pour  l'histoire  de  la  pensée  phi- 
losophique. C'est  la  préface  à  la  traduction  allemande  des 
Fragments  philosophiques  de  Victor  Cousin'. 

Après  avoir  brièvement,  caractérisé  aussi  bien  sa  philo- 
sophie propre  que  celle  de  Hegel  et  avoir  (tout  en  formu- 
lant cette  accusation  de  quasi-plagiat  dont  nous  avons 
parlé  cliap.  XI,  pp.  13  et  suiv.)  fait  ressortir  que  Hegel  a 
été  original  en  faisant  application  du  processus  à  l'idée 
logique  :  «  c'est  là  une  invention  qui  lui  revient  à  lui  seul  et 
que  la  pauvreté  intellectuelle  a  justement  admirée  »,  Schel- 
ling  expose  que  «  le  mouA^ement  logique  propre  à  la  notion 
se  soutient,  comme  on  pouvait  le  prévoir,  dans  la  limite 
de  ce  qui  est  purement  logique  ;  mais  dès  l'instant  qu'il 
faut  en  sortir  pour  se  placer  sur  le  terrain  de  la  réalité,  le 
mouvement  dialectique  s'arrête  et  se  rompt  ».  La  transfor- 
mation qui  s'opère  alors  «  n'est  plus  un  mouvement  dia- 
lectique, mais  un  tout  autre,  auquel  il  serait  difficile  d'im- 
poser un  nom,  pour  lequel  il  n'y  a  pas  de  catégorie  dans 
un  système  rationnel  pur,  et  pour  lequel  l'inventeur  lui- 
même  n'en  a  point  dans  son  propre  système  ».  Il  s'agit 
en  somme  d'une  «tentati\e  de  rétrograder  vers  le  dogma- 
tisme scolastique,  de  fonder  la  métaphysique  sur  un  prin- 
cipe purement  rationnel,  exclusif  de  toute  réalité,  tenta- 

1.  Telle  n'est  point  l'opinion  de  K.  Fischer,  qui  estime  au  contraire  que  le  fait 
que  c'était,  depuis  plus  de  vingt  ans,  la  première  publication  philosophique 
de  Schelling  et  que  c'était  aussi  la  première  fois  que  ce  dernier,  dans  un 
écrit,  s'expliquait  à  l'égard  de  Hegel,  a  donné  à  cette  oeuvre  une  importance 
qu'elle  n'aurait  pas  eue  en  d'autres  circonstances  {Geschichte,  vol.  VII,  p.  227  ]. 
Nous  espérons  que  le  lecteur,  après  avoir,  avec  nous,  examiné  le  contenu 
de  l'opuscule,  sera  d'un  avis  opposé. 

2.  Une  bonne  traduction  française  de  cette  préface  a  été  publiée  peu  de 
temps  après  son  apparition  en  Allemagne  sous  le  titre  de  :  /iz^reAnenf  de 
M.  ScheLling  sur  la  philosophie  de  M.  Cousin,  traduit  de  l'allemana  et  pré- 
cédé d'un  Essai  sur  la  nationalité  des  philosophies,  par  J.  Willm.  L'original 
allemand  se  trouve  Werke,  V  série,  vol.  X,  pp  .201  à  224.  —  P.  Grimblot  a 
inséré,  comme  appendice  à  sa  traduction  du  Système  de  l'idéalisme  transcen- 
dantal  (Paris,  1842,  pp.  377  et  suiv.), une  traduction  de  la  même  préface  qui 
paraît  une  reproduction,  assez  peu  modifiée,  de  celle  de  Willm,  à  laquelle 
Grimblot  emprunte  jusqu'à  son  titre  (Jugement  etc.  ;  le  texte  allemand  porte 
simplement:  nebst  einer  heurtheilenden  Vorrede  des  lin.  Geh.  Raths  v. 
Schetlinçf).  —  Sur  les  rapports  personnels  de  Cousin  avec  Hegel  et  Schelling, 
cf.  Appendice  XV. 
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tive  naïve  par  cela  seul  cfue  l'élémeiit  empirique  ou  la 
réalité,  repoussé  d'abord,  est  réintroduit  dans  le  système 
comme  par  une  porte  de  derrière  ».  Ainsi  la  tentative  de 
Hegel  montre  «  par  un  exemple  nouveau  qu'il  est  impos- 
sible, a\ec  le  rationnel,  d'arriver  jusqu'à  la  réalité  ».  Car 
«  on  peut  fort  bien  commencer  un  système  de  philosophie 
par  un  principe  a  priori,  par  un  principe  purement  ration- 
nel, en  le  faisant  seulement  précéder  de  quelques  consi- 
dérations préliminaires.  Là  n'est  point  la  difticulté.  Mais 
de  même  que  toules  ces  formes  qu'on  appelle  aprioriques 
n'expriment  que  le  côté  négatif  de  toute  connaissance,  ce 
sans  quoi  nulle  connaissance  n'est  possible,  et  non  le  côté 
positif,  ce  par  quoi  elle  naît,  et  que,  par  conséquent,  leur 
caractère  d'universalité  et  de  nécessité  n'est  qu'un  carac- 
tère négatif;  de  même  dans  ceprius  absolu  qui,  dans  son 
universalité  et  sa  nécessité,  n'est  autre  chose  que  ce  qui 
nulle  part  et  en  rien  ne  peut  pas  ne  pas  se  concevoir,  c'est- 
à-dire  l'être  en  soi  (â-jTb  -b  cv),  on  ne  peut  reconnaître  que 
le  caractère  universel  négatif,  ce  sans  quoi  rien  n'est, mais' 
non  pas  ce  par  quoi  quelque  chose  existe  \  » 

Dans  son  œuvre  postérieure,  Zur  Geschichte  der  neue- 
ren  Philosophie  -,  Schelling,  dans  le  chapitre  consacré  à 
Hegel,  complète  cette  critique  magistrale.  11  répète  tout 
d'abord  (ce  qui  constitue  en  effet  le  point  saillant  de  son 
raisonnement)  que  «  la  logique  se  présente  comme  l'élé- 
ment purement  négatif  de  l'existence,  comme  ce  sans  quoi 
rien  ne  pourrait  exister,  mais  d'où  il  ne  résulte  pas,  à 
beaucoup  près,  que  tout  n'existe  que  par  lui  ^  ».  Mais  il 

1.  Jugement,  etc.,  pp.  17  à  19. 

2.  Schelling,  Werke,  1"  série,  vol.  X,  pp.  1  à  200.  Cette  œuvre,  qui  a  paru 
après  la  mort  de  Schelling,  est  composée,  selon  les  indications  de  l'éditeur, 
de  cahiers  préparés  pour  les  cours  faits  à  l'Université  de  Munich.  L'éditeur 
indique  la  date  de  1828,  sauf  pour  une  partie,  qui  serait  antérieure,  étant 
empruntée  à  un  manuscrit  daté  d'Erlangen,  1S22  (cf.  ib.  la  note  de  la  p.  96). 
Le  tout  serait  donc  très  antérieur  à  la  Préface  à  Cousin  (laquelle,  d'ailleurs, 
se  trouve  dans  ce  recueil,  où  l'ordre  est  chronologique,  placée  à  la  suite  du 
Zur  Geschichte,  etc.).  Mais  il  suffit  de  jeter  un  coup  d'oeil  sur  le  chapitre 
consacré  à  Hegel  pour  s'apercevoir  que  c'est  là  une  supposition  inadmissi- 
ble, et  que  cette  partie  du  travail  du  moins  doit  être  bien  postérieure  à  la 
Préface,  laquelle,  d'ailleurs,  s'y  trouve  expressément  citée. 

3.  Ib  ,  p.  144.  \ 
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s'applique  d'autre  part  à  montrer  comment  Hegel  est  par- 
venu à  choisir  comme  le  point  de  départ  de  son  dévelop- 
pement Vêtre  pur  :  c'est  une  notion  qui  lui  aurait  été 
également  suggérée  par  «  la  philosophie  antérieure  »  (c'est- 
à-dire  par  le  système  de  Schelling).  Mais,  chez  Hegel,  c'est 
une  simple  notion  d'espèce  scolastique,  notion  entière- 
ment vide,  l'identité  de  l'être  et  du  non-ètre  est  une  pro- 
position «  qui  ne  nous  donne  rien  »  (comme  toute  la  phi- 
losophie hégélienne  du  reste)  *.  Quant  au  processus  par 
lequel  Hegel  entend  progresser  en  partant  de  cette  notion, 
sa  prétendue  nécessité  ne  repose  que  sur  le  fait  que  «  la 
pensée  est  déjà  habituée  à  un  être  concret  et  ayant  plus 
de  contenu,  et  que  par  conséquent  elle  ne  saurait  se  con- 
tenter de  cette  maigre  nourriture  de  l'être  pur  où  ce  qui 
est  pensée  est  un  contenu  en  général,  mais  n'est  aucun 
contenu  déterminé...  Ce  n'est  donc  pas,  en  dernière  ins- 
tance, une  nécessité  qui  repose  dans  le  concept  vide  lui- 
même,  c'est  une  nécessité  qui  réside  dans  celui  qui  pense 
et  qui  lui  est  imposée  par  ses  souvenirs,  qui  ne  lui  per- 
mettent point  de  s'arrêter  à  cette  abstraction  vide  »,  et  ce 
qui  constitue  en  réalité  «  le  ressort  moteur  implicite  de  cette 
progression,  c'est  toujours  le  terminus  ad  quem,  le  monde 
réel,  auquel  le  savoir  doit  aboutir  en  dernier  terme  ^>. 

Cependant,  le  point  le  plus  faible  de  la  déduction  hégé- 
lienne reste  son  point  de  départ  même  :  la  transition  entre 
le  connaître  et  l'être,  entre  la  logique  et  la  philosophie 
de  la  nature.  «  L'idée  à  la  fin  de  la  Logique  est  à  la  fois 
sujet  et  objet,  consciente  d'elle-même,  elle  constitue,  en 
étant  l'idéal,  aussi  le  réel,  elle  n'a  par  conséquent  aucu- 
nement besoin  de  devenir  réelle  d'une  manière  autre 
qu'elle  ne  l'est  déjà.  Que  si,  par  conséquent,  on  suppose 
néanmoins  que  quelque  chose  de  ce  genre  se  produit,  on 
ne  le  suppose  point  par  suite  d'une  nécessité  résidant 
dans  l'idée  elle-même,  mais  uniquement  parce  que  la 
nature,  tout  de   même,  existe  \  »  Hegel  dit  que  «  l'idée 

1.  //).,  pp.  133  et  suiv. 

2.  Ib.,   pp.  129  et  suiv. 

3.  //).,  p.  152. 
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expulse  de  son  sein  (entlaesst)  la  nature  ».  Que  peut-on 
entendre  par  ce  terme  ?  «  Ce  qui  est  clair^  c'est  que  c'est 
encore  faire  grand  honneur  à  cette  explication  que  de  la 
qualifier  de  théosophique...  C'est  un  point  malheureux 
auquel  la  philosophie  hégélienne  est  parvenue  en  cet 
endroit...  c'est  un  fossé  vilain  et  large  ;  le  fait  de  l'avoir 
indiqué  (j'en  ai  dit  quelques  mots,  pour  la  première  fois, 
dans  la  préface  à  Cousin)  a  produit  bien  des  manifesta- 
tions hostiles,  mais  aucune  réponse  valable  et  non  pure- 
ment trompeuse  *.  * 

Hegel  ignorait-il  cette  difficulté  ?  Pour  se  convaincre  du 
contraire,  il  suffit  d'examiner  la  manière  dont  s'opère  chez 
lui  ce  passage  du  logique  au  réel.  Ce  sont  des  déductions 
excessivement  obscures,  d'ailleurs  nullement  identiques 
dans  la  Science  de  la  logique  et  dans  V Encyclopédie,  et 
où  toutes  les  ressources,  tous  les  artifices  de  la  métaphy- 
sique hégélienne  —  on  oserait  dire  presque,  n'était  le  res- 
pect qu'on  doit  aux  sérieux  efforts  d'un  tel  esprit,  toute 
l'acrobatie  et  toute  la  prestidigitation  dont  cet  art  est 
capable  —  sont  mis  en  œuvre  \  Si  Hegel  a  eu  recours  à  de 
tels  subterfuges,  si,  en  dépit  de  tout  et  malgré  qu'il  ait 
l'air  parfois  de  s'en  défendre  lui-même,  il  a  cherché  à  nous 
persuader  que,  selon  l'expression  imagée  de  M.  Seth,  «  des 

1.  /Jb.,  p.  154. 

2.  RosENKRANz  lui-même,  le  fidèle  d'entre  les  lidèles,  admet  que  «  la  tran- 
sition entre  l'idée  en  tant  que  logique  et  l'idée  en  tant  que  nature  est  tou- 
jours restée  affectée,  dans  la  philosophie  de  Hegel,  d'une  certaine  obscurité» 
(Hegel  als  deutscher  Nationalphilosoph,  Leipzig,  1870,  p.  46).  — Les  hégéliens 
postérieurs  ne  sont  pas  beaucoup  plus  avancés  à  ce  point  de  vue  que  leurs 
devanciers  et  M,  Grubich  traduit  sans  doute  l'opinion  générale  de  ce  milieu 
en  reconnaissant  que  Hegel  a  «  constamment  enveloppé  la  description  de 
la  transition  de  l'idée  en  nature  d'un  voile  un  peu  mystique  ».  {Ueber  das 
Verhaeltniss  Hartm&nn's  zn  Hegel  nnd  Schopenh&uer,  Leipzig,  190S,  p,  15.) 
Mais,  d'autre  part,  les  interprètes  les  plus  autorisés  de  la  pensée  de  Hegel 
admettent  pleinement  que  l'établissement  d'une  transition  entre  la  pensée  et 
la  réalité  constitue,  dans  cette  doctrine,  une  nécessité  inéluctable.  Ainsi 
M.  Gaird,  tout  en  protestant  que  la  métaphysique  hégélienne  «  ne  remplace 
point  la  science,  contrairement  à  ce  que  Ton  suppose  fréquemment,  par  une 
construction  apriorique  de  l'univers  »,  déclare  cependant  que  «  si  trouver  de 
la  pensée  dans  les  choses  est  plus  qu'une  parole  vide,  le  mouvement  ou  pro- 
cessus qu'est  la  pensée  doit  expliquer  du  coup  la  transition  entre  la  pensée 
et  ce  qu'en  l'opposant  k  celle-ci  nous  appelons  des  choses  et  doit  nous  four- 
nir les  moyens  de  réconcilier  cette  opposition  »  (Eêsays  on  Liter&tnre  »nd 
Philosophy,  Glasgow,  1892,  pp.  437  et  534). 
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catégories  logiques  peuvent  s'épaissir  pour  ainsi  dire  au 
point  de  devenir  des  réalités  »,  qu'elles  sont  susceptibles 
«  de  devenir  des  êtres  de  chair  et  de  sang  et  de  se  pro- 
mener librement  »,  de  telle  sorte  que  «  la  struclure  entière 
de  la  nature  ne  serait  qu'un  double  ou  une  réflexion  des 
déterminations  spirituelles  de  la  logique  *  »,  c'est  certai- 
nement parce  qu'une  telle  transition  lui  a  paru  nécessaire. 
L'idée  créant  la  réalité,  il  Jallait  qu'il  y  eût  un  passage 
de  la  logique  à  la  philosophie  de  la  nature.  La  structure 
essentielle  du  système  l'exigeait  impitoyablement.  Pour 
s'en  assurer,  on  n'a  d'ailleurs  qu'à  constater  que  cette 
transition  se  retrouve  chez  Platon.  Ce  grand  ancêtre  de 
tout  idéalisme  esquive,  comme  on  sait,  la  difficulté  (car  il 
ne  peut  faire  davantage)  en  s'adressant  à  la  mythologie 
(c'est  apparemment  par  allusion  à  ce  procédé  que  Schel- 
ling,  en  parlant  de  celui  de  Hegel,  déclare  qu'on  lui  ferait 
encore  grand  honneur  en  le  qualifiant  de  théosophique). 
Sans  doute,  Platon  était-il,  dans  ce  cas,  plus  excusable  que 
Hegel.  Cependant,  il  est  venu  après  Parménide,  dont  la 
philosophie  déjà  avait  clairement  montré  que  l'être  ration- 
nel, le  seul  dont  on  puisse  réellement  tirer  l'existence  de 
notre  raison,  est  l'être  universel  et  indifîérencié,  c'est-à- 
dire  au  fond,  comme  l'a  constaté  Renouvier,  irréel  ^  Mais, 
depuis,  l'acquis  de  plus  de  vingt  siècles  de  labeur  philo- 
sophique était  venu  s'y  ajouter,  qui  avait  constamment 
tendu  à  renforcer  l'intuition  grandiose  du  vieil  Eléate.  Les 
penseurs  du  moyen  âge  surtout,  Arabes,  Juifs  ou  Latins, 
avaient  suffisamment  fait  ressortir  que  l'être  qui,  selon  la 
terminologie  de  saint  Anselme,  est  causa  sui,  celui  dont 
«  l'essence  enveloppe  l'existence  ^  »  ne  peut  être  qu'un 
concept  de  la  divinité  aux  attributs  indistincts  et  qui,  si 
l'on  pénètre  derrière  le  voile  mystérieux  dont  l'envelop- 
pent les  artifices  théologiques,  ressemble  à  s'y  méprendre 

1.  A.  Seth,  l.  c,  pp.  132  et  suiv.,  cf.  ib.  pp.  111  et  suiv.,  117. 

2.  Cf.  chap.  XI,  p.  16.  L'on  a  vu  d'ailleurs  {ib.)  à  quel  point,  chez  Hegel 
lui-même,  l'être  de  Parménide  parait  se  confondre  avec  le  non-être. 

3.  Spinoza,  Ethique,  V  partie,  définition  1"  :  Per  causam  sui  inielligo  id 
cttjiis  essenlia  involvit  exisleiitiam,  sive  id,  cujus  natura  non  potest  concipi 
nisi  exisiens. 
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à  l'être  permanent  de  Parménidè.  Maïmonide,  déjà,  on  l'a 
vu,  aftirme  que  Dieu  ne  saurait  avoir  que  des  attributs 
négatifs  (eliap.  YI,  p.  196),  Et  si  Spinoza  a  cru  pouvoir 
renouveler  l'entreprise  de  saint  Anselme,  et  a  lente  de 
démontrer  l'existence  de  l'Etre  comme  logiquement  né- 
cessaire, Kant  a,  semble-t-il,  définitivement  ruiné  cette 
«  démonstration  ontologique  »,  en  établissant  que  «  le 
concept  d'un  Etre  absolument  nécessaire  est  un  pur  con- 
cept de  raison,  c'est-à-dire  une  simple  idée,  dont  la  réalité 
objective  est  loin  d'être  démontrée  par  le  fait  seul  que 
l'entendement  en  a  besoin  ».  En  effet,  «  la  nécessité  incon- 
ditionnelle des  jugements  n'est  point  une  nécessité  abso- 
lue des  choses  ».  Ainsi  l'énoncé  selon  lequel  un  triangle  a 
trois  angles  «  n'affirme  point  que  trois  angles  existent 
nécessairement,  mais  seulement  ceci  :  à  la  condition  qu'il 
y  ait  (qu'il  soit  donné)  un  triangle,  trois  angles  existent 
également  (en  lui)  nécessairement  ».  Tout  énoncé  affir- 
mant l'existence  est  synthétique;  «  mais  alors  comment 
affirmeriez-vous  que  le  prédicat  de  l'existence  ne  saurait 
s'abolir  sans  contradiction,  étant  donné  que  c'est  là  un 
privilège  qui  n'appartient  qu'aux  énoncés  analytiques, 
dont  le  caractère  distinctif  repose  précisément  sur  cette 
particularité  »  ?  Ainsi  «  que  notre  concept  d'un  objet  con- 
tienne ce  qu'on  voudra  et  tant  qu'on  voudra,  il  nous  fau- 
dra cependant  en  sortir  pour  le  douer  d'existence  »,  et  la 
conscience  que  nous  avons  d'une  existence  quelconque 
«  appartient  entièrement  à  l'unité  de  l'expérience^  ». 

On  voit  que  la  tentative  de  Hegel  a  pour  condition  préa- 
lable et  indispensable  une  reprise,  sur  une  échelle  plus 
vaste,  de  la  preuve  ontologique  de  saint  Anselme  et  de 
Spinoza.  Et  la  réfutation  de  Schelling  se  ramène  au  fond, 
si  l'on  y  regarde  d'un  peu  près,  à  une  amplification  de 
celle  de  Kant. 

Ce  serait,  on  le  conçoit,  sortir  entièrement  du  cadre  du 
présent  travail  que  d'essayer  de  résumer  réellement  l:i 


1.  Kant,  Kriiik  der  reinen  Vernnnft,    Werke,  éd.  Cassirer,  Berlin,  1913, 
vol.  111,  pp.  411-415. 
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marche  des  raisonnements  de  Hegel  (ce  qui  ne  se  pour- 
rait, d'ailleurs,  qu'en  entrant  dans  le  plus  profond  de  sa 
métaphysique).  Qu'il  suffise  donc  d'indiquer  que  son  prin- 
cipal artifice  consiste  à  appauvrir  la  catégorie  de  l'Être  au 
delà  de  toute  mesure,  à  l'accabler  en  quelque  sorte  de  son 
dédain  (pour  nous  servir  de  l'expression  du  philosophe 
anglais  aux  lumineux  exposés  duquel  nous  avons  eu  re- 
cours plus  d'une  fois  en  cette  matière)  *,  tout  en  enrichis- 
sant la  catégorie  du  Connaître  d'une  manière  presque 
aussi  outrée.  Ce   à  quoi  il   tend,   c'est   manifestement   à 
créer  l'impression  qu'une  connaissance  complète  de  tous 
les  rapports  qui  constituent  le  concept  de  la  chose  peut 
arriver  à  être  équivalente  à  cette  chose  elle-même,  à  la 
créer  en  quelque  sorte.  S'il  y  réussissait,  la  catégorie  de 
l'Etre  essentiel  se  trouverait  en  quelque  sorte  abolie,  elle 
se  confondrait  avec  celle   du  Connaître.  Mais  il  est  évi- 
dent que  l'entreprise  est  tout  à  fait  vaine,  Kant  nous  l'a 
dit,  il  n'y  a  pas  plus  d'identité  entre  le  Connaître  et  l'Etre 
avec  une  infinité  de  rapports  qu'avec  un  rapport  unique. 
Il  vaut  la  peine  de  s'arrêter  un  peu  plus  longuement  sur 
cette  matière,  car  nous  voici  manifestement  parvenus  à 
l'un  des  points  les  plus  essentiels  de  la  conception  hégé- 
lienne. Placés  là,  nous  pouvons  au  moins  nous  faire  une 
idée  de  ce  qui  fait  à  la  fois  son  prestige  permanent  et  sa 
faiblesse  irrémédiable.  En  effet,  l'un  et  l'autre  ont  une 
source   commune.   L'attrait  en  quelque  sorte  irrésistible 
que  cette  doctrine  a  certainement  exercé  en  son  temps  et 
qui,  nous  l'avons  vu,  n'a  pas  complètement  cessé  d'opérer, 
provient  de  ce  que  Hegel  a  réellement  tenté  une  entre- 
prise qui  constitue  un  postulat  éternel  de  l'esprit  humain, 
postulat  secret  s'il  en  fut,  car,  tout  en  y  aspirant  de  toutes 
les  fibres  de  notre  intellect,  nous  n'osons  point  avouer  à 
nous-mêmes  cette  aspiration,  à  tel  point  nous  avons,  simul- 
tanément, le  sentiment  qu'elle  ne  saurait  être  satisfaite. 
Hegel,  lui,  a  tenté  l'aventure  et,  s'il  n'est  pas  le  seul  à 
l'avoir  osée,  il  est  certainement  celui  qui  y  a  mis  le  plus 

1.  A   Seth,  l.  c,  pp.  122,  133. 
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d'effort  insistant.  Il  a  annoncé  avoir  réussi  et  l'on  ne  sau- 
rait douter  un  seul  instant  qu'il  fût  sincère  en  le  procla- 
mant :  il  pouvait  bien  s'y  tromper,  puisque,  on  le  sait,  un 
peuple  et  une  époque  s'y  sont  trompés  avec  lui  et  que, 
d'ailleurs,  la  profonde  sincérité  de  sa  foi  a  été,  de  toute  évi- 
dence, un  des  éléments  les  plus  importants  de  son  succès. 
Ce  n'est  pas  cependant  que  Hegel  lui-même  n'ait  res- 
senti en  lui  quelque  chose  de  cet  état  d'esprit  dont  nous 
venons  de  parler  et  qui  nous  pousse  à  affirmer  et  à  nier, 
par  un  seul  et  même  mouvement  pour  ainsi  dire,  l'intelli- 
gibilité du  monde.  Devant  l'énormité  que  comporte  l'affir- 
mation sans  réserve,  et  surtout  en  face  d'attaques  d'adver- 
saires qui  avaient  parfaitement  mis  à  nu  ce  fin  fond  de  sa 
doctrine,  il  lui  est  arrivé  d'hésiter,  de  tergiverser,  de  recu- 
ler même.  Ce  sont  là  ce  qu'on  a  appelé,  d'une  expression 
qui  n'est  peut-être  pas  même  trop  forte,  ses  palinodies. 
Ainsi,  il  proclame  hautement  dans  la  préface  à  sa  Philo- 
sophie du  droit,  comme  principe  directeur,  que  ce  qui 
existe  est  conforme  à  la  vdlson, raisonnable  {çerniienjtig)^ 
et,  très  logiquement,  il  brosse,  à  grands  traits,  dans  sa 
Philosophie  de  l'histoire,  un  tableau  de  l'évolution  entière 
de  l'humanité,  en  s'appliquant,  de  toute  la  force  de  son 
génie,  à  démontrer  que  cette  évolution  est,  par  essence, 
nécessaire,  que  les  grands  hommes  n'en  ont  été  que  les 
instruments  aveugles,  inconscients  eux-mêmes  des  des- 
seins qu'ils  servaient,  au  point  que  l'on  devrait  pouvoir 
raconter  l'histoire  du  monde  sans  noms  propres  —  c'est 
là  un  des  côtés  de  cette  philosophie  qui  a  agi  le  plus  for- 
tement sur  les  imaginations  et  qui  a  exercé  la  répercus- 
sion la  plus  forte  et  la  plus  durable  '.  Mais  devant  la  vio- 

1.  Hegel,  Werke,  vol.  VIII.  Grundlinien  der  Philosophie  des  Rechts,  éd. 
Gans,  Berlin,  1833,  p.  17.  La  position  dominante  attribuée  au  principe  est 
indiquée  aussi  bien  par  la  forme  double  sous  laquelle  il  est  exprimé.  Was 
vernuenftig  ist,  das  ist  wirklich,  und  was  wirklich  ist,  das  ist  vernaenftig, 
que  par  la  disposition  typog^raphique  :  il  est  imprimé  en  italiques  (Sperr- 
schrift)  et  disposé  en  alinéas,  sur  deux  lignes  au  milieu  de  la  page. 

2.  Hegel  avait  été  du  reste,  dans  cette  voie  encore,  précédé  par  Schblung. 
«  L'histoire  en  tant  que  tout  est  une  révélation  progressive  et  qui  se  dévoile 
graduellement.  »  (System  des  transcendentalen  Idealismus,  Werke,  !'•  série, 
vol.  III,  p.  603.) 
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lence  des  protestations  que  cette  affirmation  souleva  chez 
tous  ceux  qui  étaient  enclins  à  critiquer  l'état  politique  et 
social  de  l'Allemagne  d'alors  (et  l'on  sait  s'il  était  criti- 
quable), Hegel  ne  manqua  pas  de  se  démentir  aussitôt,  en 
déclarant  que  son  affirmation  ne  devait  pas  être  comprise 
comme  ayant  trait  à  tout  ce  qui  apparaît  comme  réelle- 
ment existant,  mais  seulement  à  ce  qui,  dans  ce  même 
réel,  est  en  lui-même  raisonnable  ^  —  ce  qui  était  réduire 
le  retentissant  apophtegme  à  une  tautologie,  à  la  fois  vul- 
gaire et  prétentieuse.  Et  ses  disciples,  encore,  suivent  les 
mêmes  errements  quand,  devant  une  affirmation  particu- 
lièrement osée  du  maître,  ils  cherchent  à  faire  valoir 
qu'elle  ne  doit  pas  être  prise  à  la  lettre,  que  Hegel  n'a 
pas  prétendu  que  tout,  dans  l'univers,  fût  déductible,  qu'il 
a  simplement  affirmé  qu'il  y  avait  de  la  raison  dans  la  na- 
ture ;  car  c'est  là  aussi,  sinon  une  tautologie,  du  moins  un 
truisme,  puisque  aucun  savoir  humain  ne  serait  possible 
si  nous  voulions,  par  aventure,  en  faire  abstraction  \  La 
vérité  est  que  si  Hegel  n'a  pas  entendu  tout  déduire,  s'il 
a  admis  qu'il  y  avait,  dans  l'univers,  du  fortuit,  dû  au 
hasard  et  à  l'impuissance  de  la  nature,  il  a  cependant 
parfaitement  cru  pouvoir  déduire  tout  ce  qu'il  y  avait  en 
elle  de  véritablement  essentiel.  C'est  là,  encore  un  coup, 
ce  qui  fait  sa  force.  Et  il  ne  faut  point  s'étonner  de  cons- 
tater que  le  charme,  partiellement,  continue  à  opérer,  que 
les  esprits  les  plus  distingués  sont  séduits  par  cette  pers- 
pective d'une  solution  —  quelque  lointaine  et  obscure 
qu'elle  soit  et  si  rébarbatives  qu'en  apparaissent  les  voies 
d'accès  —  qui  promet  au  moins  de  pénétrer  dans  l'essence 
des  choses,  en  identifiant  enfin  l'Etre  et  le  Connaître. 
Mais,  on  n'en  saurait  douter,  la  promesse  est  fallacieuse. 

1.  Cf.  Encyclopaedie,  Logik,p.  10. 

2.  On  peut  dire  qu'autour  de  ce  fameux  apophtegme  du  réel  et  du  raison- 
nable, la  polémique  n'a  pour  ainsi  dire  jamais  cessé.  Gans,  dans  sa  préface 
à  la  Philosophie  des  Rechts,  se  donne  beaucoup  de  mal  pour  le  réduire  k  une 
tautologie  (/.  c,  pp.  x  et  suiv.)  et  Jaurès  encore  cherche  à  le  défendre  ou, 
du  moins,  à  l'expliquer  {De  primis  socialismi  ffermanici  lineamentis  apiid 
Lutherum,  Kanl,  Fichte  et  Her/el,  Toulouse,  1891,  p.  80),  alors  que,  tout 
récemment,  P.  Roques  le  déclare  entièrement  tautologique  {Hege  ,  sa  vie  et 
ses  oeuvres,  Paris,  1912,  p.  230). 
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Nulle  philosophie  ne  saurait  accomplie  cette  tâche,  par 
essence  impossible,  et  Hegel  ne  l'a  donc  pas  accomplie 
davantage.  Toutefois,  son  mérite  est  grand  d'avoir  poussé 
si  loin  ei  d'un  effort  si  franc,  dans  cette  voie  que  l'esprit 
humain  a  constamment  devant  les  veux,  voie  à  la  fois  lar- 
gement  ouverte  et  verrouillée  d'huis  infranchissables.  Tous 
ceux  qui  tenteront  de  pénétrer  ces  problèmes  éternels 
tireront  certainement,  de  sa  tentative,  des  enseignements 
d'un  prix  inestimable. 

Cependant  les  constatations  que  nous  venons  de  faire 
font  surgir,  semble-t-il,  une  difficulté  d'un  ordre  particu- 
lier. S'il  est  vrai  que  Hegel  n'a  fait  que  suivre  jusqu'au 
bout  une  aspiration  éternelle  de  l'esprit  humain  et  que  le 
problème  auquel  il  s'est  attaqué  est  celui  auquel  la  philo- 
sophie idéaliste  en  particulier  se  heurte  immanquablement 
quand  elle  cnlend  englober  dans  ses  déductions  la  nature, 
comment  se  fait-il  que  la  réfutation,  la  démonstration 
aussi  claire  qu'incontestable  de  l'impossibilité  inhérente, 
du  caractère  foncièrement  chimérique  de  l'entreprise 
entière,  soit  venue  précisément  de  Schelling  ?  Car  la  doc- 
trine de  Seheiling,  on  n'en  saurait  douter,  était  au  fond 
tout  aussi  idéaliste  que  celle  de  Hegel  et,  qui  plus  est, 
l'aftirmition  de  la  rationalité  de  la  nature  constituait  une 
de  ses  bases  les  plus  essentielles  et,  pour  tout  dire,  son 
véritable  pomt  de  départ.  Schelling  est  parti  de  P'ichte, 
dont  il  a  éié,  comme  on  sait,  le  disciple  à  ses  commence- 
ments et  dont,  tout  d'abord,  il  adoptait  la  philosophie,  ne 
se  proposant,  ostensiblement,  que  de  la  compléter  sur  un 
point  imporiant,  à  savoir  en  ce  qui  concerne  la  théorie 
de  la  nature  ^  En  effet,  Fichte,  parti  à  son  tour  de  Kant, 

1.  Schelling  a  été  accusé  par  ses  adversaires  d'avoir,  à  ses  débuts,  plagié 
Fichte,  mais  Fichte  lui-même  paraît  n'avoir  jamais  porté  cette  accusation 
(K.  Fischer,  /.  c,  vol.  Vil,  p.  143).  La  philosophie  de  la  nature  de  Schel- 
ling paraît  à  tel  point  un  complément  indiqué  de  la  philosophie  de  Fichte 
que  K.  Fischer  a  pu  dire  que  ce  dernier  avait  «  passé  à  côté  de  la  solution  •>  de 
ce  problème  {ih..p.  5).— M.  Xavier  Léon,  dans  son  beau  travail  intitulé  Fichte 
contre  Schelling  (Revue  de  métaphysique,  novembre  1904),  a  suivi  le  dilTé- 
rend  entre  les  deux  philosophes  dans  toutes  ses  phases  et  éclairci  bien  des 
points  que  les  biographes  allemands  avaient  laissés  dans  l'ombre.  On  y  voit 
notamment  avec  quel  soin,  à  partir  de  ISOl,  Fichte  s'applique  à  réfuter  son 
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avait,  par  décret  pour  ainsi  dire,  supprimé  la  chose- 
en-soi  kantienne  ;  pour  lui  le  moi  se  pose  à  lui-môme  le 
non-moi.  De  ce  chef,  la  nature  (comme  l'expose  Schelling 
dans  l'écrit  où  il  se  sépare  définitivement  de  son  maître) 
devient  pour  Fichte  une  simple  limite,  en  somme  quelque 
chose  sans  contenu  réel,  c'est-à-dire  quelque  chose  de  pro- 
prement inexistant  '. 

Schelling,  en  premier  lieu,  voulut  montrer  comment  le 
moi,  c'est-à-dire  sa  raison,  se  manifeste  dans  la  nature,  ce 
qui  pouvait  en  effet  passer  pour  une  simple  extension  du 
système  fichtéen  (Fichte  lui-même  semble  l'avoir  d'abord 
compris  ainsi).  Mais  aussitôt  le  disciple  s'émancipa  ;  il 
prétendit  en  effet  que  cette  «  philosophie  de  la  nature  » 
qu'il  instituait  servît  de  véritable  base  à  la  philosophie  en 
général,  que  la  philosophie,  après  être  «  descendue  dans 
les  profondeurs  de  la  nature,  s'élevât  aux  hauteurs  de  l'es- 
prit »,  c'est-à-dire  qu'elle  construisît  en  somme  le  système 
tout  entier  à  l'aide  des  conceptions  que  la  philosophie  de 
la  nature  lui  aurait  fournies.  De  ce  chef,  celle-ci  assu- 
mait dans  le  système  une  place  tout  à  fait  prépondérante, 
ce  qui  explique  qu'on  ait  parfois  décoré  le  système  tout 
entier  de  ce  nom  de  N atur philosophie  ;  Schelling  lui- 
même,  vers  la  fin  de  sa  vie,  tout  en  protestant  que  c'était 


jeune  rival.  Il  le  combat  encore  dans  la  dernière  de  ses  œuvres  importantes, 
parue  un  an  à  peine  avant  sa  mort,  la  Théorie  de  l'Etat  {l.  c.,pp.  974,976). — 
M.  Bréhier  a  attiré  l'attention  sur  les  doute  que  Metzger  a  exprimés  au  sujet 
de  l'influence  prépondérante  de  Fichte,  et  l'on  peut  bien  admettre  que  le 
jeune  Schelling  avait  pénétré  la  philosophie  de  son  aîné  moins  qu'il  ne  se 
l'imaginait  lui-même.  Cependant  M.  Bréhier  lui-même  fait  à  maintes  reprises 
ressortir  la  connexité  entre  les  conceptions  des  deux  philosophes  (Schel- 
ling, Paris,  1912,  pp.  4,  8,  14,  234). 

1.  Schelling,  Darlegung  des  wahren  Verhaeltnisses,  etc.,  Werke,  1"  série, 
vol.  vil,  pp.  10  et  suiv.  —  On  ne  peut  pas  dire  que  Schelling  soit,  en  cette 
matière,  proprement  injuste  pour  Fichte.  Ainsi  M.  Xavier  Léon,  dont  l'auto- 
rité est  grande  dans  tout  ce  qui  a  trait  à  la  doctrine  de  ce  philosophe,  précise 
comme  suit  le  rapport  entre  ses  opinions  et  celles  de  Schiller  :  «  Pour  Schil- 
ler, Ja  nature  conserve  'une  réalité  en  dehors  de  l'esprit  ;  elle  a  encore  une 
existence  en  soi;  pour  Fichte,  la  nature  est  tout  entière  l'œuvre  inconsciente 
de  l'esprit  ;  elle  est  la  limite  que  l'esprit  s'oppose  pour  se  déterminer  en  se 
réfléchissant  ;  elle  est  l'instrument  qu'il  se  crée  pour  sa  propre  réalisation.  » 
(Etudes  sur  Schiller.  Schiller  et  Fichte,  Bibliothèque  de  philologie  et  de 
littérature  modernes,  Paris,  1905,  p.  48.) 
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là  une  simple  denominatio  a  potiori,  n'a  pas  l'air  de  trou- 
ver cette  appellation  entièrement  impropre  \ 

Ainsi  Schelling,  de  toute  évidence,  se  trouvait  engagé 
dans  une  entreprise  très  analogue  à  celle  de  Hegel.  Et 
l'on  comprend  on  ne  peut  mieux  qu'un  esprit  de  cette 
valeur,  une  fois  sa  décision  prise  de  combattre  le  mouve- 
ment qu'il  avait  tant  contribué  à  créer  lui-même,  lui  ait 
aussitôt  porté  des  coups  mortels,  en  mettant  à  nu,  avec 
une  maîtrise  incomparable  et  implacable,  ce  qui  faisait  la 
faiblesse  inhérente  de  la  position.  Mais,  ceci  dit,  on  n'en 
est  que  plus  surpris  qu'il  se  soit  décidé  à  prendre  une 
telle  attitude.  Se  peut-il  qu'il  ait  pu  s'illusionner  sur  la 
véritable  portée  de  ses  attaques,  qu'il  ait  pu  ne  pas  com- 
prendre que  ce  qu'il  cherchait  à  miner  ou  plutôt  à  ruiner 
de  fond  en  comble,  c'étaient  les  bases  mêmes  de  cette 
conception  idéaliste  de  la  nature  dont  il  était  un  des  pro- 
tagonistes ?  Pour  répondre  à  cette  question,  il  nous  faut 
examiner  d'un  peu  plus  près  la  véritable  position  de  Schel- 
ling  à  l'égard  de  cette  «  philosophie  de  la  nature  »  et  con- 
sidérer notamment  en  quoi  elle  se  distinguait  de  celle  de 
Hegel.  C'est  une  étude  qui,  croyons-nous,  aidera  le  lec- 
teur à  mieux  pénétrer  l'essence  de  la  doctrine  de  la  nature 
hégélienne,  en  lui  permettant  de  se  rendre  compte,  dans 
une  certaine  mesure,  des  antécédents  spirituels  de  cette 
philosophie  et  du  milieu  où  elle  s'est  développée. 

Schelling,  dans  les  écrits  mêmes  où  il  attaque  son  rival, 
a  pris  soin  de  nous  apprendre,  au  moins  partiellement, 
pourquoi  (à  son  avis  du  moins)  les  arguments  qu'il  avait 
mis  en  avant  ne  pouvaient  rien  contre  sa  philosophie  à 
lui,  c'est-à-dire,  en  d'autres  termes,  en  quoi  sa  position  dif- 
férait de  celle  de  Hegel. 

1.  ScHBLLiNG,  Zur  Geschichte  der  neueren  Philosophie,  Werke,  V  série, 
vol.  X,  pp.  107  et  suiv.  —  Il  aurait  eu  d'ailleurs  mauvaise  grâce  de  protester 
trop  vivement,  car,  dans  une  de  ses  premières  œuvres,  les  Ideen  zu  einer 
Philosophie  der  Natur  (parues  en  1797),  il  avait  proclamé  que  sa  philosophie 
n'était  «  rien  autre  qu'une  science  de  la  nature  »  (p.  6).  —  Son  disciple  Spbf- 
FENS  déclare  de  même  :  «  La  philosophie  de  la  nature  n'est  pas  une  partie  de 
la  philosophie,  elle  est  elle-même  la  philosophie  entière,  sous  l'unique  réserve 
delà  puissance  (c'est-à-dire  de  la  détermination)  de  la  forme.  »  {Grundzuege 
der  philosophischen  Xaturwissenschaft,  Berlin,  1806,  p.  16.) 
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Une  observation  sur  laquelle  Schelling  insiste  beaucoup 
(et  à  juste  titre  du  reste),  c'est  celle  qu'on  ne  peut  manquer 
de  faire  pour  ainsi  dire  au  premier  coup  d'œil  en  exami- 
nant simplement  l'ordre  hiérarchique  des  matières  tel  que 
l'exprime  la  disposition  extérieure  des  deux  systèmes  :  en 
passant  du  premier  au  second,  Xdi  philosophie  de  la  nature 
change  complètement  de  position.  Chez  Schelling,  elle  est 
placée  tout  au  début  ;  l'esprit,  nous  venons  de  le  voir,  dès 
qu'il  aborde  le  domaine  philosophique,  doit  entrer,  de  plein 
pied,  dans  l'examen  des  phénomènes  que  présente  la  na- 
ture, afin  d'y  chercher  les  matériaux  de  toute  construction 
ultérieure.  Chez  Hegel,  au  contraire,  la  pénétration  s'opère 
par  une  sorte  de  psychologie  transcendante,  la  «  Phéno- 
ménologie de  l'esprit  »  ou  bien,  selon  sa  conception  pos- 
térieure (car  il  semble  bien  avoir  changé  d'avis  à  cet  égard), 
par  la  logique  elle-même.  En  tout  cas,  la  philosophie  de 
la  nature  ne  vient  se  placer,  chez  lui,  qu'après  la  logique, 
comme  une  explication  ou  une  émanation  de  celle-ci,  sur 
le  même  rang  que  la  philosophie  de  V esprit. 

Ainsi,  comme  Schelling  le  fait  ressortir  lui-même  en 
s'appliquant  à  préciser  les  divergences  entre  sa  philosophie 
et  celle  de  son  rival,  dans  son  système  à  lui,  l'esprit,  «  en 
partant  du  sujet  abstrait,  du  sujet  dans  son  abstraction  », 
entre,  «  dès  le  premier  pas,  dans  la  nature,  et  il  n'y  a  donc 
pas  besoin  d'une  explication  ultérieure  en  vue  de  la  transi- 
tion du  logique  au  réel  »,de  telle  sorte  que  la  théorie  «  s'oc- 
cupe du  pur  comment  des  choses,  sans  se  prononcer  sur 
leur  existence  réelle  *  »  ou  que  plutôt,  ainsi  que  Schelling 
l'explique  dans  la  même  œuvre,  cette  existence  est  consi- 
dérée comme  due  au  hasard.  «  he  primum  existens,  comme 


1.  Schelling, Zur  Geschichle,  Werke,  1'"  série,  vol.  X,  pp.  146  et  suiv.  L'ex- 
pression que  nous  traduisons  par  «  le  pur  comment  des  choses  »  est  «  das 
reine  Was  der  Dinge  ».  —  Cf.  Philosophie  der  Offenbarunff,  ib.,  2"  série, 
vol .  m,  p.  5S  :  «  Que  quelque  chose,  même  s'il  s'agit  d'une  chose  que  la  raison 
a  saisi,  est,  c'est-à-dire  que  cela  existe,  la  sensation  {der  Sinn)  seule  peut  l'en- 
seigner. »  Il  marque  d'ailleurs,  dans  la  suite  de  ce  passage,  qu'il  entend,  par 
là,  s'opposer  à  Hegel.  —  Cf.  aussi  i/). ,  pp.  63,  127,163,  171.  — C'est  la  distinc- 
tion entre  l'essence  et  l'existence,  laquelle,  bien  entendu,  ne  date  pas  de 
Schelling  ;  cf.  par  exemple  Leibniz,  Opuscules  et  fragments  inédits,  éd.  Cou- 
turat,  Paris,  1903,  p.  9. 
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je  l'ai  appelé,  est  le  forluit  primitif  (le  hasard  en  tant  que 
premier).  Toute  cette  construction  commence  par  le  sur- 
gissement  du  forluit  primitif  —  lequel  est  dissemblable  à 
lui-même,  —  elle  débute  par  une  dissonance  et  elle  doit 
sans  doute  débuter  ainsi  »,  ce  qui  fait  que  «  pour  le  con- 
cept de  matière  on  ne  doit  d'abord  penser  à  rien  de  plus 
qu'à  quelque  chose,  en  général,  qui  n'est  plus  un  rien,  c'est- 
à-dire  n'est  plus  liberté  pure  ^  ».  En  d'autres  termes, 
l'existant,  le  matériel,  doit  être  en  premier  lieu  considéré 
comme  donné  —  ce  qui  dispense  en  efPet  de  la  déduire  en 
partant,  comme  l'a  fait  Hegel,  de  notions  purement  ration- 
nelles ou  raisonnables. 

Dans  ce  donné,  c'est-à-dirè  dans  l'ensemble  de  la  réalité, 
la  philosophie  de  la  nature  recherche  ce  qui  est  conforme  à 
la  raison.  C'est  une  lâche  qu'indique  son  nom  même,  mais 
on  ne  peut  pas  dire  que  ce  soit  sa  marque  distinclive,  car 
c'est  à  quoi  tend  également  la  science  théorique.  Schelling 
lui-même  est  parfaitement  conscient  de  cette  similitude. 
Dans  une  de  ses  premières  œuvres  déjà,  les  Idées  pour 
une  philosophie  de  la  nature,  il  fait  ressortir  l'analogie  que 
présente  le  système  d'explications  de  sa  philosophie  avec 
celui  qu'offre  la  physique  mécaniste  en  général  et  celui  de 
Le  Sage  et  de  Prévôt  en  particulier  '.  Tout  en  déclarant 
que  cette  théorie  «  n'est,  comme  toutes  les  théories  ato- 
mistiques,  qu'un  tissu  de  fictions  empiriques  et  de  supposi- 
tions arbitraires  ^  »,  il  la  traite  cependant  avec  une  faveur 
marquée.  Il  oppose  la  pureté  de  ce  système  au  mélange 
impur  que  présentent  en  général  les  ihéories  physiques. 
Les  physiciens  auraient  dii  s'appliquer  à  perfectionner 
cette  théorie,  laquelle  ne  cède  le  pas  qu'à  des  «  considé- 
rations supérieures  ».L'alomistique, d'ailleurs,  est  «  le  seul 
système  logique  de  la  science  empirique  '  ». 


1.  L.  c,  p.  104.  L'original  a  «  Bas  erste  Zufaellige  {l'rzufall)  ». 

2.  Cf.  sur  cette  théorie  Identité  et    réalité,  p.  79. 

3.  Schelling,  Ween  zueiner  Philosophie der  Natur,  TV'erA'e,  1"  série, vol.  II, 
p.  70. 

4.  fb.,  pp.  209,  212  et  suiv.  —  Dans  ses  débuts,  Schelling  avait  affirmé  que 
toutes  les  sciences  finiraient  par  se  résoudre  en  une  »<  mathématique  universelle  » 
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Dans  une  œuvre  un  peu  postérieure^  il  expose,  de  même, 
que  «  la  tendance  de  toute  science  consiste  à  parvenir,  en 
partant  de  la  nature,  à  ce  qui  relève  de  l'intelligence  (auj 
dos  Intelligente),  C'est  là  et  rien  d'autre  ce  qui  fait  le  fond 
de  l'effort  qui  consiste  à  introduire,  dans  les  phénomènes, 
de  la  théorie,  »  —  «  Le  perfectionnement  le  plus  haut  de 
la  science  consisterait  à  spiritualiser  complètement  toutes 
les  lois  de  la  nature  en  les  transformant  en  lois  de  la  per- 
ception (des  Anschauens)  et  de  la  pensée.  Les  phénomè- 
nes (ce  qui  est  matériel)  doivent  complètement  disparaître 
et  les  lois  seules  (ce  qui  est  formel)  doivent  rester.  »  La 
suite  du  passage  ne  laisse  aucun  doute  sur  le  fait  que 
Schelling  parle  là  d'une  action  de  la  science  véritable  et 
non  pas  (car  on  pourrait  presque  le  supposer)  du  rôle  at- 
tribué à  sdi philosophie  de  la  nature,  «  C'est  ce  qui  fait  qu'à 
mesure  que  dans  la  nature  même  se  manifeste  ce  qui  est 
légal,  le  voile  enveloppant,  disparaît  de  plus  en  plus,  lea 
phénomènes  eux-mêmes  deviennent  plus  spirituels  et  fina- 
lement disparaissent  complètement.  Les  phénomènes  opti- 
ques ne  sont  rien  autre  qu'une  géométrie  dont  les  lignes 
sont  tracées  par  la  lumière  et  cette  lumière  elle-même  est 
déjà  d'une  matérialité  douteuse.  Dans  les  phénomènes  du 
magnétisme  disparaît  déjà  toute  trace  de  l'élément  maté- 
riel, et  quant  aux  phénomènes  de  la  gravitation  —  que  les 
savants  eux-mêmes  ont  déclaré  ne  pouvoir  comprendre 
que  sous  les  espèces  d'une  action  spirituelle  immédiate  — 
il  n'en  demeure  rien  en  dehors  de  leur  loi,  dont  la  réalisa- 


(vol  I",  p.  463).  Il  se  proclamait  un  adhérent  du  dynamisme;  un  chapitre  des 
Idées,  ib.,  vol.  III,  p.  178,  est  intitulé  De  l'attraction  et  de  la  répulsion  engé- 
néral,  en  tant  que  principe  d'un  système  de  la  nature,  et  plus  loin,  dans 
la  même  œuvre,  il  déclare  que  «  toute  qualité  de  la  matière  est  uniquement 
fondée  sur  l'intensité  de  ses  forces  fondamentales  »  (  ib.,  p.  272).  Il  essaie 
aussi  de  rattacher  en  quelque  sorte  son  œuvre  propre  à  celle  de  l'atomistique 
en  se  réclamant  d'une  M  atomistique  dynamique».  Mais,  avec  la  mobilité  ca- 
ractéristique de  son  esprit,  il  abandonne,  dès  1801,  ce  point  de  vue  (qui  avait 
été  attaqué  par  Eschenmayer),  en  déclarant  qu'il  n'avait  voulu  s'en  servir 
que  «  pour  trouver  à  son  aide  une  voie  d'entrée  dans  le  système  ».  Il  ajoute: 
«  J'abandonne  volontiers  toute  cette  conception  atomistique  à  M.  Eschen- 
mayer et  à  tous  ceux  qui  veulent  s'exercer  sur  elle.  »  Uber  den  wahren 
Begriff  der Naturphilosophie,  ib.,  vol.  IV,  p.  94. 
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tion  en  grand  constitue  le  mécanisme  des  mouvements 
célestes  ^  » 

Il  est  presque  inutile  de  faire  ressortir  à  quel  point  cet 
exposé  de  Schelling,  sa  conception  de  la  spiritualisation 
(nous  dirions  de  la  rationalisation)  graduelle  de  la  nature 
parle  moyen  des  lois  et  des  théories  est  conforme,  à  cer- 
tains égards,  au  credo  véritable  de  la  science  moderne  -  et 
combien  cette  attitude,  en  ce  qui  concerne  notamment  le 
respect  qu'en  dépit  de  mainte  restriction,  il  témoigne  à  la 
science  théorique,  diffère  de  celle  de  Hegel. 

En  somme,  pour  Schelling,  la  philosophie  de  la  nature 
n'est  pas  quelque  chose  de  fondamentalement  différent  de 
la  science  telle  que  la  conçoivent  les  savants  ;  elle  est  sim- 
plement delà  science  plus  poussée,  parce  que  mieux  outil- 
lée par  les  ressources  que  lui  apporte  la  spéculation  phi- 
losophique ^  :  c'est  de  la  «  physique  spéculative  *  ».  Sans 

,  1.  Schelling, Si/sfem  des  transcendantalen  Idealismus,  ib.,V°  série,  vol.  III 
pp.  340  et  suiv.  —  Dans  une  œuvre  notablement  postérieure,  la  DarZegrungr  des 
wahren  Verhaeltnisses,  etc.  (parue  en  1806), il  écrit  de  même  :  «  Dans  cette 
intention  dirigée  vers  la  connaissance  de  l'être,  la  philosophie  est,  entière- 
ment et  d'une  manière  immédiate,  d'accord  avec  la  physique...  et  c'est  une 
entreprise  vaine  que  de  vouloir  faire  naître  la  lutte  ou  la  discorde  entre  elles. 
C'est  en  outre  une  entreprise  ridicule,  quand  elle  est  entamée  avec  une  igno- 
rance aussi  évidente  de  l'essence  de  ces  deux  sciences  que  cela  a  lieu  de  la 
part  de  M.  Fichte  »,  ib.,  vol.  VIT,  p.  108. 

2.  Cf.  cependant,  à  ce  sujet,  l'observation  formulée  chap.  XV,  p.  198. 

3.  Cf.  Schelling,  Ideen  zu  einer  Philosophie  der  Xatur,  ib.,  vol.  II,  p.  6  : 
«  C'est  à  la  philosophie  qu'il  appartient  d'interpréter  ce  que  lisent  (dans  le 
livre  de  la  nature)  la  physique,  la  chimie,  la  mathématique.  »  —  Schelling, 
d'ailleurs,  s'il  a  été  le  maître  incontesté  de  la  philosophie  de  la  nature,  n'a 
cependant  pas  inventé  cette  manière  de  considérer  les  phénomènes.  Franz  von 
Baader,  dont  l'œuvre  est  animée  à  bien  des  égards  de  tendances  très  analo- 
gues, lui  est  notablement  antérieur  (cf.  Brbhier,  l.  c,  pp.  184  et  suiv.)  et 
simultanément  avec  Schelling,  et  d'une  manière  indépendante,  un  autre  pen- 
seur allemand,  Eschenmayer,  a  tenté,  dans  un  champ  limité,  un  véritable 
essai  de  philosophie  de  la  nature,  qu'il  rattache  directement  à  Kant  (on  voit 
que  cette  conception  était  réellement  «  dans  l'air  »  à  ce  moment,  ce  qui  expli- 
que son  rapide  succès).  Eschenmayer  s'est  occupé  surtout  des  phénomènes 
magnétiques,  qu'il  cherche,  bien  entendu,  à  construire  a  priori.  Eschenmayer 
a  réclamé  expressément  la  priorité  en  ce  qui  concerne  la  philosophie  de  la 
nature(RosBNKRANz,Sc/ieZ/ni(7,  Danzig,  1843,  p.  151),  a  insisté  sur  le  côté  mathé- 
matique des  théories  et  a  blâmé  Schelling  d'avoir  négligé  cet  aspect  (K.  Fis- 
cher, l.  c,  vol.  vu,  Schellinff,  pp.  44,  45),  mais  a  constamment  fait  preuve 
d'une  grande  admiration  pour  ce  dernier,  sur  qui  d'ailleurs  ses  travaux  parais- 
sent avoir  exercé  une  influence  notable  (ib.).  La  correspondance  de  Schelling, 
publiée  par  G.-L.  Plitt  sous  le  titre  Aus  Schelling's  Leben  (Leipzig,  1869), 
contient  un  grand  nombre  de  lettres  échangées  entre  lui  et  Eschenmayer. 

4.  Ideen,  p.  69.  Dans  une  œuvre  parue  peu  après,  le  terme  «    physique 
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doute  est-elle,  de  ce  chef,  immensément  supérieure  à  la 
science  tout  court,  dont  les  conceptions  ne  sont  qu'un 
«  tissu  de  fictions  empiriques  et  de  suppositions  arbitrai- 
res, dénuées  de  toute  philosophie  »  et  «  tournent  éternel- 
lement dans  le  même  cercle  ».  Il  n'empêche  que  la  science 
théorique  est  déjà,  en  quelque  sorte,  une  transition  entre 
la  science  et  \di  philosophie  de  la  nature  :  dans  le  passage 
du  Système  de  Vidéalisme  transcendantal  que  nous  avons 
cité  tout  à  l'heure,  après  avoir  répété  que  la  science  a  «  la 
tendance  de  donner  de  l'intelligence  à  la  nalure  »,  il  con- 
clut en  déclarant  que  «  par  cette  tendance  même  elle 
devient  de  la  philosophie  de  la  nature,  laquelle  est  l'une 
des  sciences  fondamentales  de  la  philosophie  ». 

Cette  continuité  entre  la  philosophie  de  la  nature  et  la 
science  et  le  fait  que  la  première  s'appuie,  tout  comme  la 
seconde,  sur  la  réalité  telle  que  la  conçoit  la  science, 
expliquent  qu'à  l'égard  de  l'expérience  Schelling  se  com- 
porte tout  autrement  que  ne  le  fait  Hegel.  Sans  douté 
trouve-t-on  parfois,  chez  Schelling,  des  déclarations  par 
lesquelles  il  témoigne,  en  les  résultats  de  ses  déductions 
scientifiques,  d'une  confiance  qui  ne  paraît  pas  le  céder 
beaucoup  à  celle  dont  Hegel  fait  preuve  dans  des  cas  ana- 
logues :  la  position  qu'occupent  les  phénomènes  dans  le 
système  de  la  philosophie  de  la  nature  est  «  la  seule  expli- 
cation qui  existe  à  leur  sujet  »  et,  d'ailleurs,  «  tout  doute 
est  levé  »  en  ce  qui  concerne  cette  explication*.  Mais  il 
est  à  remarquer  qu'il  s'agit  dans  ce  cas,  comme  toujours 
chez  Schelling,  dans  les  écrits  rentrant  dans  le  domaine  de 
la  philosophie  de  la  nature  propre,  de  déductions  ayant 
elles-mêmes  pour  point  de  départ  des  données  expérimen- 
tales et  que  le  sentiment  de  leur  certitude  ne  saurait  donc 
avoir  d'autre  source  que  l'accord  parfait  (réel  ou  supposé) 


spéculative  »  se  trouve  même  énoncé  dans  le  titre  :  Introduction  à  l'esquisse 
d'un  système  de  là  philosophie  de  la  nature,  ou  Sur  le  concept  de  physique 
spéculative  et  l'organisation  interne  d'un  système  de  cette  science.  L'écrit 
est  daté  de  1799  [Werke,  1"  série,  vol.  111)  et  le  paragraphe  3  de  cet  ouvrage 
est  intitulé  :  La  philosophie  de  la  nature  est  de  la  physique  spéculative  {ib., 
p.  574). 

1.  Schelling,  Ideen  zu  einer  Philosophie  der  Natur,  ib.,  vol.  II,  p.  71. 
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entre  ces  déductions  et  l'expérience.  Schelling  déclare 
expressément^  à  propos  du  principe  de  «  dualité  générale  » 
—  principe  qu'il  estime  pourtant  «  être  aussi  nécessaire 
en  tant  que  principe  de  toute  explication  dans  la  nature 
que  l'est  le  concept  de  la  nature  elle-même  »  —  qu'une 
présomption  de  ce  genre  doit  être  confirmée  par  l'expé- 
rience. «  Cette  supposition  absolue  doit  porter  en  elle- 
même  sa  nécessité^  mais  elle  doit  être  soumise  en  outre 
à  une  yérification  empirique,  car  si  tous  les  phénomènes 
de  la  nature  ne  se  laissent  pas  déduire  de  cette  supposi- 
tion, si  dans  l'ensemble  entier  de  la  nature  il  existe  ud 
seul  phénomène  qui,  selon  ce  principe,  n'est  pas  néces- 
saire, voire  qui  y  contredit,  la  supposition  se  trouve  par 
là  même  déclarée  erronée  et  doit  cesser,  à  partir  de  ce 
moment,  de  valoir  comme  principe  ^  »  En  effet,  «  aucun 
procédé  d'explication  idéaliste  ne  doit  être  admis  dans 
la  philosophie  de  la  nature  ».  Cette  manière  d'expliquer 
les  choses  serait  «  aussi  dénuée  de  sens,  pour  la  physique 
et  pour  notre  science  qui  se  place  sur  le  même  terrain  que 
celle-ci,  que  les  anciens  procédés  d'explication  théologiques 
ou  l'introduction  d'une  finalité  générale  dans  la  science, 
que  cette  introduction  défigure.  Car  tout  procédé  d'expli- 
cation idéaliste,  que  l'on  ferait  sortir  de  son  domaine 
propre  pour  le  traîner  dans  celui  de  l'explication  de  la 
nature,  dégénère  dans  le  non-sens  le  plus  extravagant,  ce 
dont  les  exemples  sont  connus  '.  »  11  est  fort  remarquable, 
soit  dit  en  passant,  que  ce  morceau  et  surtout  la  dernière 
phrase,  laquelle  semble  directement  viser  la  Naiurphilch 
Sophie  de  Hegel,  aient  été  écrits  cependant  avant  que  l'au- 
teur de  la  Phénoménologie  ait  commencé  à  manifester  des 
opinions  indépendantes.  —  Aussi  Schelling,  dans  maint 
passage,   fait-il  expressément   appel   à  l'expérimentation 

1.  Schelling,  Einleitnng  zu  dem  Entwurf,  eLc„  ib.,  vol.  III,  p.  277.  II  est 
à  remarquer  que  Schelling  avait  parfaitement  conscience,  en  l'occasion,  de 
faire  ime  importante  déclaration  de  principe.  Le  passage  que  nous  citons  se 
trouve,  en  effet,  presque  entièrement  souligné  dans  l'original,  fait  d'autant 
plus  à  noter  que  Schelling  paraît  beaucoup  moins  enclin  à  abuser  de  ce  pro- 
cédé que  ne  le  sont,  en  général,  les  écrivains  allemands. 

2.  Schelling,  Einleitung  zu  dem  Enitvurf,  p.  272.  L'écrit  est  daté  de  1799. 
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scientifique  S  et  se  prévaut-il  liautement  de  confirmations 
(réelles  ou  supposées)  que  celle-ci  lui  aurait  apportées  ^ 
Ainsi  la  philosophie  de  la  nature  de  Schelling  (et  de 
ses  disciples)  est  réellement  quelque  chose  de  fort  diffé- 
rent, par  essence,  de  ce  qui  porte  le  même  nom  chez  Hegel. 
On  a,  le  plus  souvent,  prétendu  le  contraire,  mais  c'est 
que  l'on  s'est  laissé  abuser  par  une  ressemblance  pure- 
ment extérieure.  Cette  ressemblance  existe  en  effet  et  elle 
est  même,  bien  souvent,  frappante,  Hegel,  faisant  preuve 
à  cet  égard  de  peu  d'esprit  inventif  et  même,  semble-il, 
d'une  imagination  médiocre,  se  contente,  la  plupart  du 
temps,  de  reprendre  les  «  constructions  »  de  l'école  de 
Schelling,  et  nous  avons,  dans  notre  exposé,  relevé  quel- 
ques-uns de  ces  emprunts  (cf.  notamment  chap .  XI,  pp.  24, 
36,  37).  Mais  si  l'on  pénètre  un  peu  plus  profondément,  la 
dissemblance  des  deux  théories  éclate.  Car  la  Naturphi- 
losophie  de  Hegel  est  soutenue  par  une  sorte  d'armature 
intérieure  de  propositions  cohérentes,  qui  constituent  un 
système  rigide  et  entièrement  apriorique,  n'ayant  ou  du 
moins  prétendant  n'avoir  d'autre  fondement  que  des  énon- 
cés de  logique,  alors  qu'il  n'y  a  rien  de  pareil  chez  les 
autres  «  philosophes  de  la  nature  »  (en  faisant  exception 


1.  Schelling.  Ideen  zn  einer  Philosophie  der  Natur,  ib.,  vol.  II,  pp.  5,  114, 
116,  164,313,  Von  der  Weltseele,  ib.,  p.  501. 

2.  Cf.  notamment  dans  la  réponse  aux  attaques  de  Fichte  :  Darlegnng  des 
wahren  Verhaeltnisses,  etc.,  ib.,  vol.  VII,  p.  107,  où  la  découverte  du  dia- 
magnétisme  par  Coulomb  est  expliquée  comme  une  confirmation  de  la  «  décou- 
verte »  de  Schelling  selon  laquelle  le  magnétisme  serait  une  propriété  générale 
de  la  matière.  En  1832,  à  propos  de  la  découverte,  par  Faraday,  de  Tinduc- 
tion  magnéto-électrique,  Schelling,  qui  ne  connaît  encore  ce  travail  que  par 
un  entrefilet  de  journal  quotidien,  sommaire  et  en  partie  erroné,  fait  cepen- 
dant valoir  publiquement,  dans  une  séance  de  l'Académie  de  Munich,  qu'il 
avait  affirmé,  trente  ans  auparavant,  l'unité  de  l'électricité,  du  magnétisme  et 
de  l'action  chimique  {ih.,  vol.  IX,  pp.  446  et  suiv.).  Plus  tard  encore,  dans  la 
D&rstellung  des  Naturprocesses,  œuvre  posthume  qui  reproduit  un  cours  pro- 
fessé à  Berlin  on  1843-1844,  il  fait  ressortir  que  les  déclarations  de  la  philo- 
sophie de  la  nature,  dans  ce  domaine,  ont  précédé  la  découverte  de  la  pile  vol- 
taïque  {ih.,  vol.  X,  p.  358).  Par  contre  il  est  obligé  de  reconnaître  dans  cet  écrit 
une  déconvenue  notable  dans  le  même  ordre  d'idées.  Dans  la  Darlegung  il 
s'était  targué  de  ce  qu'il  avait  affirmé  antérieurement  que  deux  corps  diffé- 
rents pouvaient  toujours  être  considérés  comme  les  deux  côtés  d'un  aimant 
et  qu'un  savant  allemand  (Ritter)  avait  composé  depuis  une  véritable  aiguille 
aimantée  en  soudant  un  morceau  de  cuivre  à  un  morceau  d'argent.  Mais  l'ex- 
périence n'a  pas  été  confirmée  {ib.,  p.  350). 
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des  écrits  de  Schelling  dont  il  sera  question  tout  à  l'heure). 
Ces  philosophes  ne  font  vraiment  que  de  la  «  physique  spé- 
culative »^  c'est-à-dire  une  science  folle  d'hypothèses  en 
quelque   sorte,  qui  en   construit  à  tout  propos  et  même 
hors  de  propos,  sur  les  bases  les  plus  étroites  et  les  plus 
branlantes,  quelquefois  même  sur  des  bases  purement  ima- 
ginaires, en  se  souciant  fort  peu  d'éprouver  la  solidité  de 
ces  édifices  et  en  proclamant  au  contraire  leurs  chimères 
comme  des  certitudes.  Ces  extravagances,  dont  des  cons- 
tatations expérimentales   ont  fourni  le   point   de    départ 
(ou,  du  moins,  le  prétexte),  gardent,  malgré  tout,  un  certain 
contact  avec  la  science  théorique,  alors  que  d'autre  part, 
cependant,  elles  s'enfoncent  dans  le  domaine  illimité  des 
suppositions   entièrement  arbitraires.  A  ce  double  point 
de  vue,  donc,  Hegel  a  eu  raison  de  ne  pas  vouloir  qu'on 
le  confonde   avec  ces  émules  :  il  a,  nous   l'avons  vu,  la 
science  théorique  en  horreur,  et  il  n'avait  pas  entièrement 
tort  non  plus  de  traiter  les  efforts  des  autres  philosophes 
de  la  nature  de  vagues  et  de  protester  contre  toute  tenta- 
tive visant  à  les  assimiler  à  son  travail  de  déduction  sys- 
tématique. 

Rappelons-nous  cependant  que,  placé  entre  Fichte  et 
Hegel,  Schelling  est,  ou  du  moins  prétend  être,  aussi  fer- 
mement idéaliste  que  l'un  et  l'autre.  De  ce  chef,  le  résultat 
des  recherches  auxquelles  doit  aboutir  l'esprit  en  entrant 
librement  dans  le  monde  des  phénomènes  naturels  et  de 
la  science,  doit  être  marqué  d'avance:  cet  examen  ne  peut 
que  révéler  que  le  phénomène,  le  donné  scientifique,  est 
entièrement  conforme  à  la  raison.  Dès  ses  débuts  philoso- 
phiques, alors  qu'il  n'est  encore,  ostensiblement,  qu'un  dis- 
ciple de  Fichte,  Schelling,  dans  cet  ordre  d'idées,  est  fort 
explicite.  «  Le  monde  infini,  dit-il  dans  une  de  ses  pre- 
mières œuvres,  n'est  rien  d'autre  que  notre  esprit  créateur 
lui-même,  en  des  productions  et  reproductions  sans  nom- 
bre. »  Il  déclare  de  même  que  «  notre  représentation  est, 
simultanément,  représentation  et  chose  »  et  «  qu'il  ne  nous 
reste  aucune  issue  autre  que  celle  d'affirmer  que  ce  n'est 
pas  la  matière  qui  engendre  l'esprit,  mais  l'esprit  qui  en- 
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gendre  la  matière  ^  ».  Ce  sont  là  des  opinions  qu'il  main- 
tient fermement,  car  la  démonstration  de  la  rationalité  de 
la  nature  est,  on  l'a  vu,  le  but  même  de  sa  philosophie  de 
la  nature  et  la  justification  de  la  place  qu'elle  occupe  dans 
le  système.  «  La  nature,  affirme  Schelling,  dans  l'Introduc- 
tion aux  Idées  pour  une  philosophie  de  la  nature  (1797), 
doit  être  l'esprit  visible,  l'esprit,  la  nature  invisible.  C'est, 
par  conséquent,  dans  cette  identité  absolue  de  l'esprit  qui 
est  en  nous  et  de  la  nature  qui  est  en  dehors  de  nous  que 
le  problème  de  savoir  comment  une  nature  est  possible 
doit  trouver  sa  solution.  Le  but  ultime  de  nos  recherches 
est  donc  cette  idée  de  la  nature  ^  »  Spinoza  «  a  considéré, 
en  pleine  conscience,  l'esprit  et  la  matière  comme  ne  fai- 
sant qu'un  et  la  pensée  et  l'étendue  comme  n'étant  que  des 
modifications  d'un  seul  et  même  principe  ».  Sans  doute  sa 
philosophie  est-elle  «  la  plus  incompréhensible  de  toutes  » 
et  c'est  pourquoi  elle  «  est  demeurée  incomprise  pendant 
plus  d'un  siècle  ».  Mais  Schelling  entend  la  renouveler  en 
opérant  une  conciliation  entre  ces  conceptions  et  celles 
de  Leibniz  \  Il  n'a  d'ailleurs  aucun  doute  que  sa  philoso- 
phie ne  puisse  accomplir  cette  tâche.  La  philosophie  de  la 
nature,  dit-il  dans  le  texte  de  la  même  œuvre,  «  est,  jus- 
qu'à ce  moment,  la  tentative  la  plus  poussée  d'un  exposé 
de  la  théorie  des  idées  et  de  l'identité  de  la  nature  et  du 
monde  des  idées...  Ce  que  l'on  avait  à  peine  pressenti  il 
y  a  peu  de  temps  et  que  l'on  aurait,  presque,  considéré 
comme  impossible,  la  philosophie  de  la  nature  l'a,  en 
partie,  d'ores  et  déjà  accompli  réellement  et,  pour  l'autre 
partie,  elle  est  en  bonne  voie  de  l'accomplir  *.  »  La  philo- 
sophie de  la  nature,  déclare-t-il  un  peu  plus  tard,  «  est  le 
spinozisme  de  la  physique  ^  ». 

Mais  si  cette  philosophie,  après  être  «  descendue  dans 
les  profondeurs  de  la  nature  »  (cf.  plus  haut,  p.  82),  réussit 

1.  Abhandtungen  zur  Erlaeuterung  des  Idealismus  der  Wissenschaflslehre, 
ih.,  vol.  I",  pp.  360,  362,  373. 

2.  Schelling,  Ideen  zu  einer  Philosophie  der  Natur,ib.,  vol.  11,  p.  56. 

3.  Ib.,  pp.  20,  36  et  suiv.,  71. 

4.  Ib.,  p.  69.  —  Cf.  Appendice  XVI. 

5.  Einleitung  zu  dem  Enlivurf,  etc.,  ib.,  vol.  III,  p.  273. 
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réellement  à  démontrer  l'identité  «  spinoziste  *  »  de  l'idée 
et  de  la  nature,  si  elle  parvient  à  décomposer  celle-ci 
effectivement  en  éléments  appartenant  uniquement  à  l'in- 
tellect, à  la  montrer  composée  d'éléments  purement  ration- 
nels, pourquoi  ne  procéderait-elle  pas  à  l'opération  inverse 
et  n'édifierait-elle  pas  la  nature  à  l'aide  de  tels  éléments  ? 
C'est  bien  là  —  du  moins  jusqu'à  un  cerîain  point  —  l'avis 
de  Schelling  lui-même.  La  philosophie  de  la  nature,  pour 
laquelle  «  est  premier  ce  qui  est  objectif  et  qui  dès  lors  se 
pose  la  question  de  savoir  comment  ce  qui  est  subjectif 
peut  s'y  ajouter  et  s'accorder  avec  lui  »,  n'est  que  la  pre- 
mière partie  du  système  ;  elle  doit  être  suivie  par  une 
seconde  partie  où  «  le  subjectif  sera  considéré  comme  le 
premier  et  où  la  tâche  consistera  de  savoir  comment  l'ob- 
jectif s'y  ajoute  et  s'accorde  avec  lui  '  ».  C'est  cette  contre- 
partie en  quelque  sorte  synthétique  à  la  philosophie  de  la 
nature  que  Schelling  expose  dans  le  Système  de  Vidéa- 
lisme  transcendant  al  qui  paraît  en  1800  et  dans  l'écrit 
intitulé  Exposé  de  mon  système  de  philosophie,  publié 
l'année  suivante  et  auquel,  depuis,  il  se  réfère  constam- 
ment comme  au  résumé  le  plus  complet  de  ses  opinions 
dans  ce  domaine.  Dans  les  premières  pages  de  cet  Exposé 
il  déclare  qu'il  entend  y  réunir  enûn,  en  un  système  uni- 
que, ce  qu'il  avait  présenté  sous  deux  aspects  différents, 

1.  Il  est  à  peine  besoin  d'avertir  le  lecteur  que  nous  nous  servons  des  ter- 
mes «  spinoziste  »  ou  «  spinozisme  »  dans  le  sens  que  leur  donnaient  Schel- 
ling et  surtout  ceux  qui  se  rattachaient  à  lui,  et  sans  aucunement  prétendre 
nous  prononcer  sur  le  véritable  sens  de  la  philosophie  de  Spinoza,  qui  ne 
nous  intéresse  pas  ici.  C'est  aussi  à  peu  près  dans  le  même  sens  que  Fichte, 
s'opposant  à  Schelling,  parle  des  «  nouveaux  systèmes  à  la  manière  de  Spi- 
noza »  {spinozisirende  nenere  Système,  cf.  X.  Léon,  Fichte  contre  Schelling, 
Revue  de  métaphysique,  nov.  1904,  p.  052,  note  8).  C'est  surtout  pendant  sa 
dernière  période,  alors  qu'il  réagit  violemment  contre  le  monisme  hégélien, 
que  Schelling  déclare  que  «  la  philosophie  de  Spinoza  n'est  pas  une  doctrine 
unitaire  vide.  Spinoza  n'est,  pas  un  simple  successeur  des  Eléates,  son  unité 
{sein  Eins)  n'est  pas  l'unité  abstraite  de  Parménide,  mais  une  unité  embras- 
sant véritablement  tout Un  esprit  comme  Spinoza...  ne  pouvait  pas  reve- 
nir à  ces  éléments  indigents  dont  la  pauvreté  avait  été  mise  à  nu  déjà  par 
la  dialectique  socratique  et  dans  lesquels  seule  la  dialectique  anti-socratique 
de  notre  époque  a  pu  voir  une  haute  sagesse.  Sa  substance  n'est  pas  qu'une 
unité  vide,  il  Ta  conçue  comme  la  substance  à  la  fois  étendue  et  pensante.  » 
{Philosophie  der  Mythologie,  Werke,  2'  série,  vol.  II,  p.  71.) 

2.  Schelling,  System  des  transcendantalen  Idealismus,  Werke,  !'•  série, 
vol.  III,  pp.  340  et  suiv. 
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à  savoir  comme  philosophie  de  la  nature  et  comme  phi- 
losophie  transcendantale.  Mais  en  réalité  V Exposé  ne  pré- 
sente que  ce  dernier  point  de  vue  seul,  celui  du  Sys- 
tème de  V idéalisme  transcendantal  ;Vécvit  n'est  d'ailleurs, 
comme  l'auteur  le  reconnaît  expressément,  qu'un  frag- 
ment *.  Une  autre  œuvre,  conçue  sur  un  plan  analogue, 
mais  bien  plus  longue  et  plus  complète,  bien  que,  semble- 
t-il,  restée  également  inachevée,  est  rédigée  quelques  an- 
nées plus  tard,  mais  reste  manuscrite  et  ne  voit  le  jour 
que  dans  l'édition  posthume  ^ 

Toutes  ces  œuvres  qui,  parleur  forme,  ressemblent  donc, 
en  quelque  sorte,   à  la  Natur philosophie  postérieure  de 
Hegel,  se  distinguent  cependant  de  celle-ci  et  aussi  des 
écrits  que   Schelling  lui-même  rangeait  sous  le  chef  de 
philosophie  de  la  nature  par  leur  teneur  la  plupart  du 
temps  tout  à  fait  générale.  On  y  trouve  la  déduction  des 
trois  dimensions  de  l'espace,  et  aussi,  simultanément,  celle 
de  l'existence  du  magnétisme,  de  l'électricité,  du  proces- 
sus chimique  ainsi  que  de  la  gravitation  et  de  la  cohésion  \ 
Mais  toute  l'abondance  de  détails  qui  caractérise  la  philo- 
sophie de  la  nature  proprement  dite  en  est  absente.  Il 
n'est  pas  étonnant  que  ces  écrits,  du  moins  en  ce  qui 
concerne  leur  contenu  scientifique,  aient  beaucoup  moins 
fixé  l'attention  que  les  travaux  antérieurs  de  Schelling  ; 
c'est  ceux-ci,  à  peu  près  exclusivement,  qu'imite  \di  philo- 
sophie de  la  nature  des  disciples  et,   à  ce  point  de  vue, 
l'excuse  de  Hegel  qui,  après  les  attaques  de  la  Phénomé- 
nologie, entend  distinguer  entre  le  maître  et  ses  imita- 
teurs S  n'est  pas  entièrement  vaine. 

Du  fait  de  cette  différence  de  contenu  réel  entre  les 
œuvres  de  Schelling  appartenant  aux  deux  catégories,  ainsi 
que  du  manque  de  rigueur  systématique  qui  caractérise 


1.  Darstellung  meines  Systems  der  Philosophie,  ib.,  vol.  IV,  p.  212. 

2.  System  der  gesammten  Philosophie,  der  Na,tur philosophie  insbeson- 
dere,ih.,  vol.  V.  L'œuvre,  dans  cette  édition,  s'étend  sur  440  pages, contre  un 
peu  plus  de  cent  à  peine  pour  la  Darstellung.  L'éditeur  lui  assigne  comme 
date  l'année  1804. 

3.  Cf.  au  sujet  de  ces  déductions  plus  bas,  chap.  XIV,  p.  143,  note. 

4.  Cf.  Appendice  XIX,  p.  38. 
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en  général  les  travaux  de  ce  philosophe,  il  est  impossible 
de  trancher  nettement  ce  problème  primordial  :  quelle  est 
la  véritable  nature  de  ce  donné  scientifique  qui  fait  la  base 
de  la  philosophie  de  la  nature  ?  En  effet,  si  les  énoncés 
«  spinozistes  »  de   Schelling  doivent  être  pris  à  la  lettre 
(ainsi  qu'il  a  incontestablement  l'air  de  les  comprendre 
dans  le  passage  que  nous  venons  de  citer),  il  est  certain 
que,  dans  l'exposé  synthétique,  non  seulement  tout  donné, 
tout  élément  qui  n'est  pas  strictement  rationnel,  doit  dis- 
paraître, mais  qu'encore  cet  exposé,  la  forme  mise  à  part, 
doit  coïncider  parfaitement  avec  l'exposé  analytique.  Nous 
venons  de  voir  qu'on  ne  peut  juger  ce  qu'il  en  est  dans 
la  pratique.  Mais  nous  avons  à  ce  sujet  quelques  déclara- 
tions théoriques  du  philosophe.  Ainsi,  dès  les  premières 
pages  du  Système  de  V  idéalisme  transcendant  al,  il  déclare 
que  ni  la  philosophie  transcendantale  ni  la  philosophie  de 
la  nature  ne  peuvent,  chacune  à  elle  seule,  représenter 
complètement  le  parallélisme  entre  la  nature  et  l'élément 
intelligent  ;  il  faut  que  ce  soit  l'ensemble  des  deux  sciences 
«  qui,  justement  pour  cette  raison,  doivent  rester  les  deux 
opposés  éternels,  lesquels  ne  peuvent  jamais  se  fondre  en 
une  unité  ^  ».  De  même  encore,  dans  la  Déduction  géné- 
rale  du  processus  dvnamique,  paru  la  même  année,   il 
explique   que  «  l'unique   tâche   de   la   science  consiste  à 
construire  la  matière.  Cette  tâche  peut  être  accomplie,  bien 
que   l'emploi  que  l'on  fait  de  cette  solution  générale  ne 
sera  jamais  complet...  C'est  une  tâche  qui  dépasse  toutes 
les  forces  finies  et  qui,  dans  la  nature  même,  n'a  pu  être 
accomplie  qu'à  l'aide   d'une    production    inconsciente  ». 
Ainsi,  le  donné  scientifique  de  la  philosophie  de  la  nature 
n'est  pas  un  véritable  irrationnel  (selon  notre  nomencla- 
ture) ;  mais  pour  le  démontrer  rationnel,  il  faudrait  quel- 


1.  Cette  idée  d'une  philosophie  bipartite  et  dont  les  deux  aspects  s'oppo- 
sent Tun  à  l'autre,  tout  en  s'évoquant  et  se  complétant  mutuellement,  paraît 
,  avoir  hanté  Schelling  pendant  toute  sa  carrière.  Elle  domine  entièrement  la 
philosophie  de  sa  dernière  période.  Seulement,  à  ce  moment,  Schelling  place 
l'opposition  entre  ses  deux  philosophies,  qu'il  qualifie  alors  de  négative  et 
de  positive,  sur  un  terrain  tout  autre  qu'il  ne  l'avait  fait  dans  le  Système  de 
l'idéalisme  transcendantal.  Cf.  à  ce  sujet  plus  bas,  p.  111. 
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que  chose  comme  !'«  analyse  infinie  »  de  Leibniz,  et  c'est 
pourquoi  la  philosophie  de  la  natwe  et  la  philosophie 
transcendantale  ne  peuvent  jamais  se  rejoindre. 

Etait-ce  bien  là  le  fin  fond  de  la  pensée  de  Schelling, 
la  solution  définitive  qui,  une  fois  pour  toutes,  le  satisfai- 
sait? A  la  manière  vague  et  incomplète  dont  ce  maître  écri- 
vain s'explique  en  cette  matière  et  à  l'état  fragmentaire 
de  ses  productions  dans  ce  domaine  en  général,  on  croit 
deviner  plutôt  qu'il  y  avait  là  chez  lui  une  véritable  hési- 
tation et  que  son  opinion,  loin  d'être  arrêtée,  a  oscillé 
entre  un  «  spinozisme  »  total  et  la  reconnaissance  d'un 
donné  scientifique  irréductible. 

Ce  qui  ferait  supposer  qu'il  en  fut  réellement  ainsi, 
c'est  la  franchise,  on  oserait  presque  dire  la  naïveté,  avec 
laquelle  les  deux  points  de  vue  contraires  sont  fréquem- 
ment exposés  dans  la  même  œuvre,  à  quelques  pages  de 
distance  à  peine  l'un  de  l'autre  et  sans  que  le  lecteur  soit 
averti  qu'il  y  a  là  une  contradiction  qui,  pour  ne  pas  dire 
davantage,  doit  être  levée  à  l'aide  d'une  hypothèse  auxi- 
liaire. Ainsi,  dans  les  Idées  pour  une  philosophie  de  la 
nature,  la  définition  de  celle  philosophie  de  la  nature  en 
tant  qu'application  de  la  philosophie  à  la  science  et  l'affir- 
mation que  sa  philosophie  tout  entière  «  n'est  rien  autre 
qu'une  science  de  la  nature  »  se  trouve  page  6,  alors  que 
dès  la  page  20  le  «  spinozisme  »,  l'identité  de  l'esprit  et 
de  la  matière,  sont  solennellement  proclamés.  De  même, 
dans  V Introduction  à  l  Esquisse  d'un  système  de  la  philo- 
sophie de  la  nature,  il  est  dit  que  cette  philosophie  «  est 
le  spinozisme  de  la  physique  »,  et  un  peu  plus  bas,  sur  la 
même  page,  l'auteur  proteste  contre  toute  tentative  d'y 
introduire  des  explications  idéalistes,  en  ajoutant,  à  la  page 
suivante,  que  \d. philosophie  de  la  nature  est  «  entièrement 
(durch  und  durch)  réaliste  »  et  n'est,  par  le  fait,  que  de  la 
physique  spéculative  *. 

Plus  loin  encore,  dans  cette  œuvre,  on  trouve  même 
une  tentative  de  justifier  expressément  le  maintien  simul- 

1.  Werke,  l"  série,  vol.  111,  pp.  273  et  274. 
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tané  des  deux  points  de  vue  en  question.  Le  passage  est 
fort  curieux  et  vaut  d'être  cité  en  entier.  Schelling  com- 
mence par  protester  contre  le  fait  qu'on  prête  à  la  philo- 
sophie de  la  nature  des  intentions  que  celle-ci  ne  nourrit 
point.  «  L'énoncé  selon  lequel  la  science  de  la  nature 
devrait  pouvoir  déduira  a  pilori  tous  ses  énoncés  a  été 
parfois  compris  comme  signifiant  que  la  science  devrait 
se  passer  complètement  de  l'expérience  et  tirer  ses  énoncés 
d'elle-même,  sans  intervention  aucune  de  l'expérience  ; 
c'est  là  uns  affirmation  qui  est  à  tel  point  absurde  que 
même  les  objections  que  l'on  formule  contre  elle  ne  méri- 
tent que  de  la  pitié.  Nous  ne  savons,  non  pas  seulement 
telle  ou  telle  chose  particulière,  mais  nous  ne  savons  à 
l'origine  et  en  général  rien  qu3  par  l'expérience  ou  par 
son  intermédiaire  et  par  conséquent  notre  savoir  tout 
entier  se  compose  d'énoncés  d'expériences.  »  Mais  après 
cette  profession  de  foi,  contre  laquelle  le  disciple  le  plus 
déterminé  de  Stuart  Mill  n'élèverait  pas  d'objection,  vient 
un  rapide  retour  vers  l'apriori.  «Ces  énoncés  ne  sont  trans- 
formés en  énoncés  aprioriques  que  par  le  fait  que  l'on 
en  prend  conscience  en  tant  que  nécessaires,  et  ainsi  tout 
énoncé,  que  son  contenu  soit  d'ailleurs  tel  qu'on  voudra, 
peut  être  élevé  à  cette  dignité,  étant  donné  que  la  diffé- 
rence entre  les  énoncés  a  priori  et  a  posteriori  n'est  nul- 
lement, contrairement  à  ce  que  certains  ont  pu  s'imaginer, 
une  différence  qui  est  originairement  inhérente  aux  énon- 
cés eux-mêmes,  mais  au  contraire  une  différence  qui  est 
faite,  concernant  ces  énoncés,  par  rapport  à  notre  con- 
naissance et  à  la  manière  dont  nous  connaissons,  de  sorte 
que  tout  énoncé  qui,  pour  moi,  est  simplement  historique, 
c'est-à-dire  un  énoncé  d'expérience,  devient  un  énoncé  a 
priori  dès  que,  d'une  manière  directe  ou  d'une  manière 
indirecie,  je  pénètre  sa  nécessité  intérieure.  »  Ainsi  «  tout 
phénomène  naturel  primitif  est  simplement  nécessaire, 
étant  donné  qu'il  n'y  a  pas,  dans  la  nature,  de  hasard  ». 
Tout  cela  est  couronné  par  cette  double  affirmation  :  «  Ce 
n'est  donc  pas  nous  qui  connaissons  la  nature  comme  a 
priori,  c'est  la  nature  qui  est  a  priori.  Mais  si  la  nalure  est 
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a  priori,  il  doit  être  possible  aussi  de  la  reconnaître  comme 
quelque  chose  qui  est  a  priori  '.  » 

La  déduction  contenue  dans  la  dernière  phrase  est,  cer- 
tes, irréprochable  et,  d'ailleurs,  tout  à  fait  essentielle  pour 
Schelling,  puisque,  nous  le  savons,  c'est  la  philosophie  de 
la  nature  qui  doit  entreprendre  la  tâche  en  question.  Seu- 
lement, il  semble  bien  que  nous  ayons  tourné  en  cercle, 
car  nous  voilà  revenus  à  notre  point  de  départ.  Si  la 
nature  est  reconnue  comme  étant  entièrement  apriorique, 
qu'y  aura-t-il  besoin  d'expériences  ?  comment  les  insère- 
rait-on  même  dans  un  tel  exposé  de  la  nature  (toujours, 
bien  entendu,  après  qu'elle  eût  été  reconnue  comme  aprio- 
rique) ?  Ainsi  cette  manière  naïve  de  comprendre  l'énoncé 
sur  l'aprioricité  de  la  nature,  manière  dont  Schelling  ne 
pouvait  assez  se  gausser  au  début  du  passage  cité,  n'était 
pas,  après  tout,  si  absurde.  Elle  poussait  simplement  jus- 
qu'à ses  conséquences  dernières  l'un  des  côtés  de  l'équi- 
voque que  la  doctrine  de  Schelling  recèle  certainement 
dans  son  sein. 

Est-ce  manquer  au  respect  que  mérite  un  nom  aussi 
illustre,  de  supposer  que  Schelling  n'est  parvenu  que 
tardivement  et  peu  à  peu  à  la  pleine  conscience  de  cette 
équivoque  ?  On  sait  cependant  à  quel  point  les  penseurs 
que  nous  honorons  le  plus  ont  été  aveugles  au  point  de 
vue  des  lacunes  que  présentait  leur  œuvre  propre,  lacunes 
que  des  esprits  d'envergure  infiniment  moindre  n'ont 
aucune  peine  à  découvrir. 

La  supposition  que  nous  venons  de  formuler  aurait 
d'ailleurs  l'avantage  de  fournir  la  base  d'une  solution  intel- 
ligible pour  le  problème  troublant  que  présentent  la  vie 
et  la  production  philosophique  de  Schelling.  Nous  deman- 
dons la  permission  de  consacrer  quelques  pages  à  cette 
matière  qui,  le  lecteur  le  verra,  se  rattache  à  des  questions 
d'un  grand  intérêt.  En  effet,  les  dispositions  particulières 
de  ce  profond  esprit  et  même  ses  velléités  personnelles  et  j 
changeantes  nous   paraissent  de    nature  à  jeter  quelque 

1.  Ih.,  p.  278. 
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lumière  sur  la  manière  dont  l'intellect  humain,  en  général, 
se  comporte  dans  ce  domaine,  malaisé  à  pénétrer  pour 
notre  introspection  directe. 

Schelling,  plus  jeune  de   cinq  ans  que  son   camarade 
Hegel,  est  un  exemple  rare  de  précocité  intellectuelle  (sur- 
tout dans  le  domaine  de  la  philosophie,  lequel  semble  plu- 
tôt dévolu    aux   efforts  d'hommes  mûrs).  Ses  premières 
publications  datent  de  1795,  alors  qu'il  est  âgé  de  vingt 
ans  à  peine  ;  elles  attirent  immédiatement  sur  lui  l'atten- 
tion du  public  philosophique  et  Fichte  s'en  montre  enthou- 
siaste. Ajoutons  que  ces  écrits,  aussi  bien  par  le  fond  que 
par  la  forme,  méritent  certainement  cet  accueil.  Dans  les 
années  qui  suivent,  c'est  un  courant  ininterrompu  de  pro- 
ductions importantes.  Les  Idées  pour  une  philosophie  de 
la  nature  paraissent  en  1797,  alors  que  Schelling  compte 
vingt-deux  ans,  VAnie  du  monde  l'année  suivante,  la  Pre- 
mière esquisse  d'un  système  de  philosophie  de  la  nature 
en  1799,  la  très  intéressante  Introduction  à  cette  Esquisse 
un  peu  plus  tard  dans  la  même  année  et  le  Système  de 
Vidéalisme-transcendantal  en  1800,  de  même  que  la  Déduc- 
tion générale  du  processus  dynamique  (nous  omettons  les 
œuvres  de  moindre  importance).  A  ce  moment,  Schelling 
a  tout  juste  vingt-cinq  ans  et  l'on  ne  saurait  vraiment  sans 
stupéfaction  contempler  le  volume  et  surtout  la  valeur  de 
sa  production.  Mais  celle-ci  continue,  d'un  rythme  pres- 
que égal,  pendant  les  premières  années  du  nouveau  siècle. 
Et  puis,  un  peu  avant  la  fin  du  second  lustre  de  ce  siècle, 
survient  un  arrêt  brusque.  A  partir  de  ce  moment,  Schel- 
ling, si  fécond  naguère,  semble  frappé  de  stérilité  subite.  Il 
se  tait  à  peu  près  complètement   ou  ne   produit  que  des 
choses  insignifiantes.  Ce  n'est  pas,  de  sa  part,  un  arrêt 
volontaire  dans  sa  production,  il  ne  se  tait  pas  parce  qu'il 
croit  avoir  dit  tout  ce  qu'il  avait  à  dire  et  que  son  système 
est  désormais  complet,  au  contraire  il  reconnaît,  au  moins 
implicitement,    que    maintes    choses  essentielles    y   font 
défaut  et  ces  lacunes,  il  promet  de  les  combler  dans  de 
nouvelles  publications.  Mais  ces  promesses,  il  ne  les  réa- 
lise jamais.  Comme  autrefois  la  suite  de  se^  publications, 
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dorénavant,  celle  de  ses  projets  coule  ininterrompue  ;  sans 
cesse  les  libraires  de  Leipzig  ou  d'ailleurs  annoncent  des 
publications  du  grand  philosophe,  et  jamais  ces  publica- 
tions ne  voient  réellement  le  jour.   Elles  n'avortent  pas 
toutes  dans  la  même  phase  ;  pour  quelques-unes  l'auteur, 
dans  l'exéculion,  ne  paraît  pas  être  allé  plus  loin  que  le 
titre  et  un  plan  très  vague  du  contenu,  d'autres  au  con- 
traire ont  été  commencées  très  sérieusement  et  interrom- 
pues alors  qu'une  partie  était  déjà  complètement  rédigée 
et  même,  dans  certains  cas,  composée   à  l'imprimerie  et 
tirée  à  un  certain  nombre  d'exemplaires  \  Mais,  encore  un 
coup,  rien  ne  parvient  jusqu'au  public  qui,  constamment 
dans  l'attente  —  attente  soutenue  par  les  annonces  des 
libraires,  —  finit  cependant  par  se  lasser  et  par  s'habituer 
au  mutisme  de  ce  philosophe  qui   naguère   paraissait  si 
intarissable  dans  l'expression   de  ses  pensées.  Dans  les 
vingt  dernières  années  de  Schelling  paraissent  quelques 
écrits   (dont  la   Préjace  à  Cousin  est  sans  doute  le  plus 
remarquable)  qui  montrent,  à  n'en  pas  douter,   que  son 
esprit  n'a  rien  perdu  de  sa  vigueur  et  que  ses   moyens 
d'expression  sont  restés  aussi  brillants  qu'autrefois,  mais 
qui  ajoutent  peu  de  chose  à  nos  connaissances  sur  sa  phi- 
losophie. Enfin,   après  sa   mort  apparaissent,  inachevés, 
plusieurs  ouvrages  auxquels  il  avait  travaillé  assidûment 
pendant  ses  toutes  dernières  années,  c'est-à-dire  depuis  sa 
soixante-septième  jusqu'à  sa  quatre-vingtième  année  ;  ce 
sont  des  ouvrages  systématiques,  mais  de  contenu  plutôt 
théosophique,  montrant  que  l'intérêt  du  philosophe  à  cette 
époque  s'est  en  quelque  sorte  déplacé.  Les  préoccupations 
religieuses,  très  marquées  déjà  dans  le  fragment  des  Epo-  \ 
ques  du  monde  %  avaient  pris  entièrement  le  dessus,  ce 
qui  se  comprend  du   reste,  Schelling  ayant  été  mandé   à 
Berlin  proprement  en  tant  que  philosophe  religieux,  pour 
servir  de   contrepoids   en  quelque   sorte  au   mouvement 
anti-chrétien  dont  l'extrême  gauche  hégélienne  était  l'ini- 


1.  Cf.  Appendice  XVII. 

'2.  Cf.  au  sujet  de  l'historique  de  cet  ouvrage,  Appendice  XVIL 
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tiatrice  et  dont  la  Vie  de  Jésus  de  Strauss,  parue  en  1835, 
était  —  à  côté  des  écrits  de  Feuerbach,  de  Bruno  Bauer,etc. 
—  la  manifestation  la  plus  éclatante. 

Une  anomalie  aussi  frappante  que  le  long  et  obstiné 
silence  du  philosophe  n'a  pas  été,  on  le  conçoit,  sans  atti- 
rer l'attention  des  biographes  et  des  historiens  de  la  phi- 
losophie. On  a  prétendu  l'expliquer  fréquemment  par  un 
trait  de  la  vie  familiale  de  Schelling,  à  savoir  par  la  mort 
de  sa  première  femme,  survenue  en  1809,  c'est-à-dire  en 
efiPet  à  peu  près  au  moment  où  s'est  opérée,  chez  le  philo- 
sophe, la  métamorphose  dont  nous  venons  de  parler  ^  Mais 
c'est  là  une  supposition  qui,  pour  bien  des  raisons,  appa- 
raît plutôt  forcée  *. 

Une  explication  très  différente  a  été  mise  en  avant  par 
Hartmann.  Hartmann  croit  que  Schelling,  en  général, 
manquait  d'indépendance  d'esprit  (il  était  ohne  eigenes 
Rueckgrat,  littéralement  :  «  dépourvu  d'une  colonne  ver- 
tébrale lui  appartenant  en  propre  »)  et  que  la  première 
partie  de  son  activité  philosophique  était  plus  féconde  pour 
la  simple  raison  qu'à  ce  moment  il  avait  appris  à  connaître 
les  grands  penseurs  qui  l'avaient  précédé,  et  notamment 
Bruno,  Spinoza  et  Hume,  et  qu'il  s'était  appliqué  à  penser 
à  leur  suite  ^  A  part  que  c'est  là  méconnaître  entièrement 
la  valeur  propre  de  la  philosophie  de  Schelling  (Hartmann, 
dans  le  reste  de  son  livre,  se  montre  lui-même  beaucoup 
plus  juste  à  l'égard  du  philosophe),  on  ne  conçoit  pas  bien 
comment  ce  dernier  aurait  pu,  en  si  peu  d'années,  épuiser 
entièrement  la  veine  que  lui  offrait  l'ensemble  de  la  phi- 
losophie tel  qu'il  existait  à  son  époque,  au  point  de  man- 
quer dorénavant  de  «  modèles  féconds».  On  s'expliquerait 
moins  encore,  dans  cette  hypothèse,  pourquoi  Schelling 
lui-même  a  eu  constamment  la  conviction  que,  loin  d'avoir 
tout  dit,  il  avait  au  contraire  des  choses  essentielles  à  révé- 
ler (sans  toutefois  y  parvenir  réellement). 

M.  Bréhier,  à  son  tour,  s'est  occupé  du  même  problème. 

1.  Cf.  par  exemple  K.  Fischer,  l,  c,  vol.  VII,  Schelling,  p.  151. 

2.  Cf.  Appendice  XVIII. 

3.  E.  V.  Hartmann,  Schelling's  philosophisches  Syslem,  Leipzig,  1897,  p.  3. 
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11  croit  que  Schelling,  étant  «  avant  tout  professeur  et 
journaliste  »  et  «  un  causeur  autant  qu'un  orateur  mer- 
veilleusement suggestif»  (ce  qui  est  certainement  une  vue 
fort  juste^,  avait  besoin  de  la  chaire  pour  produire  et  que 
c'est  pour  cette  raison  que  la  longue  période  de  tranquil- 
lité à  Munich  a  été  si  complètement  stérile  au  point  de  vue 
de  sa  production  philosophique  \  Cependant,  dès  1822  et 
jusqu'en  1829,  Schelling  professe  à  Erlangen,  sans  que 
cette  reprise  de  l'activité  professorale  marque  une  reprise 
analogue  dans  sa  production  philosophique. 

Enfin,  on  a  aussi  quelquefois  mis  en  jeu  Hegel  et  il  est 
en  effet  fort  remarquable  que  le  moment  où  Schelling 
cesse  d'écrire  coïncide  à  peu  près  avec  celui  où  Hegel,  par 
sa  Phénoménologie,  se  manifeste  comme  un  penseur  indé- 
pendant et  parvient,  très  rapidement,  à  une  célébrité  qui 
éclipse  celle  de  son  émule.  C'est,  en  quelque  sorte,  par 
dégoût  pour  cette  attitude  du  public  philosophique,  par 
dépit  du  succès  de  son  rival,  succès  qu'il  estime  injustifié 
—  ou  du  moins  fort  exagéré  et  trop  facilement  acquis  — 
que  Schelling  se  serait  retiré  sous  sa  tente.  Il  y  a  certai- 
nement du  vrai  dans  cette  supposition,  et  Schelling  lui- 
même,  en  parlant,  postérieurement  à  la  mort  de  Hegel,  de 
sa  philosophie  et  de  ses  succès,  marque  assez  fortement 
ce  dégoût  et  ce  dépit  ^  Mais  on  peut  se  demander  si  ces 
déclarations  sont  entièrement  sincères,  c'est-à-dire  si  c'est 
là  toute  la  vérité.  Car  il  semble  que  si  c'avait  été  là  la  rai- 
son véritable,  la  raison  unique,  Schelling  l'eût  déclaré 
tout  de  suite,  au  début  même  de  cette  période  de  silence, 
ou  du  moins  pendant  cette  période,  afin  de  motiver 
l'étrange  changement  d'allures  qui,  il  devait  le  sentir, 
déroutait  le  grand  public  et  même  ses  partisans.  Or,  tout 
au  contraire,  par  ses  promesses  et  ses  annonces  incessan- 
tes, il  reconnaît  en  quelque  sorte  implicitement  qu'il  a  le 
devoir  de  s'expliquer  ;  et  pourtant  il  ne  s'explique  point. 
Son  attitude  ressemble  alors  à  celle  d'un  homme  dont  tout 

1.  E.  Bréhibr,  l.  c,  p.  244. 

2.  Cf.,  par  exemple,  Erste  Vorlesung  in  Berlin,  Werke,  2»  série,  vol.  IV, 
p.  559,  et  Einleiliincf  in  die  Philosophie  der  Offenbarung,  ih.,  vol.  III,  p.  85. 
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le  monde  attend  une  révélation,  qui  serait  lui-même  dési- 
reux de  faire  cette  révélation,  mais  à  qui  une  circonstance 
déterminée  et  tenant  à  la  nature  même  de  la  révélation  à 
faire,  met  un  bœuf  sur  la  langue. 

Si  l'on  cherche  à  embrasser  d'un  seul  coup  d'œil  la  pro- 
duction si  abondante  de  Schelling  pendant  la  période  de 
sa  grande  activité,  une  constatation  s'impose,  pour  ainsi 
dire,  dès  le  premier  abord,  constatation  qui  frappe  l'at- 
tention davantage  encore  si  l'on  compare  ces  écrits  à  ceux 
de  Hegel.  Chez  ce  dernier,  en  effel,  tout  est  système  et, 
l'on  dirait  presque,  rien  que  système  ;  toutes  les  œuvres 
se  classent  (ou  du  moins  prétendent  se  classer)  dans  un 
plan  rigide  et  préconçu,  et  quand  il  y  a  des  déviations 
(comme  pour  la  Logique,  qui  prend  en  réalité  la  place  de 
la  Phénoménologie,  en  tant  qu'entrée  en  matière),  ces 
modifications  sont  dissimulées  aussi  soigneusement  que 
possible.  Chez  Schelling,  au  contraire,  tout  est  fragmen- 
taire ;  ce  ne  sont,  dirait-on,  que  des  œuvres  occasionnelles, 
improvisées,  provisoires.  Ce  sont,  comme  les  titres  l'indi- 
quent d'ailleurs  fréquemment,  des  Idées,  des  Esquisses, 
destinées  simplement  à  préparer  un  exposé  ultérieur  et 
qui  sera,  lui,  définitif.  Mais  cet  exposé  définitif,  il  ne 
parvient  jamais  à  le  fournir  —  sans  doute  parce  que  les 
œuvres  qu'il  amorce  dans  cet  ordre  d'idées  ne  le  satis- 
font point  ^  Il  est  très  caractéristique,  à  ce  point  de  vue 


1.  M.  Bréhier  ne  fait  qu'exprimer  l'opinion  générale  de  tous  ceux  qui  ont 
étudié  peu  ou  prou  l'œuvre  de  Schelling,  en  constatant  que  ce  dernier  «  n'a 
jamais  pu  parvenir  à  l'exposition  complète  qu'il  avait  en  vue»  (/.  c.,p.  83). — 
Schelling,  pendant  la  dernière  période  de  son  activité,  alors  qu'il  s'oppose 
sciemment  à  Hegel,  sent  bien  où  le  bât  le  blesse.  11  se  donne  beaucoup  de  peine 
pour  défendre  sa  philosophie  contre  le  reproche  de  «  n'être  pas  un  système  ». 
Cette  philosophie  «  était,  au  contraire,  un  système  né,  sa  particularité  con- 
sistait précisément  dans  le  fait  d'être  un  système.  La  question  de  savoir  si  la 
manière  extérieure  de  l'exposer  était  plus  ou  moins  conforme  aux  préceptes 
scolaires  {schulmaessig),  pouvait  être  considérée  comme  indilTérente,  le  sys- 
tème était  inclus  dans  la  chose  même,  et  celui  qui  possédait  la  chose,  possé- 
dait par  là  même  le  système.  »  Mais  ce  passage  est  précédé  d'un  autre  où  le 
mérite  de  Hegel,  dans  cet  ordre  d'idées,  est  franchement  reconnu.  Hegel 
«  alors  que  les  autres,  presque  sans  exception,  trébuchaient,  a  au  moms 
maintenu  fermement  la  méthode,  et  l'énergie  avec  laquelle  il  a  établi  un  sys- 
tème faux,  mais  tout  de  même  un  système,  eût  pu  être,  si  elle  avait  été  bien 
dirigée,  d'un  avantage  inappréciable  pour  la  science.  C'est  justement  là  ce 
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que  l'œuvre  la  plus  volumineuse  et  la  plus  systématique 
que  Schelling  ait  produite  perdant  toute  cette  période, 
œuvre  ayant  précisément,  en  grande  partie,  trait  à  la 
science,  soit  restée  dans  ses  cartons,  quoique  presque 
achevée,  et  en  dépit  du  fait  que,  pendant  la  période  qui  a 
suivi,  le  philosophe  ait  sans  doute  été  plus  d'une  fois  tenté 
de  la  donner  au  public. 

Il  est  tout  aussi  significatif  qu*il  se  montre  plutôt  mécon- 
tent quand  d'autres  cherchent,  très  sincèrement,  à  expo- 
ser ses  conceptions.  Ce  mécontentement  s'exprime  très 
vivement  dans  le  cas  de  Cousin  qui,  certes,  ne  manquait 
pas  de  bonne  volonté  à  son  égard.  Ce  qu'il  reproche  à  son 
interprète,  c'est  moins  de  l'avoir  insuffisamment  compris, 
qu'en  général  d'avoir  donné  à  ses  compatriotes  «  des  idées 
imparfaitement  conçues  d'une  philosophie  qui  n'est  jus- 
qu'à présent  achevée  que  dans  l'esprit  de  son  premier 
auteur  ».  Il  vaudrait  mieux  attendre  «  les  ouvrages  [de 
Schelling]  qui  vont  se  publier  dans  le  cours  de  l'hiver  »  et 
qui  «  finiront  d'un  coup  les  discussions  subalternes  ^  ». 
On  reconnaît  ici  les  éternelles  promesses  relatives  aux 
ouvrages  futurs,  et  il  va  sans  dire  que  celle-ci  est  restée 
aussi  vaine  que  les  autres  et  que  l'hiver  de  1828-1829  (la 
lettre  est  datée  du  28  nov.  1828)  n'a  vu  l'apparition  d'au- 
cun écrit  de  Schelling.  Cela  n'empêche  point  ce  dernier, 
dans  une  lettre  de  juillet  1833,  à  propos  de  l'apparition  des 
Fragments  philosophiques,  d'écrire  à  Cousin  :  «  J'aurais  pu 
souhaiter  que  vous  eussiez  pu  attendre  mes  propres  expli- 


qui  a  fait  surtout  qu'il  a  a^i  sur  les  esprits  :  en  effet,  j'ai  vu  que  ceux  qui 
Tont  prôné  avec  le  plus  d'ardeur  ne  parlaient  que  peu  (sauf  pour  ce  qui  con- 
cerne un  petit  nombre  d'apophtegmes  et  d'aphorismes)  des  particularités  de 
sa  doctrine,  mais  par  contre  faisaient  toujours  ressortir  le  fait  que  sa  philo- 
sophie est  un  système,  et  un  système  achevé  ».  (Einleiiung  in  die  Philoso- 
phie der  Offenbarung,  Werke,  2*  série,  vol.  III,  p.  88  et  suiv.).  —  Les  hégé- 
liens, en  réponse  aux  attaques  violentes  contre  leur  maître,  se  font  un  malin 
plaisir  de  faire  ressortir  combien  les  conceptions  de  Schelling,  au  point  de 
vue  des  fondements  même  de  sa  philosophie  de  la  nature,  varient.  Ainsi 
RosENERANz  constatc  que  la  force  primitive  est,  dans  les  Idées,  la  gravitation, 
dans  la  Weltseele,  la  lumière,  et  dans  VEntwurf,  le  magnétisme  {Schelling, 
Danzig,  1843,  p.  95), 

1.  G.-L.  Plitt,  Aus  Schelling's  Leben.  Leipzig,   1869,  vol.  III,  p.  42.  Cf. 
Appendice  XV,  p.  430  la  suite  du  même  passage. 
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cations  prêtes  à  paraître  et  qui  ne  laisseront  rien  à  dési- 
rer *.  »  Cinq  ans  plus  tard  encore,  en  1838,  il  lui  déclare  que 
«  la  philosophie  allemande  est  sur  le  point  et  même  dans 
la  nécessité  de  subir  encore  une  dernière  crise,  et  qu'on 
ne  peut  juger  ni  du  commencement,  ni  du  milieu,  ni  même 
du  commencement  de  la  fin  avant  qu'un  mouvement  scien- 
tifique tel  que  celui  de  la  philosophie  allemande  soit  entiè- 
rement terminé  et  arrive  à  sa  véritable  fin  ».  Il  ajoute  : 
«  Mes  idées  telles  qu'elles  sont  aujourd'hui  (et  je  n'ai 
jamais  discontinué  d'y  travailler)  ne  sont  pas  faites  pour 
être  présentées  par  un  de  mes  disciples,  il  n'y  a  que  moi- 
même  qui  puisse  les  développer.  »  C'est  au  point  qu'il  se 
montre  mécontent  que  la  «  philosophie  allemande  »  ait 
été  indiquée  à  Paris  comme  le  sujet  d'un  concours,  il  eût 
fallu  le  «  différer  encore  de  quelques  années  '  »,  c'est-à- 
dire  apparemment  le  temps  que  Schelling  estimait  néces- 
saire pour  se  mettre  d'accord  avec  lui-même. 

Est-il  trop  hasardeux,  dès  lors,  de  supposer  qu'il  en  fut 
réellement  au  fond  comme  l'indiquent  ces  apparences,  et 
que  c'est  une  difficulté  grave  et  inhérente  à  l'attitude  phi- 
losophique qu'il  avait  prise  et  aux  rapports  de  cette  phi- 
losophie avec  celle  de  Hegel  qui  l'empêcha  de  donner,  de 
ses  idées,  l'exposé  définitif  que  le  public  attendait  '  ?  En 
effet,  l'équivoque  dont  nous  avons  parlé  plus  haut  deve- 
nait plus  difficile  à  maintenir  dès  que  Hegel  se  manifesta. 
Car,  chez  lui,  elle  a  disparu.  Hegel  a  fait  son  choix.  La 
nature  est  essentiellement  a  priori  et,  qui  plus  est,  il  la 

1.  Plitt,  l.  c,  vol.  III,  p.  70. 

2.1b.,  vol.  III,  p.  138.— RosBNKRANz  constate,  en  1843,  que  Schelling  désa- 
voue et  blâme  tous  les  comptes  rendus  que  l'on  publie  sur  ce  qu'il  professe 
{Schelling^  p.  v), 

3.  Schelling  lui-même,  en  réponse  à  des  amis  qui  s'étonnaient  de  son  silence, 
a  fait  allusion  aux  difficultés  auxquelles  il  se  heurtait,  en  cherchant  à  expri- 
mer ses  idées  en  «  un  tout  entièrement  conforme  »  à  ce  qu'il  voulait.  Il  entend 
cette  fois  «  ne  tenir  compte  que  de  sa  propre  satisfaction  »  et  «  s'exprimer 
lui-même  en  entier  ».  Or,  son  œuvre  contient  «  des  scories  »  et  «  il  est  dif- 
ficile de  se  dégager  de  tout  ce  qui  fait  obstacle  »  et  de  se  «  libérer  ainsi  com- 
plètement ».  Il  annonce,  il  est  vrai,  à  son  correspondant  qu'il  y  a  enfin  réussi, 
mais  nous  l'avons  vu,  il  s'abusait  sur  ce  point  (K.  Fischer,  /.  c,  vol.  VII, 
p.  165). C'est  donc  bien,  comme  Fischer  l'a  du  reste  reconnu,  un  conflit  inté- 
rieur, un  «  désaccord  entre  lui  et  son  œuvre  »,  qui  a  motivé  le  silence  du 
philosophe. 
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déduit  réellement  ou  du  moins  (ce  qui  ici  revient  au  même) 
affirme  Tavoir  fait.  Sans  doute,  il  y  reste  de  l'irrationnel 
ou  plutôt  du  non-raisonnable  ;  mais  ce  sont  des  traits  se- 
condaires, dus  au  jeu  de  la  nature,  à  son  impuissance  : 
par  contre,  tout  ce  qui  y  est  essentiel  est  en  même  temps 
affirmé  être  entièrement  conforme  à  la  raison,  composé 
uniquement  d'éléments  qui  lui  sont  empruntés.  —  Il  est 
manifeste  qu'une  telle  doctrine  était  véritablement,  du 
moins  dans  ce  qu'elle  affirmait  avoir  atteint,  l'aboutisse- 
ment du  mouvement  que  la  philosophie  allemande  avait 
suivi  de  Kant  versFichte  et  de  Fichte  vers  Schelling.  L'abo- 
lition de  la  chose-en-soi,  qui  amenait  l'identité  du  moi  et 
du  non-moi,  le  premier  créant,  se  posant  le  second,  et  la 
pénétration  de  la  nature  par  la  pensée  philosophique, 
montrant  directement  que  la  nature  elle-même  n'était  que 
de  la  pensée,  ici  ces  deux  conceptions,  qui  se  complétaient 
mutuellement,  se  confondaient  en  quelque  sorte  dans  une 
troisième,  qui  apparaissait  comme  leur  couronnement  défi- 
nitif à  toutes  deux.  Elles  n'avaient  été  que  deux  chaînons 
d'une  pensée  ininterrompue  ;  mais  voici  le  troisième  chaî- 
non, qui  est  bien  l'ultime,  car  cette  fois  l'identité  de  l'être 
et  de  la  pensée  n'apparaît  plus  dans  un  brouillard  lointain, 
comme  chez  Fichte,  elle  n'est  plus  affirmée  dans  des  énon- 
cés théoriques  équivoques  pour  être  aussitôt  reniée  dans 
la  pratique  de  la  philosophie  de  la  nature,  elle  est  réelle, 
immédiate,  palpable,  le  maître  l'affirme,  il  le  montre  en 
détail,  en  parcourant  le  champ  entier  du  savoir  humain, 
aussi  bien  les  sciences  de  la  nature  que  celles  de  l'esprit, 
la  physique  comme  l'histoire  et  la  jurisprudence  comme 
la  théologie.  Vous  n'avez  qu'à  parcourir  avec  lui  tous  ces 
domaines  et  à  vous  pénétrer  de  ses  explications  (sans  doute, 
est-il  parfois  un  peu  difficile  d'en  saisir  le  sens)  pour  vous 
en  convaincre  comme  lui. 

Rien  de  plus  caractéristique  à  cet  égard  que  l'attitude  de 
Victor  Cousin.  Cousin,  gêné  par  sa  faible  compréhension 
de  l'allemand,  reconnaît  franchement  n'avoir  à  peu  près 
rien  saisi  de  la  philosophie  de  Hegel,  ni  en  1817,  au 
moment  où  il  faisait  la  connaissance  du  maître,  ni  plus 
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tard,  en  étudiant  V Encyclopédie.  «  Tout  ne  m'y  était  pas 
entièrement  incompréhensible  ^  »,  dit-il  en  parlant  des 
idées  hégéliennes,  et  quant  à  V Encyclopédie  il  déclare  que 
«  c'est  un  livre  tout  hérissé  de  formules  d'une  apparence 
assez  scolastique  et  écrit  dans  une  langue  assez  peu  lucide, 
surtout  pour  moi  '  ».  Il  ajoute  ailleurs  :  «  Je  me  suis  jeté 
dessus  ;  mais  il  m'a  parfaitement  résisté  et  je  n'en  ai  pas 
saisi  grand'chose.  A  mon  retour  à  Heidelberg,  j'ai  en  vain 
demandé  à  Hegel  lui-même  les  explications  dont  j'avais 
besoin;  il  a  toujours  éludé  mes  questions, ne  s'apercevant 
pas  qu'il  y  répondait  suffisamment  en  évitant  d'y  répon- 
dre ^  »  Ceci  n'empêcha  point  Cousin  de  concevoir,  dès  le 
début,  la  plus  profonde  admiration  pour  l'auteur  du  livre. 
«  Dès  la  première  conversation,  je  le  devinai  ;  je  compris 
toute  sa  portée,  je  me  sentis  en  présence  d'un  homme  su- 
périeur ;  et  quand,  d'Heidelberg,  je  continuai  ma  course  en 
Allemagne,  je  l'annonçai  partout,  je  le  prophétisai  en  quel- 
que sorte;  et,  à  mon  retour  en  France,  je  dis  à  mes  amis  : 
Messieurs,  j'ai  vu  un  homme  de  génie  \  »  Il  n'est  jamais 
revenu  sur  cette  impression  première,  comme  le  montre 
précisément  le  fait  qu'il  a  publié  ces  souvenirs,  après  la 
mort  de  Hegel,  dans  la  préface  aux  Fragments  philosophi- 
ques, et  qu'au  risque  de  mécontenter  Schelling  il  y  a  dé- 
claré que  Hegel  avait  non  seulement  «  développé  et  enri- 
chi »  le  système  que  son  prédécesseur  avait  laissé  «  rempli 
de   lacunes    et  d'imperfections   de   toute  espèce  »,  mais 
qu'il  lui  avait  donné  «  à  plusieurs  égards  une  face  nou- 
velle ^  ». 

Gela,  sans  doute,  apparaît  contradictoire. Cousin  le  sent 
et  en  deux  mots,  avec  une  pénétration  et  une  précision 
parfaites,  explique  ce  qui  le  poussait  vers  la  doctrine  hégé- 
lienne. «  M.Hegel  était  dogmatique  ;  et  sans  que  je  pusse 
encore  me  bien  orienter  dans  son  dogmatisme,  il  m'attirait 


1.  Victor  Cousin,  Fragments  et  souvenirs,  S'  éd.,  Paris,  1857,  p. 

2.  Id.,  Fragments  philosophiques,  2"  éd.,  Paris,  1833,  p.  xxxvii. 

3.  Id.,  Fragments  et  souvenirs,  p.  180. 

4.  Id.,  Fragments  philosophiques,  p.  .xxxviii. 

5.  Cf.  Appendice  XV,  p.  430. 
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par  là  ^  »  Cousin  croyait  à  Tidéalisme  ;  la  philosophie  de 
la  nature  le  remplissait  d'enthousiasme,  il  «  ne  voyait 
qu'elle  en  Allemagne  ^  ».  Cependant,  tout  au  fond,  il  ne 
pouvait  sans  doute  ne  pas  sentir  combien  tout  cela  était 
fragmentaire  et,  parla,  dépourvu  de  véritable  efficace.  Mais 
voici  qu'enfin  surgissait  le  système,  exposé  d'une  manière 
cohérente,  dogmatique.  Une  telle  doctrine,  même  entachée 
de  quelque  obscurité,  n'était-elle  pas  irrésistible  ? 

On  ne  saurait  douter,  d'ailleurs,  qu'en  dehors  du  grand 
attrait  que  l'annonce  d'une  résolution  complète  du  réel 
(comme  nous  l'avons  exposé  p.  106)  devait  exercer,  la  pré- 
paration qu'avaient  subie  les  esprits  en  Allemagne  par 
Schelling,  Fichte  et  même,  en  un  certain  sens,  déjà  par 
Kant,  était  pour  beaucoup  dans  le  succès  foudroyant  de 
la  philosophie  de  Hegel.  Schelling  lui-même  l'a  certaine- 
ment compris  et  il  a  saisi  aussi  qu'à  bien  des  égards  ce 
dernier  ne  faisait,  au  fond,  que  tirer  les  conclusions  logi- 
ques des  doctrines  que  lui,  Schelling,  avait  enseignées. 
C'est  là,  sans  doute,  la  vraie  source  où  s'alimentent  ses 
plaintes  incessantes  de  plagiat  à  l'égard  de  Hegel  et  des 
hégéliens.  Schelling  lui-même  reconnaît,  plus  ou  moins 
explicitement,  cet  état  de  choses.  Ses  déclarations  les  plus 
franches,  à  cet  égard,  se  trouvent  dans  un  écrit  qui  n'a 
pas  été  inclus  dans  ses  Œuvres.  Il  s'agit,  en  effet,  d'une 
publication  faite  subrepticement,  par  un  ennemi,  en  vue 
d'une  attaque,  d'un  cours  professé  à  la  faculté  de  Berlin. 
Mais  Schelling  n'a  jamais  contesté  que  le  texte  ne  fût  la 
reproduction  exacte  de  ses  paroles,  il  ne  l'a  même  pas  fait 
devant  la  juridiction  où  il  a  simplement  poursuivi  ses 
adversaires  pour  contrefaçon,  contresignant  ainsi,  en  quel- 
que sorte,  les  paroles  qui  lui  étaient  attribuées  ^ 

1. Fragments  et  souvenirs,  p.  79.  — On  a  vu  plus  haut(p.  103,note)  que  Schel- 
ling, de  son  côté,  s'est  parfaitement  rendu  compte  de  l'attrait  qu'exerçait  la 
philosophie  de  Hegel  en  tant  que  système. 

2.  Cf.  Appendice  XVI,  p.  433. 

3.  L'auteur  de  la  publication  était  Paulus,  professeur  k  Ileidelberg,  autre- 
fois l'ami,  mais  depuis  de  longues  années  l'adversaire  le  plus  acharné  de 
Schelling.  L'amitié  datait  des  débuts  mêmes  de  l'activité  littéraii'e  de  Schel- 
ling (cf.  la  lettre  très  flatteuse  de  Paulus  datée  de  1793  —  Schelling  a  dix- 
huit  ans  à  peine  !  —  chez  G.-L.  Plitt,  L  c,  vol.  I",  p.  37).  La  rupture  s'est 
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Voici  donc  en  quels  termes  Schellings'y  exprime  au  sujet 
de  Hegel  :  «  Le  fait  que  je  mentionne  Hegel  montre  à  quel 
point  je  l'estime.  Je  vois  que  Hegel  seul  a  sauvé  la  pensée 
fondamentale  de  ma  philosophie  pour  une  époque  posté- 
rieure, et  cette  pensée,  comme  je  l'ai  reconnu  notamment 
par  ses  cours  sur  l'histoire  de  la  philosophie,  il  l'a  mainte- 
nue jusqu'au  dernier  moment  et  conservée  dans  sa  pureté. 
Alors  que  nous  autres,  nous  nous  sommes  laissé  prendre 
par  l'élément  matériel  de  la  conception  acquise,  lui  a  main- 
tenu excellemment  la  méthode  dans  sa  pureté.  Personne 
d'autre  n'eut  pu  achever  la  philosophie  précédente  mieux 
que  lui.  H  a  fait  de  la  philosophie  de  l'identité  une  philo- 
sophie positive  et  par  là  il  l'a  élevée  en  général  au  niveau 
d'une  philosophie  absolue,  ne  laissant  rien  en  dehors 
d'elle.  »  Schelling  trouve  néanmoins  blâmable  que,  chez 
Hegel,  la  logique  ne  forme  qu'une  partie  de  la  philosophie, 
alors  qu'elle  eût  dû  être  «  la  logique  absolue,  l'idéal  de 
la  science  pure  de  la  raison.  »  «  Cependant,  ajoute-t-il,  le 
fait  que  toute  cette  science  doit  se  dissoudre  dans  la  logi- 
que, n'a  été  reconnu  par  moi  que  plus  tard  et  point  indé- 
pendamment de  Hegel  ^  » 

A  première  vue,  on  a  l'impression  que  Schelling,  depuis 
sa  Préjace  de  1834,  a  complètement  revisé  son  jugement. 
A  l'examiner  de  plus  près,  le  changement  apparaît  beau- 
coup moins  important,  du  moins  quant  au  fond.  La  forme, 
en  effet,  est  tout  autre,  il  y  a  des  éloges  là,  où  dans  l'écrit 
antérieur,  il  n'y  avait  que  des  attaques.  C'est  que,  sans 
doute,  le  ressentiment  qui  semble  avoir  été  très  vif  immé- 

produite  en  1803  ou  1804,  comme  on  le  voit  par  une  mention  très  amicale, 
dans  une  lettre  de  Schelling  à  Hegel  du  11  juillet  1803,  et  un  passage  hostile, 
dans  une  lettre  à  Eschenmayer  du  22  oct.  1804  (tjb.,  vol.  I",  p.  467  et  vol.  11^ 
p.  45).  Ce  qu'il  y  a  encore  de  remarquable  dans  cette  querelle  où,  des  deux 
côtés,  on  mit  un  acharnement  inouï,  c'est  l'âge  des  deux  adversaires.  Schel- 
ling avait,  en  effet,  à  cette  époque  soixante-douze  ans  et  Paulus  en  comptait 
quatre-vingts.  Schelling  perdit  son  procès.  Cf.  K.  Fischer,  /.  c  ,  vol.  Vil, 
p.  261  et  suiv. 

1.  K.  Fischer,  l.  c,  vol.  VII,  p.  266.  — Cf.  des  déclarations  analogues  Ein- 
leitung  in  die  Philosophie  der  Offenharung,  Werke,  2"  série,  vol.  III,  p.  85 
et  suiv.—  Cf.  aussi  Erste  Vorlesung  in  Berlin,  ib.,  vol.  IV,  p.  365  :  «  Si  un 
homme  s'est  égaré  davantage,  c'est  parce  qu'il  a  osé  davantage,  s'il  a  manqué 
le  but,  c'est  parce  qu'il  a  suivi  un  chemin  que  ses  prédécesseurs  ne  lui  avaient 
point  fermé.  » 
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diatement  après  la  mort  de  Hegel —  peut-être  de\^ant  les 
témoignages  de  regrets  unanimes  que  provoquait  cette  dis- 
parition, les  éloges,  parfois  hyperboliques,  qu'on  prodi- 
guait au  défunt,  etc. —  s'est  adouci  depuis.  C'est  peut-être 
aussi  qu'il  a  en  quelque  sorte  le  sentiment  de  triompher 
de  son  adversaire,  puisqu'il  lui  succède  dans  sa  chaire. 
C'est  enfin  qu'il  parle  devant  un  auditoire  dont  il  connaît 
l'admiration  pour  Hegel.  Mais  qu'il  n'ait  pas  entièrement 
désarmé,  nous  le  savons,  non  seulement  par  les  déclara- 
tions du  Zur  Geschichte  que  nous  avons  citées  et  qui,  très 
postérieures  à  la  Préjace,  doivent  se  rapprocher,  comme 
date,   du  commencement  de  son  activité  à  Berlin,  mais 
encore  par  des  lettres  particulières  de  Schelling  écrites  à 
cette  époque  et  par  maint  passage  des  écrits  posthumes, 
certainement  postérieurs  d'origine.  Hegel  y  est  traité  sans 
ménagement  aucun,  son  dogmatisme  est  «  le  plus  répu- 
gnant parce  que  le  plus  borné  »,  et  Schelling  lui  applique 
ces  paroles  de  Térence  :  Haec  si  tu  postules  certa  ratione 
facere,  nihilo  plus  agas,  quam  si  das  operam  ut  cum  ra- 
tione insanias.  Il  reste  aussi  ferme  dans  sa  condamnation 
de  la  transition  hégélienne  entre  la  logique  et  la  philoso- 
phie de  la  nature.  Par  cette  transition,  par  la  manière  dont, 
chez  lui,  l'idée  «  expulse  de  son  sein  »  la  nature  (cf.  plus 
haut,  p.    75),  Hegel  se  rapproche  de  Jacob  Boehme,  qu'il 
affecte  cependant  de  traiter  avec  dédain.  Hegel  est  aussi 
théosophe    que  Boehme,   sauf  avec  cette  différence   que 
l'ivresse,  chez  ce  dernier,  est  réelle,  alors  que  Hegel  vou- 
drait simplement  paraître  ivre  *.  Hegel  était  entièrement 
dépourvu  de  tout  sentiment  artistique  et  de  tout  sentiment 
de  l'ensemble,  sans  quoi  «  il  eût  senti  l'arrêt  du  mouve- 
ment qui  se  produit  chez  lui  entre  la  logique  et  la  philo- 
sophie de  la  nature  et  eût  compris,  par  la  manière  seule 
dont  celle-ci  se  trouve  accolée  à  celle-là,  qu'il  se  trouvait 
en  dehors  du  droit  chemin  *  ». 
C'est  aussi  par  ces  écrits  posthumes  que  l'on  voit  com- 

1.  Einleilung  in  die  Philosophie  des  Offenhariinff,  Werke,  2®  série,  vol.  111, 
p.  121,  82. 

2.  Ih.,  p.   88. 
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ment,  dans  l'esprit  de  Schelling,  éloge  et  blâme  se  conci- 
lient. Hegel  a  eu  raison  de  ramener  tout,  dans  sa  philoso- 
phie, à  la  logique.  C'est  que  cette  philosophie  et  tout  ce 
qui  l'a  précédée  (y  compris  sa  propre  philosophie  à  lui, 
Sclielling  le  dit  expressément  ')  ne  forment  qu'une  partie 
de  la  véritable  philosophie,  la  philosophie  négative.  Mais 
celle-ci  est  incomplète  sans  la  seconde  partie,  la  philoso- 
phie positive,  que  Schelling  se  sent  précisément  appelé  à 
édifier  et  qui  seule  pourra  traiter  de  l'existant,  que  la  phi- 
losophie négative  ne  saurait  atteindre  ^  L'erreur  de  Hegel 
fut  de  tenter  cette  aventure,  et  son  système,  en  fin  de 
compte,  ne  constitue  même  pas  une  véritable  philosophie 
négative,  précisément  parce  qu'il  a  la  prétention  d'y  in- 
clure la  positive  ^ 

Ce  que  sont  au  juste  ces  deux  philosophies  de  Schelling, 
dernière  manière,  la  philosophie  négative  et  la  philoso- 
phie positive,  nous  n'avons,  bien  entendu,  aucune  préten- 
tion de  l'exposer  ici  ;  nous  ne  pouvons  que  renvoyer  le 
lecteur  qui  serait  désireux  de  connaître  l'essence  de  ce 
système  (qui  n'a  exercé,  comme  on  sait,  sur  la  marche  de 
la  pensée  philosophique  qu'une  influence  assez  faible,  sur- 
tout comparée  à  celle  qu'avaient  eue  les  écrits  de  la  pre- 
mière période  du  philosophe)  à  l'opuscule  de  Delbos  *  qui 
constitue,  à  notre  avis,  le  meilleur  résumé  de  cette  pensée 
complexe  qui  ait  paru  dans  aucun  pays.  Ici,  le  lecteur  le 
comprendra  sans  doute,  cette  matière  ne  nous  intéresse 
qu'autant  qu'elle  pourra  nous  servir  à  mieux  préciser  l'atti- 
tude de  Schelling  à  l'égard  du  système  hégélien. 

On  peut  tout  d'abord  se  demander,  à  ce  point  de  vue, 
ce  que  devient,  dans  ce  nouveau  système,  la  philosophie 
de  la  nature,  qui,  dans  l'ancien,  tenait  une  place  si  consi- 
dérable et  qui,  si  elle  n'était  peut-être  pas  la  création  la 
plus  originale  de  Schelling,  était  certainement  celle  par 
laquelle  il  avait  agi  le  plus  fortement  sur  l'esprit  de  ses 

1.  /Jb.,pp.  85,  86,  92,  93,  151,  171,  178. 

2.  Ih.,  pp.  58,  59,  88,  127,  163,  171, 

3.  Ib.,  p.  80. 

4.  Victor  Deluos,  De  posteriore  Schellingii  philosophia,  quatenus  hegelià' 
nae  doctrinae  adversatur,  Paris,  1902. 
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contemporains.  Si  étrange  que  cela  puisse  paraître,  c'est 
une  question  à  laquelle  il  est  difficile  de  trouver  une  ré- 
ponse nette.  Hartmann  a  dit  que  Schelling,  pendant  sa  pre- 
mière période,  avait  une  philosophie  de  la  nature,  mais 
pas  de  nature  et,  par  contre,  pendant  sa  dernière  période, 
une  nature,  mais  pas  de  philosophie  de  la  nature  *.  Gela 
n'est  pas  exact  à  la  lettre,  car  on  trouve,  parmi  les  œuvres 
de  cette  période  de  la  vie  de  Schelling,  un  traité  intitulé 
Exposé  du  processus  de  la  nature  ^  qui  n'a  vu  le  jour 
qu'après  la  mort  du  philosophe,  mais  qui  reproduit  un 
cours  fait  à  Berlin  en  1843-1844  et  doit  donc  être  presque 
contemporain,  comme  origine,  des  œuvres  que  l'éditeur  a 
placées  dans  la  deuxième  série.  Or,  cet  Exposé,  qui  n'est 
aussi,  bien  entendu,  qu'un  fragment,  est  certainement  de 
la  philosophie  de  la  nature,  à  peu  près  dans  la  manière 
de  V  Idéalisme  transcendant  al  et  de  VAme  du  monde,  sauf 
qu'il  est  encore  plus  général,  plus  imprécis  que  ces  œuvres 
de  la  première  période.  Ainsi  Schelling,  à  l'occasion,  se 
ressouvenait  de  ces  errements  anciens.  Mais  il  est  certain, 
quand  on  considère  les  œuvres  maîtresses  de  cette  époque, 
à  commencer  par  V Introduction  à  la  philosophie  de  la 
mvthologie,  que  l'on  n'aperçoit  pas  très  bien  comment  la 
philosophie  de  la  nature  pourrait  s'y  rattacher.  Sans  doute, 
Schelling  ne  la  passe-t-il  pas  tout  à  fait  sous  silence  et 
parfois  même  a-t-il  l'air  de  vouloir  la  défendre  ;  mais  c'est 
de  manière  plutôt  étrange.  Ainsi,   en  attaquant  violem- 
ment Fichte,  qu'il  accuse  d'avoir  «  détruit  toute  connexité 
rationnelle  ou  intelligible  entre  les  choses   »,  il  ajoute  : 
«  La  première  chose  que  l'on  pût  accomplir  encore,  pour, 
après  un  tel  idéalisms  sans  fond  (bodenlos),  revenir  seule- 
ment dans  les  voies  de  la  philosophie,  consistait  évidem- 
ment à  mettre   en  lumière  la  raison  immanente  qui  de- 
meure dans  les  choses  elles-mèmas  et   de  trouver  leur 
connexité  intelligible  '  ». 

1.  Ed.  V.  Hartmann,  Schelling's  philosophisches   System,  Leipzig,  1897, 
p.  142. 

2.  Darsfellung  des  Naturprocesses,  Werke,  1"  série,  vol.  X,  pp.  301  à  390. 

3.  Eiiileitung  in  die  Philosophie  der  Mythologie,  Werke,  2"  série,  vol.  I", 
p.  46i. 
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Ainsi,  \di  philosophie  de  la  nature  se  trouve  ici  justifiée, 
ou  plutôt  excusée,  pour  de  simples  raisons  d'opportunité 
éphémère,  en  tant  que  réaction  salutaire  contre  les  excès 
de  l'idéalisme  fichtéen.  En  somme,  on  a,  en  lisant  ces 
œuvres,  l'impression  que  \di  philosophie  de  la  natureiimi^- 
resse  plus  son  auteur  —  sans  doute  surtout  parce  qu'il  a 
reconnu  qu'elle  ne  mène  point  (contrairement  à  ce  qu'il 
avait  supposé  autrefois)  à  la  rationalisation  complète  du 
réel  et  que  l'on  ne  pourra  donc  pas,  en  partant  des  prin- 
cipes qu'elle  aura  révélés,  parvenir  à  une  déduction  com- 
plète de  la  nature. 

Mais  cette  conviction  de  l'impossibilité  d'une  déduction 
totale  (et  c'est  là  ce  qu'il  faut  surtout  retenir  des  déclara- 
tions que  nous  avons  citées),  Schelling  l'a  acquise  grâce  à 
Hegel  ou  du  moins  point  indépendamment  de  lui.  C'est 
parce  qu'il  a  reconnu  que  la  philosophie  de  Hegel  était,  à 
certains  égards,  une  suite  logique,  une  systématisation  de 
la  sienne,  qu'il  a  aperçu  clairement  où  menait  cette  voie  et 
qu'alors,  par  un  retour  sur  lui-même,  il  s'est  persuadé  de 
l'insuffisance  de  son  œuvre  propre  et  de  la  nécessité  de  se 
mettre  à  la  recherche  d'une  solution  nouvelle.  Cette  solu- 
tion ne  s'élabore  que  lentement,  d'autant  plus  lentement 
sans  doute  que,  mûri  par  les  années  et  l'expérience,  il 
tient  cette  fois  à  se  mettre  tout  à  fait  d'accord  avec  lui- 
même  et  à  réduire  sa  pensée  en  système.  Or,  la  nature,  qui 
lui  a  accordé  des  éclairs  de  génie,  semble  s'être  montrée 
plutôt  parcimonieuse  à  son  égard  en  ce  qui  concerne  ce 
don  de  la  systématisation  que  Hegel  possédait  au  suprême 
degré. 

Contre  cette  insuffisance,  Schelling  —  et  cela  est  gran- 
dement à  son  honneur  —  lutte  avec  obstination  pendant 
la  plus  grande  partie  de  sa  vie,  s'imposant  un  silence  qui 
résiste  aux  sollicitations  des  amis,  aux  attaques  de  ses 
adversaires.  C'est  là  aussi  ce  qui  fait  qu'il  se  montre  si 
impatient  à  l'égard  de  ceux  qui,  de  la  meilleure  foi  du 
monde,  exposent  ses  idées  :  sa  philosophie  passée  ne  le 
satisfait  plus  (on  oserait  dire  presque  :  l'horripile,  bien  que 
dans  maints  passages  de  ses  travaux  posthumes  il  ait  l'air 

TOME   II  ^ 
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plus  ou  moins  de  la  défendre),  depuis  que  Hegel  lui  a  mon- 
tré où  elle  aboutissait. 

C'est  qu'en  effet,  à  y  regarder  d'un  peu  près,  on  a  l'im- 
pression que  Schelling  était  au  fond,  même  pendant  sa 
première  période,  beaucoup  moins  idéaliste  que  ne  le 
foraient  croire  les  formules  retentissantes  que  nous  avons 
citées,  et  que  l'élément  réaliste,  loin  d'être  accidentel 
(comme  Schelling  voudrait  le  faire  croire  et  comme  il  tend, 
dirait-on,  à  se  le  persuader  à  lui-même),  exprime  au  con- 
traire un  aspect  intime  et  important  de  ses  tendances  véri- 
tables :  tout  en  professant,  en  théorie,  le  «  spinozisme  » 
le  plus  intransigeant,  il  était,  dirait-on,  au  moment  où  il 
fallait  l'appliquer  directement,  le  traduire  dans  la  réalité 
sensible,  choqué  par  les  solutions  outrancières  que  cette 
doctrine  imposait  et  se  réfugiait  alors  dans  un  réalisme, 
moins  logique  sans  doute,  mais  aussi  moins  rébarbatif 
pour  son  sentiment  immédiat  '.  Dès  lors  il  devait  être, 
dès  les  premières  manifestations  indépendantes  de  Hegel, 
fortement  repoussé  par  les  outrances  de  ce  dernier,  qui 
lui  apparaissaient  évidemment  faciles  et  grossières.  Et 
peut-être  a-t-il  tout  de  suite,  sinon  conçu  clairement,  du 
moins  fortement  senti  la  valeur  décisive  de  ces  objections 
qu'il  devait  exposer,  avec  une  vigueur  et  une  maîtrise 
incomparables,  dans  la  Préjace  aux  Fragments  de  Cousin. 

Mais  il  y  a  eu  certainement  aussi  chez  lui  un  dévelop- 
pement spontané  dans  ce  sens.  C'est,  en  effet,  en  1806,  un 
an  avant  la  Phénoménologie  de  Hegel, 'que  paraît,  comme 
introduction  à  la  seconde  édition  du  traité  Sur  Vâme  du 
monde,  le  petit  ouvrage  intitulé  Sur  les  rapports  du  réel  et 
de  l'idéal  dans  la  nature  ^  et  c'est  dans  cet  écrit  que,  pour 
la  première  fois,  le  concept  du  vouloir  prend  dans  la  pen- 

1.  E  V.  Hartmann  {l.  c,  pp.  19,  52  et  suiv.,  142)  a  beaucoup  insisté  sur 
les  tendances  réalistes  intimes  de  Schelling  et  sur  Topposition  entre  ces  ten- 
dances et  son  idéalisme  en  apparence  outrancier  et,  en  tout  cas,  bruyamment 
affiché.  Mais,  bien  entendu,  ce  conflit  apparaît  chez  Hartmann  (pour  qui  le 
point  de  vue  épistémologique  ne  vient  pas  en  première  ligne)  sous  un  aspect 
un  peu  différent  de  celui  sous  lequel  nous  Tavons  exposé. 

2.  Ueher  das  Verhaeltnis  des  Realen  und  Idealen  in  der  Natur  oder  Ent- 
vncklunçj  der  ersten  Grundsaetze  der  Natur  philosophie  ans  den  Principien 
der  Schwere  und  des  Lichts,  Werke,  1"  série,  vol.  II,  pp.  356  à  378.  Par  la 
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sée  de  Schelling  une  place  importante*.  Toutefois,  les  ger- 
mes de  cette  conception  se  retrouvent  chez  lui  dès  les 
débuts  mêmes  de  son  activité  philosophique.  En  effet,  dans 
les  Traités  pour  V éclaircissement ,  etc.,  qui  datent  de  1797, 
il  écrit  :  «  Cette  auto-détermination  de  l'esprit  s'appelle  le 
vouloir.  L'esprit  veut,  et  il  est  libre.  Pour  le  fait  qu'il  {>eut, 
on  ne  peut  indiquer  aucune  autre  raison...  L'esprit  est 
un  être  premier.  Ce  vouloir  doit  donc  être  aussi  infini  que 
lui-même  ^  »  Il  déclare  aussi,  dans  la  même  œuvre,  que 
«  ce  qui  peut  être  calculé  a  priori,  ce  qui  s'accomplit  con- 
formément à  des  lois  nécessaires,  n'est  pas  un  objet  de 
l'histoire  et,  inversement,  ce  qui  est  un  objet  de  l'histoire, 
ne  doit  pas  pouvoir  être  calculé  a  priori  \  » 

Pendant  les  deux  lustres  qui  suivent  et  qui  embrassent 
la  période  de  la  grande  activité  philosophique  de  Schelling, 
cet  aspect  de  sa  pensée  tend  plutôt  à  s'estomper  ;  cepen- 
dant dans  V Idéalisme  transcendantal,  qui  date  de  1803, 
on  retrouve,  sur  l'histoire  et  le  déterminisme,  un  passage 
à  peu  près  identique  à  celui  que  nous  venons  de  citer  \ 

Mais  la  véritable  évolution  de  la  philosophie  de  Schel- 
ling dans  le  sens  volontariste  commence  bien  par  le  petit 
écrit  de  1806.  Dans  les  Recherches  philosophiques  sur  V es- 
sence de  la  liberté  humaine  (1809),  Schelling  proclame  que 
«  l'irrationnel  et  le  fortuit  qui,  dans  la  formation  des  êtres 
organisés,  se  montrent  Ués  au  nécessaire,  prouvent  que  ce 
n'est  point  uniquement  une  nécessité  géomMrique  qui  a 
agi  ici,  mais  que  la  liberté,  l'esprit,  la  volonté  propre,  sont 
également  entrés  en  jeu  '  ». 

manière  dont  il  est  placé  dans  cette  édition,  cet  ouvrage  se  trouve  reporté  à 
Tannée  1798  (qui  est  la  date  de  la  première  édition  de  la  Weltseele)^  alors 
qu'en  réalité  il  n'a  paru  que  huit  ans  plus  tard.  Cf.  Kosbnkranz,  Schelling ^ 
Danzig,  1843,  p.  274. 

1.  L.  c,  p.  362,  RosENKRANz  {l.  c.) Insiste  avec  quelque  raison  sur  cette  cir- 
constance. 

2.  Abfiandlungen  zur  Erlaeuterung  des  Idealisnius  der  WissenscfiAftslehre, 
Werke,  1"  série,  vol  l",  p.  395. 

3.  Ans  der  allgenieinen  Ubersicht  der  neuesten  philosophischen  Liieratar, 
ib.,  p.  467  ;  cet  écrit  fait  en  réalité  partie  intégrante  du  précédent  (cf.  ib*, 
p.  453,  note). 

4.  System  des  transcendentalen  Fdealinins,  ib.,  vol.  III.  p.  584. 

5.  Philosophische  Untersuchungen  ueber  das  Wesen  der  menschlichén 
Freiheit,  etc.,  ib.,  vol.  Vil,  p.  376.  Cf.  ijb.,  p.  395  :  «  La  nature  entière  nous 
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Dès  lors  le  vouloir  prend,  chez  lui,  une  place  prépondé- 
rante, jusqu'à  devenir,  dans  la  Philosophie  de  la  révéla- 
tion, «  le  fondement  de  la  nature  entière  ^  »,  et  cet  aspect  de 
la  philosophie  postérieure  de  Schelling  (qui  se  préoccupe 
beaucoup  du  problème  de  la  liberté  ^),  contribue  évidem- 
ment à  l'écarter  de  Hegel  et  aussi,  en  fin  de  compte,  de  la 
philosophie  de  la  nature  —  bien  que,  comme  nous  venons 
de  le  voir,  il  ait  essayé  d'introduire  le  concept  du  vouloir 
dans  le  sein  de  cette  dernière. 

Il  faut  ajouter  cependant  que,  dans  le  mutisme  forcé 
de  Schelling,  un  sentiment  plus  personnel  a  pu  jouer  un 
certain  rôle.  Dans  l'évolution  de  la  philosophie  allemande, 
on  l'a  vu,  Schelling  se  trouvait  placé  entre  Fichte  et  He- 
gel. Or,  le  premier  déjà  avait  proclamé  un  idéalisme  pré- 
tendument intégral.  Sans  doute,  cette  doctrine  se  trouvait 
incomplète,  par  la  manière  dont  'elle  traitait  la  nature  ; 
mais  Schelling  et  ses  disciples  avaient  précisément  annoncé 
qu'ils  avaient  réussi  à  remédier  à  ce  manque.  Hegel  et  les 
siens  avaient,  de  leur  côté,  renchéri  encore  sur  cette  affir- 
mation. Et  voilà  que  Schelling  se  trouvait  acculé  à  la  né- 
cessité de   déserter  le  drapeau  ^  On  comprend  qu'il  ait 

dit  qu'elle  n'existe  nullement  en  vertu  d'une  nécessité  purement  géométrique  ; 
il  n'y  a  pas,  en  elle,  que  de  la  raison  pure,  mais  encore  de  la  personnalité  et 

de  l'esprit ;  car  dans  le  cas  contraire  l'entendement  géométrique,  qui  a 

dominé  pendant  si  longtemps,  aurait  dû  la  pénétrer  depuis  longtemps  et  vé- 
rifier son  idéal  de  lois  générales  et  éternelles  plus  que  cela  n'a  été  fait  jusqu'à 
présent,  alors  qu'il  est  plutôt  contraint  de  reconnaître  de  plus  en  plus  tous 
les  jours  le  rapport  irrationnel  entre  lui  et  la  nature.  » 

1.  Einleilung  in  die  Philosophie  der  Offenbarung,  Werke,  2»  série,  vol.  III, 
p.  205  :  Wollen  ist  die  Grundlage  aller  Natur.  Cf.  de  même,  entre  autres, 
Einleitung  in  die  Philosophie  der  Mythologie,  ib.,  vol  I",  pp.  464,  481,  Ein- 
leilung in  die  Philosophie  der  Offenbarung,  ib.,  vol.  III,  pp.  93,  214.  — 
Cf.  aussi  E.  Hartmann,  l.  c,  pp.  59,  199.  Hartmann  croit  d'ailleurs  que  cet 
élément  volontariste  dans  la  philosophie  de  Schelling  a  été  la  source  des  opi- 
nions de  Schopenhauer  dans  ce  domaine  [ib.,  p.  iv.  Cf.  Id.,  Schelling' s  po- 
sitive Philosophie  als  Einheit  von  Hegel  und  Schopenhauer,  passim).  Mais 
RosENKRANz,  déjà,  a  fait  ressortir  l'analogie  entre  les  conceptions  des  deux 
philosophes  {Schelling,  Danzig,  1843,  p.  viii). 

2.  Cf.  Hartmann,  Schelling's  philosophisches  System,  p.  213,  qui  trouve 
d'ailleurs  cette  partie  de  son  œuvre  «  manquée  ». 

3.  H.  Heine  qui,  quoi  qu'il  en  ait  pensé  lui-même,  n'avait  en  matière  de 
philosophie  qu'une  compétence  assez  mince,  n'en  traduit  que  mieux,  parfois, 
l'opinion  du  grand  public  lettré  dans  cet  ordre  d'idées.  «  La  doctrine  de  Spi- 
noza et  la  philosophie  de  la  nature  telle  que  Schelling  l'a  exposée  dans  sa 
meilleure  période,  déclare-t-il,  ne  sont  essentiellement  qu'une  seule  et  même 
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longtemps  hésité  avant  d'accomplir  publiquement  son  évo- 
lution. 

Il  s'y  est  résigné  dans  ses  œuvres  posthumes.  On  a  vu 
plus  haut  comment  dans  V Inti'oduction  à  la  philosophie  de 
la  mythologie  il  attaque  l'œuvre  de  Fichte.  Dans  Y  Intro- 
duction à  la  philosophie  de  la  j^évélation  il  s'oppose  d'une 
manière  plus  nette  encore,  si  possible,  à  la  fois  à  Fichte 
et  à  Hegel.  «  Tout  ce  qui  se  rencontre  dans  notre  expé- 
rience, nous  pouvons  le  produire  a  priori,  dans  la  pensée 
seule,  mais  alors  il  n'est  que  dans  la  pensée.  Si  nous  en- 
tendions transformer  cela  dans  un  énoncé  objectif,  dire 
-que  tout  en  soi  n'est  que  dans  la  pensée,  il  nous  faudrait 
retourner  au  point  de  vue  de  l'idéalisme  de  Fichte.  Si  nous 
voulons  quelque  chose  qui  soit  en  dehors  de  la  pensée,  il 
nous  faut  partir  d'un  être  qui  soit  absolument  indépendant 
de  toute  pensée,  qui  soit  antérieur  à  toute  pensée.  D'une 
telle  manière  d'être  la  philosophie  de  Hegel  ne  sait  rien, 
pour  un  tel  concept  il  n'y  a  pas  de  place  dans  cette  philo- 
sophie \  » 

Tout  cela,  [cependant,  se  trouvait  déjà  implicitement 
contenu  dans  les  déclarations  de  la  Préjace.  Il  n'est  donc 
pas  étonnant  que  les  hégéliens  aient  crié  à  la  trahison. 
Mais  le  maître  avait  disparu,  lui  dont  la  défense  et  surtout 
la  contre-attaque  eussent  été  sans  doute  autrement  redou- 


chose  »  et,  dans  un  autre  passage,  il  explique  que  «  la  moderne  philosophie 
de  la  nature  n'a  que  le  mérite  d'avoir  démontré  de  la  façon  la  plus  pénétrante 
l'éternel  parallélisme  qui  règne  entre  l'esprit  et  la  matière  ;  je  dis  esprit  et 
matière  et  j'emploie  ces  expressions  comme  équivalentes  de  ce  que  Spinoza 
nomme  pensée  et  étendue  »  (H.  Hbinb,  De  l'Allemagne,  Œuvres,  vol.  V,  Pa- 
ris, 1835,  p.  220,  94).  On  voit  que  ce  qui  captivait  ce  public  dans  les  idées  de 
Schelling,  c'était  bien  le  fait  qu'elles  se  présentaient  comme  un  achemine- 
ment vers  la  démonstration  de  la  rationalité  de  la  nature,  c'est-à-dire  préci- 
sément vers  le  but  que  Hegel  prétendait  avoir  atteint.  C'est  là  d'ailleurs  une 
manière  de  voir  que  les  hégéliens  orthodoxes  ont  constamment  fait  valoir,  et 
Karl  Hegel,  l'éditeur  de  la  correspondance  de  son  père,  parle  comme  d'une 
chose  avérée  de  ce  que  le  mérite  de  Schelling  consiste  d'avoir,  le  premier, 
«  posé  le  principe  de  l'identité  de  la  pensée  et  de  l'être,  de  l'esprit  et  'de  la 
nature,  vérité  dont  la  mise  en  œuvre,  en  tant  que  système  philosophique,  selon 
la  méthode  dialectique,  fut  réservée  à  la  philosophie  hégélienne  »  (Hbgbl, 
Werke,  vol.  XIX,  2»  partie,  Leipzig,  1887,  p,  389).  Cf.  de  même  Rosbnkranz, 
Schelliîiff,  Dantzig,  1843,  pp.  xxiii,  xxix,  7. 
1.  Werke,  2*  série,  vol.  HI,  p.  164. 
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tables.  N'y  a-t-il  là  qu'une  simple  coïncidence,  ne  peut-on 
pas  supposer  plutôt  que  Schelling,  plus  ou  moins  conscient 
de  la  faiblesse  de  sa  position  et  redoutant  instinctivement 
la] riposte  du  polémiste  vigoureux  qu'était  Hegel,  ait  en 
quelque  sorte  senti  son  courage  grandir  par  suite  de  la 
disparition  de  ce  dernier  ?  Ce  qui  est  manifeste,  c'est  que 
si  Schelling,  du  vivant  de  Hegel,  dans  ses  cours  de  Munich 
ou  d'Erlangen,  ,a  parlé  des  travaux  de  son  émule,  cela  n'a 
pu  être  dans  les  termes  dont  il  a  usé  en  1834.  Car  cela  se 
serait  su  et  Hegel,  sûrement,  aurait  relevé  l'attaque  et 
n*«ût  pu,  d'ailleurs,  dans  leur  entrevue  fortuite,  en  1829, 
se  montrer  aussi  cordial  S 

L'attaque  de  Schelling  eut,  comme  cela  se  comprend, 
le  plus  grand  retentissement.  Elle  sonna  le  glas  de  la  phi- 
losophie hégélienne,  en  tant  que  système  métaphysique 
«  inattaquable  »  —  bien  que  des  disciples  que  le  dévoue- 
ment rendait  quelque  peu  aveugles  se  soient  appliqués, 
bien  postérieurement  encore  à  cette  date,  à  perpétuer  l'il- 
lusion de  cette  intangibilité  *.  Et  si  elle  ne  fut  sans  doute 
pas  la  cause  déterminante  de  la  formidable  réaction  anti- 
philosophique qui  se  déchaîna  en  Allemagne  peu  après 
(puisque  cette  réaction  fut  due  à  des  causes  plus  profondes), 
elle  y  contribua  probablement  beaucoup.  Car  Schelling 
pouvait  à  la  rigueur  méconnaître  que  son  attaque  l'attei- 
gnait lui-même  :  n'étant  pas  allé  tout  à  fait  jusqu'au  bout, 
ayant  conservé  dans  sa  philosophie  des  éléments  réalis- 
tes, il  avait  sans  doute  l'illusion  de  pouvoir,  en  se  mettant 
«n  quelque  sorte  à  l'abri  derrière  ces  derniers,  assister 
impassible  à  la  débâcle  de  l'idéalisme  hégélien.  Mais  pour 
le  public  philosophique,  l'hégélianisme,  non  sans  raison, 
représentait  la  philosophie  idéaliste  tout  entière,  cette  phi- 
losophie dont  il  était  la  floraison  dernière.  Tout  s'écroula 
donc  en  quelque  sorte  d'un  seul  coup.  Ce  qui  vint,  ce  fut, 
nous  l'avons  vu,  la  réaction  la  plus  violente,  le  règne,  en 
Allemagne,  de  l'empirisme  et  du  matérialisme  les  plus 

1.  Cf.  Appendice  XIX,  p.  440. 

2.  Cf.  par  exemple  le  titre  de  l'ouvrage  de  Rosenkranz,  Hegel,  der  unwi' 
derlegte  Weltphilosoph  (le  philosophe  mondial  non  réfuté). 
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outranciers.  Et  quand,  au  bout  de  plusieurs  lustres,  un 
renouveau  philosophique  survint  entin,  ce  ne  fut  pas  au 
nom  de  Hegel,  ni  même  aux  noms  de  Schelling  ou  de 
Fichte  qu'il  s'opéra;  au  contraire,  on  proclama  hautement 
que  l'on  entendait  faire  complètement  abstraction  de  toute 
cette  phase  de  la  pensée  philosophique  et  revenir  directe- 
ment à  Kant  '. 

Hegel,  nous  l'avons  dit  déjà,  a  rendu  à  la  pensée 
réfléchie  l'immense  service  de  tenter  une  entreprise  en 
quelque  sorte  surhumaine  et  que  cependant,  tout  en  la 
sentant  telle,  cette  pensée  souhaite  ardemment  voir  exé- 
cuter :  cette  entreprise  consistant  dans  la  rationalisation 
directe  du  réel,  —  non  pas  en  tant  que  thème  nébuleux 
et  indéterminé,  comme  l'avait  présenté  mainte  théorie 
antérieure,  ni  en  tant  que  but  lointain,  comme  le  fait 
apparaître  la  science,  tout  en  limitant  aussitôt  ce  progrès 
asymptotique  par  l'admission  d'un  irrationnel,  de  sorte 
que  Ton  ne  se  rapproche  plus  indéfiniment  du  but,  mais 
seulement  d'une  limite  qui  en  est  infiniment  distante  — 
mais  comme  une  chose  à  réaliser  d'une  manière  immé- 
diate, en  fait.  Son  exemple  nous  fait  voir  clairement  où 
tend  cette  opération,  et  Schelling  peut  alors,  par  ses  objec- 
tions, nous  faire  toucher  du  doigt  l'énormité  de  l'effort 
que  l'idéalisme  poussé  jusqu'à  ses  conclusions  logiques 
demande  à  notre  imagination,  nous  montrer  toute  l'ef- 
froyable largeur  du  précipice  que,  dans  ce  cas,  notre  rai- 
son doit,  en  quelque  sorte,  traverser  d'un  bond  unique. 

Est-il  besoin  d'avertir  le  lecteur  que,  de  même  que  pour 
Hegel,  notre  exposé  ne  saurait  en  aucune  façon  avoir  la 
prétention  de  rendre  justice  à  la  pensée  de  Schelling  ? 
Ainsi  que  nous  l'avons  indiqué  plus  haut,  à  propos  du 
conflit  que  nous  croyons  y  découvrir,  c'est  un  aspect  par- 
ticulier de  cette  pensée  qui  nous  a  exclusivement  intéressé. 
H  faut  ajouter  que  la  simplification  que  cette  méthode 

1.  «  Zurueck  zu  Kant  1  »  (Retournons  vers  Kant  1)  fut  le  véritable  mot 
d'ordre  qui,  lancé  par  G.  Liebmann  en  1865  {Kant  und  die  Epigonen,  2*  éd., 
Berlin,  1912,  p.  216),  résuma  en  quelque  sorte  le  programme  de  la  philoso- 
phie allemande  pendant  une  génération  entière. 
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entraîne  présente  peut-être  plus  d'inconvénients  encore 
dans  le  cas  de  Schelling,  dont  la  pensée  est  ondoyante  et, 
parfois  même,  réellement  changeante,  que  dans  celui  de 
Hegel,  qui  est  bien  davantage  d'une  pièce.  Mais  il  nous  a 
paru  impossible  d'éviter  ce  désavantage,  et  nous  ne  pou- 
vons que  renvoyer  le  lecteur  qui  voudrait  compléter,  voire 
même  redresser  l'image  très  partielle  et  très  imparfaite  de 
la  philosophie  schellingienne  telle  qu'elle  résulte  des  pages 
qui  précèdent,  au  beau  travail  de  M.  Bréhier. 

Nous  ne  voudrions  même  pas  qu'il  pût  apparaître  que, 
dans  le  domaine  dont  nous  avons  traité,  le  mérite  de 
Schelling  a  consisté  surtout  dans  la  réfutation  contenue 
dans  récrit  de  1834.  La  philosophie  de  la  nature  de  Schel- 
ing  et  de  ses  disciples  constitue  sans  doute,  à  notre  point 
de  ^oie  actuel,  une  aberration  ;  mais  on  n'aura  pas  à  cher- 
cher longtemps  dans  l'évolution  de  la  pensée  scientifique, 
pour  se  convaincre  que  des  théories  qui  avaient  dominé 
des  générations  entières  ont  été  ainsi  traitées  d'aberra- 
tions par  les  partisans  de  celles  qui  leur  succédaient  *. 
Sans  doute,  on  peut  faire  valoir  qu'il  s'agit  ici  d'une  aber- 
ration autrement  forte  que  celle  dont  il  pourrait  être  ques- 
tion à  propos  de  ces  théories  ;  mais  ce  n'est  là,  tout  de 
même,  qu'une  question  de  degré  et  non  de  principe,  et  la 
philosophie  de  la  nature,  on  l'a  vu,  n'est  nullement  restée 
stérile  au  point  de  vue  du  progrès  de  la  science,  au  con- 
traire elle  lui  a  fourni  des  idées  générales  et,  indirectement, 
des  découvertes  d'une  grande  valeur.  —  Mais  ce  n'est  pas 
tout  :  nous  avons  exposé  combien  la  conception  de  ce 
qui  fait  le  fond  de  la  philosophie  de  Schelling  le  cède  à 
celle  de  Hegel  au  point  de  vue  de  la  logique  rigoureuse  ; 
mais  elle  est,  il  faut  le  reconnaître,  par  là  même,  moins 
rébarbative,  moins  étrangère  à  ce  qui  fait  véritablement 

1.  L'auteur  de  ces  lignes  se  rappelle  parfaitement  qu'au  temps  de  sa  jeu- 
nesse, alors  que  la  «  chimie  de  la  structure  »  était  en  train  d'emporter  tout 
devant  elle,  la  «  théorie  des  types  »  fut  ainsi  l'objet  d'attaques  violentes,  et 
que, dans  ces  discussions,  parmi  les  chimistes  de  laboratoire,  le  terme  d'aber- 
ration, appliqué  à  cette  théorie,  était  tout  à  fait  courant.  Et  pourtant  les  con- 
ceptions de  Dumas,  de  Laurent  et  de  Gerhardt  ont  à  tel  point  préparé  celles 
de  Kékulé  et  s'en  rapprochent  d'ailleurs  tellement,  qu'il  est  pour  ainsi  dire 
impossible  de  s'imaginer  les  secondes  sans  les  premières. 
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l'essence  de  notre  esprit.  Cette  équivoque,  cette  hésitation 
entre  des  points  de  vue  inconciliables,  ce  mélange  de  «  spi- 
nozisme  »,  de  formules  générales  respirant  un  idéalisme 
extrême,  et  d'affirmations  plus  précises,  tributaires  de  la 
pensée  réaliste  et  destinées  en  quelque  sorte  à  servir  de 
refuge  à  l'esprit  dès  que  la  logique  impitoyable  de  la  con- 
ception idéaliste  le  heurte  par  des  conséquences  par  trop 
outrancières  —  c'est  là  l'essence  même  de  notre  intellect. 
Par  là  la  doctrine  de  Schelling  lui  est  bien  plus  adéquate, 
elle  est,  si  l'on  ose  dire,  plus  humaine  que  celle  de  Hegel. 
Le  fait  que  la  philosophie  de  la  nature  du  premier  appa- 
raît infiniment  moins  choquante  à  nos  idées  actuelles  que 
celle  du  second  n*est  qu'un  aspect  particulier  de  cette 
constatation. 


CHAPITRE    XIII 


HEGEL    ET    COMTE 


Au  point  de  vue  scientifique,  nous  l'avons  dit,  la  ten- 
tative de  Hegel  apparaît  curieusement  anormale.  On 
s'étonne,  en  quelque  sorte,  qu'elle  soit  survenue  si  tard 
dans  le  temps,  puisque  à  peine  un  siècle  la  sépare  de  nous  ; 
dans  Tordre  logique,  elle  a  plutôt  l'air  de  s'être  produite 
bien  avant  l'effort  de  Descartes  :  il  y  a  là  comme  un  ana- 
chronisme. Ce  qui  l'a  rendu  possible,  c'est  évidemment 
l'attitude  de  Hegel  à  l'égard  de  la  science.  Sans  doute 
déclare-t-il  vouloir  la  respecter  et  profiter  de  ses  enseigne- 
ments ;  mais  c'est  à  la  condition  de  pouvoir  opérer  un  tri 
dans  ce  qu'elle  apporte,  d'en  accepter  une  partie  et  de 
rejeter  le  reste.  Ce  qu'il  accepte,  c'est  la  partie  empirique 
seule  :  les  faits  et  les  généralisations  fondées  directement 
sur  ces  faits.  Tout  ce  qui  est  théorique,  explicatif,  abou- 
tissant plus  ou  moins  à  des  suppositions  sur  la  nature 
intime  des  choses,  lui  parait  par  contre  devoir  être  rejeté 
purement  et  simplement. 

Ce  parti-pris  nous  parait,  à  l'heure  actuelle,  fort  cho- 
quant, car  le  prestige  de  la  science  a  énormément  grandi 
dans  l'intervalle,  et  nous  sommes  jhabitués  à  la  traiter  avec 
infiniment  plus  de  respect.  Il  suffira  cependant,  pour  mo- 
dérer notre  désapprobation,  de  constater  combien,  à  cer- 
tains égards,  cette  attitude  ressemblait  au  fond  à  celle 
d'Auguste  Comte. 

C'est  là  une  affirmation  qui  pourra,  à  première  vue,  sem- 
bler quelque  peu  surprenante,  étant  donné  qu'on  a  accou- 
tumé de  représenter  les  conceptions  de  ces  deux  penseurs, 
et  surtout  leur   attitude  à  l'égard  de  la  science,  comme 
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entièrement  opposées  :  Comte  aurait  été,  à  tous  les  points 
de  vue,  «  l'antithèse  »  de  Hegel  *.  Il  y  a,  certes,  beaucoup 
de  vrai  dans  cette  affirmation,  et  nous  aurons  nous-même 
l'occasion,  tout  à  l'heure,  d'insister  sur  cet  aspect  des  deux 
doctrines.  Néanmoins,  l'analogie  dont  nous  venons  de 
parler  n'est  pas  purement  spécieuse.  Rien  n'est  plus  facile 
notamment  que  de  trouver  chez  Hegel  des  déclarations 
théoriques  qui  ont  une  allure  franchement  positiviste. 

Ainsi  il  affirme  que  Kepler  a  démontré  ses  lois  en  ce 
sens  qu'il  a  trouvé,  pour  des  «  données  empiriques,  leur 
expression  générale  ».  Kepler  a  découvert  ses  lois  par 
l'induction,  d'après  les  observations  de  Tycho  ;  «  déter- 
miner à  l'aide  de  phénomènes  particuliers  la  loi  générale, 
c'est  là  l'œuvre  du  génie  dans  ce  domaine  ».  On  a  affirmé, 
depuis,  que  les  démonstrations  de  ces  lois  n'avaient  été 
découvertes  que  par  Newton.  Il  «  n'y  a  pas  de  cas  où  la 
gloire  du  premier  inventeur  ait  passé,  d'une  manière  plus 
injuste,  à  un  autre  ».  La  méthode  de  Newton  peut  présen- 
ter des  avantages  de  commodité  au  point  de  vue  du  pro- 
cédé analytique  ;  mais,  on  l'a  vu  plus  haut  (p.  4i),  les 
distinctions  et  déterminations  qu'amène  l'analyse  mathé- 
matique sont  entièrement  à  distinguer  de  ce  qui  doit  avoir 
une  réalité  physique.  Il  convient  de  se  rendre  compte 
qu'on  a,  de  ce  chef,  «  inondé  la  mécanique  physique  d'une 
épouvantable  métaphysique  *  ». 


1.  Kuno  Fischer,  l.  c,  vol.  VIII,  2»  partie,  p.  1176.  —  Wundt,  pour  qui  la 
philosophie  de  Hegel  et  le  positivisme  sont  «  les  deux  phénomènes  les  plus 
saillants  du  dernier  siècle  et  qui,  en  dépit  de  tous  les  défauts  qui  leur  sont 
propres,  portent  dans  leur  sein  des  germes  significatifs  d'un  développement 
ultérieur  »,  les  traite  cependant  en  conceptions  absolument  antagonistes 
{Einleitnng  in  die  Philosophie,  5«éd.,  Leipzig.  1909,  pp.  266  et  suiv.). 

2.  Naturphitosophie,  pp.  98  à  107.  — Cf.  Wissenschaft  der  Logik.V  partie, 
vol.  I«',  p.  510  :  «  Le  côté  quantitatif  de  ce  fait  (des  mouvements  plané- 
taires) a  été  exactement  déterminé  par  le  zèle  infatigable  de  l'observateur  et 
réduit  ensuite  à  sa  loi  et  sa  formule  simple  ;  par  là  a  été  accompli  tout  ce 
qu'on  peut  véritablement  exiger  de  la  théorie.  »—  L'étrange  conception  des 
rôles  respectifs  de  Kepler  et  de  Newton  dont  nous  parlons  dans  le  texte 
s'est  formée  chez  Hegel  de  très  bonne  heure.  On  la  trouve,  en  effet,  dans  le 
De  orbitis  planetarum  {Werke,  vol.  XVI,  p.  17)  :  Patet  inde  qiianto  purius 
fuerit  Kepleri  ingenium...  Faisant  allusion  à  l'anecdote  selon  laquelle  les 
idées  de  Newton  sur  la  gravitation  auraient  eu  leur  point  de  départ  dans  le 
fait  de  la  chute  d'une  pomme,  Hegel  déclare  plaisamment^  que  c'est  donc  la 
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SaDs  douté  Hegel  ne  songe-t-il  pas  un  seul  instant  à 
interdire  des  constructions  aprioriques^  puisque  son  effort, 
dans  le  domaine  scientifique,  se  résume  précisément  en 
une  tentative  en  vue  d'une  telle  déduction.  Mais,  dans  son 
système,  les  révélations  qui  doivent  résulter  de  cette  dé- 
duction arrivent  à  la  science,  en  quelque  sorte,  du  dehors; 
quant  à  la  «  science  empirique  »  elle-même,  elle  doit  se 
borner  à  recueillir  des  observations  et  à  les  façonner  en 
lois.  Sa  tâche  propre  est  accomplie  dès  que  ces  lois  sont 
formulées,  la  loi  devant  suffire,  comme  Hegel  le  formule, 
on  l'a  ^01,  dans  le  cas  de  Kepler,  à  l'analyse  scientifique. 
—  n  est  à  peine  besoin  de  faire  ressortir  à  quel  point  cette 
manière  de  voir  (la  construction  métaphysique  qui,  chez 
Hegel,  doit  se  superposer  à  cette  science  purement  légale, 
bien  entendu,  toujours  mise  à  part)  est  conforme  aux 
idées  d'Auguste  Gomle.  L'exemple  des  lois  de  Kepler  et 
de  la  réduction  newtonienne  est  d'ailleurs  particulièrement 
bien  choisi  dans  cet  ordre  d'idées.  En  effet,  Hegel  a  par- 
faitement raison  d'affirmer  que,  de  Kepler  à  Newton,  il 
n'y  a  pas  qu'un  progrès  dans  la  détermination  plus  pré- 
cise de  la  marche  des  planètes,  par  suite  des  perturbations 
qu'elles  exercent  les  unes  sur  les  autres  (c'est  là,  du  reste, 
une  partie  de  l'œuvre  newtonienne,  dont  Hegel  reconnaît 
le  mérite^), mais  qu'il  y  a  encore  l'introduction  de  ce  con- 
cept d'attraction  mutuelle,  concept  qui,  quelles  que  soient 
à  cet  égard  les  réserves  formelles  de  Newton  lui-même, 
aboutit  certainement  à  transformer  ce  qui  n'était,  chez  Ke- 
pler, qu'un  ensemble  de  rapports  numériques,  en  un  être 
ontologique,  la  force  de  la  gravitation.  Car  il  semble  bien 
que  notre  imagination  soit  impuissante  à  opérer  une  telle 
transformation,  tant  que  le  rapport  en  question  demeure 
trop  compliqué,  et,  de  ce  chef,  la  résistance  de  Hegel  (à 
qui  cette  «  métaphysique  »,  issue  directement  de  la  déduc- 

troisième  fois  que  la  pomme  porte  malheur  aux  hommes,  ayant  été  d'abord 
la  source  du  péché  originel,  ensuite  de  la  guerre  de  'i'roie  et  enfin  du  mal- 
heur des  sciences  et  de  la  philosophie.  —  Cf.  aussi  à  ce  sujet  plus  haut, 
chap.  XI,  p.  43,  note  2. 

1'  Naturphilosophie,  p.  101. 
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tion  mathématique,  fait  horreur)  contre  la  simplification 
newtonienne  elle-même  se  comprend  donc  parfaitement. 
Nous  avons  nous-même  —  en  cherchant  à  nous  représen- 
ter ce  que  pourrait  être  une  science  véritablement  positi- 
viste ou  phénoméniste,  dissolvant  l'objet  du  sens  commun, 
mais  ne  mettant  à  sa  place  aucune  réalité  nouvelle,  rien 
d'objectif,  ni  atome,  ni  masse,  ni  force,  ni  énergie,  ni  qua- 
lité hypostasiée  —  eu  recours  à  cette  image  d'une  science 
s'arrêtant  en  quelque  sorte  aux  lois  de  Kepler  *  ;  et  l'on 
voit  que  la  coïncidence  n'est  nullement  forLuite. 

On  pourrait,  ici,  multiplier  presque  à  volonté  exemples 
et  citations.  Contentons-nous  de  mentionner  encore  un 
point  particulier.  Nous  avons  vu  que  Hegel  combat  la  con- 
ception fondamentale  de  l'élément  chimique.  Ce  qui  le 
choque  surtout,  c'est  cette  supposition  que  l'élément  per- 
siste dans  les  combinaisons,  supposition  où  il  voit  (à  juste 
titre  du  reste)  une  manifestation  de  la  tendance  à  l'expli- 
cation causale.  Or,  cette  opinion  de  la  non-persistance  des 
éléments  dans  les  combinaisons  chimiques  n'est  point 
aussi  extravagante  qu'on  le  jugerait  à  première  ^Tie.  Non 
pas  sans  doute  sous  la  forme  qu'elle  revêt  chez  Hegel  — 
nul  chimiste  digne  de  ce  nom  n'a  cru,  depuis  Lavoisier, 
qu'un  élément  pouvait  se  transformer  en  un  autre,  au 
cours  d'une  réaction  chimique  ou  d'un  processus  biolo- 
gique—  mais  sous  une  forme  moins  grossière,  elle  a  compté 
à  certaines  époques  des  adhérents  de  renom.  Henri  Sainte- 
Claire  De  ville  était  de  cet  avis  et  tout  récemment  cette 
manière  de  voir  a  été  défendue  par  M.  Ostwald  -.  Il  est 
certain  qu'aussi  bien  chez  l'un  que  chez  l'autre  de  ces  deux 
savants,  cette  conception  se  rattache  à  leur  hostilité  à 
l'égard  des  conceptions  atomistiques  et,  chez  M.  Ostwald 
au  moins,  à  une  profession  de  foi  positiviste  ou  pseudo- 
positiviste ^ 

L'analogie  indéniable  qu'il  y  a  entre  Hegel  et  Auguste 
Comte,  en  ce  qui  concerne  leur  attitude  à  l'égard  de  la 

1.  Identité  et  réalité,  pp.  493  et  suiv. 

2.  Cf.  chap.  X,  p.  330,  et  Identité  et  réalité,  p.  258. 

3.  Cf.  chap.   VI,  pp.  213. 
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science,  se  manifeste  par  ce  signe,  en  quelque  sorte  exté- 
rieur mais  tout  à  fait  typique  :  ni  l'un  ni  l'autre,  en  parlant 
de  science,  n'entend   désigner  véritablement  ce  que  les 
contemporains  comprenaient  sous  ce  nom.  Ce  qu'entend 
Auguste  Comte,  c'est  une  science   très  épurée  selon  ses 
prescriptions,    ayant  renoncé  par  exemple  à  scruter  les 
phénomènes  de  trop  près  à  l'aide   d'instruments  de  re- 
cherche «  équivoques  »  tels  que  le  microscope,  s' abstenant 
rigoureusement  de  toute  recherche  susceptible  d'ébranler 
une  loi  une  fois  établie,  telle  que  le  principe  de  Mariotte, 
et  s'interdisant  aussi  toute  investigation  dont  l'utilité  pré- 
sente ou  future  (d'après  un  critérium  d'ailleurs  indéfini)  ne 
serait  pas  préalablement  établie,  comme  par  exemple  des 
recherches  sur  la  constitution  chimique  des  corps  célestes, 
ou  même  en  général  toute  recherche  astronomique  dépas- 
sant les  bornes  du  système  solaire.  Et,  bien  entendu,  c'est 
aussi  une  science  débarrassée  de  théories  ou  du  moins  ne 
leur  accordant  qu'une  position  entièrement  subordonnée, 
ne  leur  permettant  pas  de  s'occuper  de  la  nature  intime 
des  phénomènes,  ni  même  en  général  de  leur  mode  de 
production.  C'est  à  cette  science  entièrement  positive  — 
que  le  «  véritable  régime  spéculatif  »  de  l'avenir  devra 
seule  tolérer,  en  sévissant  au  besoin  contre  tous  ceux  dont 
les  travaux  la  menaceraient  d'  «  active  désorganisation  » 
—  que  pense  Comte  en  disant  la  science  tout  court.  C'est 
ce  qui  lui  permet  de  vitupérer  contre  Regnault,  de  se  mo- 
quer de  Le  Verrier  dont  «  la  prétendue  découverte...  si 
elle  avait  pu  être  réelle  n'aurait  vraiment  dû  intéresser 
que  les  habitants  d'Uranus  »,  de  dénier  tout  intérêt  aux 
admirables  théories  optiques  de  Fresnel  et  d'accuser  les 
grands  chimistes  de  son  temps  «  d'esprit  métaphysique*  ». 
Pour  Hegel,  c'est  bien  pis  :  sa  «  science  »,  est  uniquement 
celle  qui  déduit  tout  du  concept,  en  d'autres  termes  c'est 
sa  propre  Naturphilosophie,  l'autre,   la  science  des  sa- 
vants, étant  qualifiée  d'empirie  ;  dans  maint  passage  de 
ses  œuvres,  il  oppose  l'un  à  l'autre  ces  deux  termes  «  scien- 

1.  Cf.  chap.  IV,  pp.  126  et  143,  et  Identité  et  réalité,  pp.  6,  9,  11,436. 
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tifique  »  et  «  empirique  »  et  toujours  dans  la  même  signi- 
fication. 

C'est  là  un  parti  pris  à  tel  point  étrange  qu'à  première 
vue  il  peut  paraître  incompréhensible.  Mais  il  faut  se  rendre 
compte  qu'il  n'est  pas  sans  analogie  dans  l'histoire  de  la 
pensée  humaine.  Tout  au  contraire,  sur  ce  point  comme 
sur  maint  autre,  Hegel  se  rattache  étroitement  à  Kant. 

Il  est  vrai  que  Kant  professe,  en  ce  qui  concerne  l'es- 
sence du  savoir  scientifique,  des  opinions  que  l'on  jugerait, 
d'abord,  diamétralement  opposées  à  celles  de  HegeL  Alors 
que  ce  dernier,  nous  l'avons  vu,  entend  bannir  les  mathé- 
matiques de  la  physique,  Kant  affirme  au  contraire  que 
«  dans  toute  théorie  particulière  de  la  nature  il  n'y  a  de 
scientifique,  au  sens  propice  du  mot,  que  la  quantité  de 
mathématique  qu'elle  contient  ».  jNIais  il  faut  prendre  garde 
que,  pour  arriver  à  cette  conclusion,  il  est  pourtant  parti 
de  prémisses  toutes  semblables  à  celles  de  Hegel.  Pour 
Kant  aussi  n'est  scientifique  que  ce  qui  peut  se  déduire. 
«  La  seule  science  qui  mérite  proprement  ce  nom  est  celle 
dont  la  certitude  est  apodictique  ;  la  connaissance  qui  ne 
peut  contenir  qu'une  certitude  empirique  est  ce  qu'on  n'ap- 
pelle qu'improprement  un  savoir.  »  Un  savoir  théorique 
«  ne  mérite  le  nom  de  science  de  la  nature  que  dans  le  cas 
où  les  lois  de  la  nature  qui  en  sont  le  fondement  sont  con- 
nues a  priori  et  ne  sont  pas  de  simples  lois  de  l'expé- 
rience ».  Faisant  application  de  ces  règles  à  la  chimie  de 
son  temps,  Kant  déclare  que  «  l'explication,  même  la  plus 
complète  qu'on  puisse  donner  de  certains  phénomènes,  en 
partant  des  principes  de  la  chimie,  ne  laisse  jamais  une 
pleine  satisfaction,  parce  que,  les  lois  étant  contingentes 
et  n'ayant  été  enseignées  que  par  l'expérience,  on  n'en 
peut  alléguer  des  raisons  a  priori  ^  ».  Ainsi,  la  nature 
devant  être  partiellement,  mais  par  son  côté  essentiel, 
rationnelle,  tout  ce  qui  ne  l'est  point  ne  peut,  par  là  même, 

1.  Kant,  Premiers  principes  métaphysiques  de  la  science  de  la  nature,  tr. 
Andler  et  Cha VANNES,  Paris,  1892,  p.  4.  On  sait  d'ailleurs  que,  chez  Kant,  «  la 
construction  des  concepts  »,  la  «  représentation  de  l'objet  dans  une  intui- 
tion a  priori  »,  ne  s'opérait  que  par  la  voie  des  mathématiques  (jJb.,  p.  5). 
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appartenir  à  cette  essence.  C'est  bien  là  ce  que  Hegel  pense 
à  son  tour,  avec  cette  différence  que  la  déduction,  chez 
lui,  n'est  plus  mathématique,  mais  logique.  Tout  ce  qui  ne 
peut  être  déduit  n'est  pas  de  la  science  et,  de  ce  chef, 
tout  ce  que  Comte  conçoit  sous  ce  nom  reste  rigoureuse- 
ment exclu  de  la  science  de  Hegel.  La  «  marge  »  que  laisse 
la  déduction  hégélienne  et  qui  comprend  un  ensemble  de 
faits  et  de  lois  empiriques  dont  elle  refuse  formellement 
de  s'occuper,  qu'elle  dédaigne  en  quelque  sorte,  est  exac- 
tement assez  large  pour  comprendre  la  science  «  positive  » 
tout  entière.  De  ce  côté,  donc,  le  système  hégélien  peut 
à  la  rigueur  s'accorder  avec  le  positivisme  et  c'est  ce  qui 
explique  que  cet  accouplement  ait  été  mainte  fois,  expli- 
citement ou  implicitement,  tenté  ^ 

Evidemment,  Comte  et  Hegel  ont  eu  tort.  Non  pas  sans 
doute  d'estimer,  en  principe,  que  la  science  pouvait  être 
critiquée  :  car,  en  créant  la  science,  l'esprit  humain  obéit 
à  une  sorte  d'instinct  obscur,  à  des  tendances  dont  il  ne 
peut  lui-même  parvenir  à  connaître  la  nature  qu'à  l'aide 
d'un  travail  d'analyse.  Or,  il  n'est  pas  dit  que  l'instinct 
scientifique  doive  toujours  être  infaillible.  Par  le  fait  et  en 
supposant  —  ce  qui  ne  peut  être  qu'un  postulat  —  que  la 
science  d'aujourd'hui  représente  le  modèle  dans  sa  per- 
fection, on  est  forcé  de  constater  que  celle  du  passé  ne  lui 
a  pas  toujours  ressemblé,  et  que  l'humanité,  par  consé- 
quent, le  long  du  chemin  qui  l'a  menée  à  l'état  présent. 


1.  Il  ne  semble  pas,  à  vrai  dire,  que  ce  côté  de  la  logique  et  de  la  philoso- 
phie de  la  nature  hégéliennes  —  qui  est  cependant  celui  qui  l'éloigné  le 
moins  de  la  conception  scientifique  moderne  —  ait  été  suffisamment  mis  en 
lumière  par  les  commentateurs.  Nous  avons  vu  qu'ils  ont  en  général  la  ten- 
dance à  négliger  tout  ce  qui  touche  aux  conceptions  proprement  scientifiques 
de  Hegel  (chap.  XI,  p.  263),  mais  là  même  où  ils  en  parlent,  ils  ne  mention- 
nent que  rarement  ces  restrictions.  Seul,  croyons-nous,  M.  Mac  Taggart  y 
insiste  un  peu  (l.  c,  p.  207-208),  à  notre  sens  insuffisamment,  car  en  réalité, 
si  Hegel,  comme  le  dit  très  justement  ce  commentateur,  ne  tente  pas  de 
«  réduire  tout  à  une  manifestation  de  l'idée  »  (ch.  XI,  p.  21),  c'est  unique- 
ment parce  qu'il  conçoit  l'intervention  de  cet  irrationnel,  dû  au  jeu  du  hasard, 
à  l'impuissance  de  la  nature  à  réaliser  le  concept.  Aussi,  en  déclarant  que  l'a 
philosophie,  tout  en  n'étant  pas  en  mesure  de  montrer  comment  les  choses 
sont  rationnelles,  «  se  contente  de  la  démonstration  abstraite  qu'elles  doi- 
vent l'être  »,  M.  Mac  Taggart  concède-t-il,  sur  ce  point,  beaucoup  plus  que 
ne  l'eût  fait  Hegel  lui-même. 
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s'est  fréquemment   trompée   de  route.   Elle  a   considéré 
comme  des  sciences  ce  que  nous  ne  pouvons  plus  croire 
telles,  comme  l'art  des  aruspices,  la  magie,  l'astrologie  ju- 
diciaire, l'alchimie.  De  même,  la  voie  où  la  pensée  scien- 
tifique était  engagée  encore  tout  près  de  nous  et  pendant 
une  longue  suite  de  siècles,  celle  de  la  science  péripaté- 
tique,  nous  apparaît  aujourd'hui  comme  une  impasse.  Ceux 
qui  ont  critiqué  ces  erreurs  ont  combattu  le  bon  combat  et 
l'humanité  leur  doit  une  reconnaissance  sans  bornes  pour 
l'avoir  remise  en  bon  chemin.  C'est  bien  là  ce  que  pensait 
faire  aussi  bien  Hegel  que  Comte.  Leur  erreur  n'est  donc 
pas  une  erreur  de  principe,  c'est  une  erreur  de  mesure.  Ils 
ont  traité  la  science  avec  trop  de  désinvolture,  ils  ont  cru 
trop  tôt  en  avoir  complètement  mis  à  nu  les  fondements. 
C'est  ainsi  que  Comte  a  été  amené  à  prendre  une  partie 
de  la  science  pour  le  tout  ;  et  Hegel  qui  avait,  au  point  de 
vue  théorique,  pénétré  plus  profondément  que  lui,  ne  s'est 
servi  de  son  analyse  que  comme  d'un  instrument  de  guerre 
contre  la  science  elle-même.  Que  si,  au  contraire,  on  se 
àonne  la  peine  de  scruter  véritablement  l'ensemble  de  la 
science   moderne,   on   s'aperçoit   qu'il   constitue   un  tout 
harmonieux,  qu'en  effet  à  peu  près  tout  dans  cet  édifice  se 
justifie  parfaitement  et  qu'il  n'y  a  aucune  partie  qui  doive 
être  rejetée,  ni  même  considérée  comme  une  sorte  d'ap- 
pendice de  fortune  ;  et  l'on  parvient,  de  même,  à  la  con- 
viction qu'en  dépit  de  leur  apparence  paradoxale,  les  prin- 
cipes qui  la  guident  sont  les  bons  et  même,  autant  que 
nous  sommes  en  mesure  de  le  connaître  actuellement,  les 
seuls    possibles,    puisqu'ils    marquent   l'unique   voie  par 
laquelle  l'homme  a  pu  pénétrer  jusqu'à  ce  jour  dans  le 
secret  de  la  nature. 

Le  premier  écrit  positiviste  de  Comte,  les  Considérations 
philosophiques  sur  la  science  et  les  savants,  date  de  1825  et 
le  Cours  de  philosophie  positive  a  commencé  à  paraître  en 
1830,  l'année  qui  a  précédé  celle  où  Hegel  mourait,  âgé  à 
peine  de  soixante  ans.  On  peut  donc  considérer  ces  deux 
philosophes  comme  contemporains  et  se  demander  dès 
lors  si  l'esprit  de  l'époque  n'y  était  pas  pour  quelque  chose; 
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cela  paraît  au  moins  probable.  D'une  part,  en  effet,  les 
résultats  pratiques  de  la  science  ne  s'imposaient  pas  encore 
autant  à  l'admiration  que  de  nos  jours  et,  d'autre  part,  le 
temps  où  la  science  n'avait  occupé  qu'un  rang  subordonné, 
où  la  théologie  prétendait  la  dominer,  la  gourmander,  lui 
indiquer  le  chemin  à  suivre,  n'était  pas  encore  oublié.  La 
théologie  ayant  dû  renoncer  à  ce  rôle  dominateur,  la  philo- 
sophie (qui  prétendait  avoir  opéré  cette  révolution)  ne 
devait-elle  pas  prendre  sa  place  ?  Et  pourquoi  celle-ci 
respecterait-elle  l'autorité  des  savants  plus  qu'elle  n'avait 
respecté  celle  des  prêtres?  Hegel,  cela  est  certain,  a  été 
profondément  impressionné  par  le  spectacle  du  bouleverse- 
ment des  idées  reçues  et  par  celui  de  la  révolution  politique 
qui  en  avait  été  la  conséquence  ^  Et  quant  à  Auguste  Comte, 
on  sait  assez  que  le  fait  de  cet  ébranlement  des  assises 
spirituelles  du  vieux  monde  pré-révolutionnaire  consti- 
tuait pour  lui  une  véritable  hantise  et  qu'un  mode  de  gou- 
vernement basé  sur  l'unité  des  sentiments  et  des  croyances 
qui  avait  caractérisé  la  société  du  moyen  âge  lui  apparais- 
sait comme  l'idéal  suprême. 

C'est  parce  qu'il  reconnaissait  l'impossibilité  de  recons- 
tituer cette  unité  sur  le  terrain  du  catholicisme  que  Comte 
avait  conçu  l'idée  de  remplacer  la  religion  par  la  science, 
mais  par  une  science  qui,  du  moins  dans  sa  forme  —  im- 
mobilité des  dogmes,  hiérarchie  spirituelle  fortement  cons- 
tituée et  armée  du  glaive  séculier  par  le  fait  même  qu'elle 
devait  dominer  l'ensemble  de  l'édifice  social  —  se  rappro- 
cherait de  son  modèle  ecclésiastique. 

Hegel,  sans  doute,  n'a  nulle  part  formulé  un  plan  aussi 
grandiose.  Mais  qu'il  ait  aspiré,  d'une  manière  analogue, 
à  l'instauration  d'une  doctrine  officielle  régentant  les 
esprits  (doctrine  qui  aurait  été  la  sienne,  bien  entendu),  on 
le  voit  assez  par  le  projet  qu'il  soumit  au  ministre  Alten- 
stein  et  qui  tendait  à  l'institution  d'une  publication  portant 
l'estampille  gouvernemsntale  et  formulant  ce  qui  devait, 
désormais,  être  considéré  comme  orthodoxe  ^.  Le  ministre, 

1.  Cf.  Appendice  V,  p.  409. 

2.  Cf.  Hegel,  Werke,  vol.  XVIL  Ueber  die  Einrichtung  einer  kriiischen 
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si  dévoué  qu'il  fût  à  Hegel,  fut  assez  avisé  pour  ne  pas 
entrer  complètement  dans  ces  vues  d'organisation  force- 
née. Mais  il  mit  bien  à  la  disposition  du  philosophe  tout 
ce  que  pouvaient  offrir  dans  cet  ordre  d'idées  les  organes 
existants  de  l'Etat,  et  Hegel  eut  ainsi  la  joie  d'appliquer, 
au  moins  partiellement,  dans  la  pratique,  cette  contrainte 
spirituelle  dont  Comte  n'a  fait  que  rêver  ^ 

Que  Comte  et  Hegel  n'aient  été,  à  ce  point  de  vue,  que 
les  fils  de  leur  temps,  on  le  voit  par  l'exemple  d'un  homme 
qui,  intellectuellement,  était  loin  d'être  l'égal  de  l'un  ou  de 
l'autre  et  qui  n'en  a  pas  moins,  tout  comme  l'un  et  l'autre, 
conçu  (et  en  partie  mis  en  œuvre)  le  plan  d'une  doctrine 
officielle  dominant  les  esprits  et  les  comprimant,  par  tous 
les  moyens  dont  l'Etat  pouvait  disposer,  dans  un  moule 
unique.  Ce  ne  serait,  semble-t-il,  qu'exprimer  l'opinion  gé- 
nérale de  notre  temps  sur  la  philosophie  de  Victor  Cousin 
que  d'affirmer  son  défaut  d'originalité  et  même  un  manque 
d'unité  et  de  contours  précis.  Cependant  son  auteur,  pro- 
fitant de  sa  haute  situation  officielle  et  du  prestige  dont 
son  enseignement  jouissait  à  l'époque,  entendait  imposer 
cette  philosophie  telle  quelle  à  la  généralité  des  Français 
cultivés.  On  peut  voir  chez  le  spirituel  biographe  de  Cou- 
sin comment  il  s'y  prenait  \  et  comment,  en  1848,  au  moment 
même  où  s'écroulait  la  monarchie  de  juillet,  deux  disciples 


Zeitschrift  der  Literatur  (An  dsLS  Ministerium  des  Unterrichls  eingesandt). 
L'écrit  n'est  pas  daté,  contrairement  aux  autres  pièces  officielles  publiées 
dans  le  même  volume,  mais  doit  être  de  la  dernière  période  de  l'activité  de 
Hegel.  L'auteur  insiste,  dès  le  début,  sur  le  fait  qu'il  s'agit  de  fonder  un 
organe  qui  fera  pour  ainsi  dire  partie  intégrante  de  l'administration  (p.  373, 
380,  381),  le  comité  de  rédaction  «  aura  en  même  temps  la  dignité  d'un  organe 
gouvernemental  {Behoerde)  »  (p.  383).  Les  membres  de  ce  comité  seront,  bien 
entendu,  nommés  par  le  gouvernement  et  il  faut  qu'il  y  ait  parmi  eux  des 
fonctionnaires  de  l'administration  supérieure  de  l'instruction  publique.  Ce 
sera  dès  lors  «  réellement  une  institution  du  centre  de  la  monarchie  »  (p.  384) 
et  le  fait  d'être  distingué  par  elle.  «  pour  ainsi  dire  sous  les  youx  de  l'admi- 
nistration supérieure  »,  ne  pourra  «  être  indifférent  à  aucun  écrivain  prus- 
sien ».  Les  professeurs  seront  amenés  aînsi  à  enseigner  avant  tout  ce  qui  se 
trouve  réellement  acquis  (p.  377)  et  à  se  garder  d'une  mauvaise  originalité. 
Hegel  cite  à  ce  propos  le  mot  de  Voltaire  :  »  L'Allemagne  est  un  pays  fer- 
tile en  mauvais  originaux  »  (p.  372). 

1.  Cf.   Appendice  V,    pp.  406-407. 

2.  Jules  Simon,   Victor  Cousin,  i'  éd.,   Paris,    1910,   passini  et   surtout   le 
chap.  III,  pp.  76  et  suiv.  :  Le  régiment. 
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de  Cousin  étaient  occupés  à  rédiger  un  manuel  où  il  n'en- 
trait que  des  passages  des  écrits  du  maître.  «  Ce  manuel, 
dit  Jules  Simon,  aurait  été  autorisé  officiellement  et  imposé 
ofticieusement.  »  Et  il  ajoute  :  «  La  philosophie  aurait  eu 
son  catéchisme.  Elle  avait  déjà  son  évêque  K  »  On  ne 
saurait  donc  s'étonner  qu'en  faveur  d'une  doctrine  dont 
les  prétentions  étaient  certainement  beaucoup  plus  justi- 
fiées que  celles  de  l'éclectisme  cousinien,  Auguste  Comte 
ait  rêvé  d'une  contrainte  analogue  et  que  Hegel  ait  usé 
sans  scrupule  de  l'appui  que  lui  prêtait  le  bras  séculier 
pour  faire  prévaloir  effectivement  la  domination  de  sa 
philosophie  dans  l'Etat  qui,  officiellement,  l'adoptait. 

Ce  serait  néanmoins  —  il  est  à  peine  besoin  d'y  insister 
—  commettre  une  grande  injustice  que  de  vouloir  placer 
réellement  sur  le  même  plan  les  opinions  scientifiques  de 
Comte  et  celles  de  Hegel.  Si  bizarres,  si  peu  conformes 
aux  principes  qui  dirigent  réellement  les  recherches  des 
savants  que  soient  certaines  des  exigences  formulées  par 
l'auteur  du  positivisme,  il  est  certain  qu'il  avait  une  com- 
préhension incomparablement  plus  juste  de  l'ensemble  de 
la  science  et  qu'il  possédait  en  outre  à  un  très  haut  degré 
cet  instinct  scientifique  qui  fait  si  fâcheusement  défaut  à 
Hegel.  L'épistémologie  de  Comte  n'est  que  partiellement 
exacte,  en  ce  sens  qu'elle  définit  une  partie  seulement  delà 
science,  celle  qui  formule  des  prévisions  et  énonce  des 
lois,  ce  que  nous  avons  appelé  la  science  purement  légale. 
Mais  même  en  niant  (toul  à  fait  à  tort,  cela  ne  peut  faire 
aucun  doute)  la  science  théorique  et  rationnelle.  Comte, 
nous  le  verrons  dans  notre  dernier  chapitre  (pp.  356  et  suiv.) 
a  cependant  obéi  à  une  tendance  intime  qui  caractérise  en 
effet  la  science  de  nos  jours.  Comte  a,  en  outre,  proclamé  sa 
vérité  partielle  avec  une  vigueur  incomparable,  en  en  fai- 
sant le  centre  d'une  doctrine  qui  embrasse  toutes  les  formes 
de  l'activité  de  l'esprit  humain.  Son  influence  sur  ses  con- 
temporains et  surtout  sur  les  générations  qui  ont  suivi  a 
été  immense  ;  elle  dure  encore  et  nous  en  avons  constaté 

1.  Ih.,  p.   117. 
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les  répercussions  dans  la  science,  où  son  action  se  pro- 
longe d'ailleurs  par  la  doctrine  de  M.  Mach,  qui  en  dérive 
directement.  11  ne  peut  y  avoir  contraste  plus  grand  que 
celui  que  présente  cette  influence  si  puissante  et  si  persis- 
tante avec  le  parfait  dédain  qu'ont  témoigné  à  la  doctrine 
scientifique  hégélienne  les  savants  contemporains  de  l'au- 
teur, ceux  des  générations  suivantes  ne  s'étant  d'ailleurs 
nullement  souciés  de  reviser  ce  verdict  sévère. 

Nous  avons,  certes,  en  cherchant  à  nous  rendre  compte 
de  l'attitude  de  Hegel  à  l'égard  de  la  science,  trouvé  assez 
de  motifs  pour  justifier  ce  dédain.  11  y  faut  cependant 
ajouter  un  trait  de  plus  et  dont  le  rôle  n'est  peut-être  pas, 
en  l'occasion,  des  moindres.  En  effet,  aucune  particularité 
de  la  mentalité  de  Hegel  ne  choque  peut-être  autant  le 
sentiment  intime  de  l'homme  élevé  à  l'école  de  la  science 
moderne  que  son  mépris  de  la  nature.  On  a  dit  que  Hegel 
méprisait  la  science,  et  cela  est  vrai  en  un  certain  sens, 
nous  venons  de  le  voir,  car  il  se  conduit  fort   cavalière- 
ment à  son  égard  ;  il  la  gourmande  et  entend  la  régenter, 
et  tout  ce  qui,  en  elle,  a  trait  à  l'explication  lui  apparaît 
certainement  comme  vain  ;  cependant,  d'autre  part,  il  res- 
pecte la  science  expérimentale,  reconnaît  volontiers  l'im- 
portance de  ses  conquêtes  et  trouve  des  mots  fort  élogieux 
à  l'égard  de  leurs  auteurs.  Par  contre,  à  l'égard  de  la  na- 
ture, son  dédain  est  absolu.  On  ne  trouvera  pas,  croyons- 
nous,  dans  toute  l'immense  œuvre  hégélienne,  qui  prétend 
cependant  embrasser  la  totalité  de  l'activité  spirituelle  de 
l'homme,   une  phrase,  une  expression  témoignant  qu'un 
spectacle  de  la  nature  l'ait  ému  ou  ait  provoqué,  si  peu  que 
ce  soit,  son  admiration.  11  y  avait  là,  assurément,  chez  lui 
une   prédisposition   innée,    et    sa    correspondance    nous 
révèle  que  déjà  au  moment  où,  à  vingt-cinq  ans,  il  visita  les 
Alpes  bernoises,  ce  spectacle  le  laissa  indifférent.  L'aspect 
des  glaciers  «  ne  présente  rien  d'intéressant  »,  il  n'offre 
«  rien  de  grand  ni  de  plaisant  ».  Le  voyageur  n'y  trouve 
«  aucune  satisfaction  autre  que  celle  d'avoir  approché  un 
tel  glacier  »  et  estime  que  le  bas  du  glacier  ressemble  à  une 
rue  très  boueuse.  En  général,  il  observe  que  «  ni  l'œil  ni 
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rimagination  ne  découvrent  dans  ces  masses  informes  un 
point  quelconque  où  le  premier  pourrait  se  reposer  avec 
plaisir  ou  la  seconde  trouver  un  sujet  d'occupation  ou  de 
jeu  ».  La  raison  n'y  aperçoit  «  rien  qui  lui  en  impose,  qui 
force  à  l'étonnement  ou  à  l'admiration  ».  L'aspect  de  ces 
masses  éternellement  mortes,  ajoute-t-il,  ne  m'a  donné 
«  rien  d'autre  que  l'impression  monotone  et,  à  la  longue, 
ennuyeuse  :  il  en  est  ainsi  »  {es  ist  so)  ^ 

Mais  ce  qu'il  y  a  peut-être  de  plus  caractéristique  à  cet 
égard,  c'est  la  manière  dont  il  parle  du  ciel  étoile.  Il 
estime  niaise  l'admiration  que  Kant  professait  pour  ce 
spectacle  sublime  ;  ce  lui  est  un  sujet  de  dérision  constant 
et  sur  lequel  il  revient  à  plusieurs  reprises.  L'immensité 
des  espaces  célestes  est  du  «  mauvais  infini  »  ;  il  faut  se 
garder  de  toute  admiration  et  même  de  tout  étonnement  à 
cet  égard,  et  quant  aux  étoiles,  elles  sont  comparables  tout 
simplement  aune  éruption  cutanée  '. 

On  comprend  qu'avec  cette  tendance  il  n'hésite  point  à 
considérer  en  quelque  sorte  comme  négligeable  l'immense 
masse  des  phénomènes  naturels.  Les  savants  peuvent  s'en 
occuper,  mais  ce  travail  n'a  d'intérêt  réel  qu'en  ce  qu'il 
prépare  des  matériaux  à  la  vraie  science,  à  celle  qui 
recherche,  dans  ces  matériaux  épars,  la  trame  de  l'esprit. 
Mais  tout  ce  qui  n'a  pas  trait  à  cette  trame  déductive,  tout 
ce  qui  reste  en  dehors  d'elle,  tout  cela  est  simplement  un 
effet  du  «  jeu  »  de  la  nature,  témoignage  de  son  esprit 
d'arbitraire  et  de  son  impuissance  à  réaliser  le  concept 

1.  Cf.  les  extraits  de  la  correspondance  communiqués  par  Rosenkranz, 
Leben  Hecfel's,  p.  4'5  à  482,  et  Kuno  Fischer,  l.  c,  vol.  VIII,  Heidelberg,  1904, 
p.  64,  606  et  suiv. 

2.  Hegel,  Nalurphilosophie,  pp.  92  et  462.  —  Will.  Wallace  reconnaît  que 
Hegel  en  général  «  mésestimait  {looked  down  iipon)  le  monde  de  la  nature  » 
(art.  Hegel,  Encyclopaedia  Britannica,  11»  éd.,  vol.  XIll,  p.  206).  — 11  y  avait 
là  très  certainement,  dans  l'esprit  de  Hegel,  une  particularité  tout  à  fait 
caractéristique  et  très  individuelle,  dont  ni  son  époque  ni  son  entourage  ne 
peuvent  être  rendus  responsables;  le  romantisme  allemand,  suivant  l'impul- 
sion de  Jean-Jacques  Rousseau,  dont  Hegel  lui-même  s'est  nourri  de  préfé- 
rence dans  sa  jeunesse  (cf.  Rosenkranz,  Ilegel's  Lehen,  p.  171),  professait 
pour  la  nature,  et  surtout  pour  ses  aspects  sauvages,  une  admiration  sans 
bornes  et  l'ami  le  plus  intime  de  Hegel,  le  poète  Hœlderlin,  dans  son  culte 
du  classicisme  grec,  en  arrivait  aune  véritable  déification  de  la  nature  (//>., 
p.  IV).  ScHELLiNG  du  rcstc  avait  déjà  souligné  ce  trait  distinctif  de  la  philo- 
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et,  à  ce  titre,  indigne  d'arrêter  l'attention  du  penseur 
sérieux. 

Trendelenburg  témoigne  que,  de  son  temps  déjà,  on  par- 
lait couramment  de  «  l'arrogance  logique  »  des  hégéliens  ^ 
C'était,  à  tous  les  points  de  vue,  une  expression  justifiée, 
mais  c'est  ici,  sans  doute,  la  manifestation  la  plus  éton- 
nante, la  plus  outrancière,  de  cette  logique  outrecuidante, 
qui  méprise  tout  ce  qui  n'émane  pas  d'elle.  A  quel  point 
tout  cela  est  étranger  à  l'esprit  de  notre  époque,  l'atti- 
tude des  disciples  de  Hegel  en  témoigne  éloquemment. 
Non  seulement,  comme  nous  l'avons  fait  ressortir,  ils  se 
sont,  en  quelque  sorte,  complètement  désintéressés  de  la 
philosophie  de  la  nature  hégélienne,  mais  ils  ont  généra- 
lement cherché  à  adoucir  ce  que  l'intransigeance  du  maître 
présentait,  dans  ce  domaine,  de  trop  choquant.  Un  exemple 
caractéristique  de  cette  tendance  nous  est  offert  par  M.  Mac 
Taggart.  Pour  ce  philosophe,  «  nous  ne  pouvons  nier  qu'il 
y  a,  dans  l'univers,  des  marques  de  rationalité,  de  même 
que  nous  ne  pouvons  nier  qu'il  y  a,  en  lui,  des  marques 
d'irrationalité  ».Mais  celles-ci  ne  nous  donnent  pas  le  droit 
de  «  conclure  à  la  rationalité  incomplète  de  l'univers  ». 
Gela  tient  en  effet  tout  simplement  à  ce  que  notre  intelli- 
gence «  persiste  à  demander  ce  qu'elle  ne  peut  ni  ne  doit 
obtenir  ».  C'est  ce  qui  fait  que  «  prise  en  elle-même,  la 
philosophie  proclame  sa  propre  impuissance  {inadequacy), 
car  elle  est  obligée  d'affirmer  que  les  choses  sont  complè- 
tement rationnelles  et,  par  conséquenf,  complètement 
explicables,  alors  qu'elle  ne  saurait  réussir  à  les  expliquer 
complètement  "  ».  Ainsi,  ce  n'est  pas  l'univers  qui  est  en 
faute,  c'est  notre  raison,  et  le  philosophe  la  déclare  en  quel- 
que sorte  irrationnelle,  au  nom  apparemment  d'une  intel- 
ligence supérieure,  d'un  intellectus  angelicus  pour  qui  les 
irrationalités  que  nous  apercevons  dans  le  monde  exté- 

sophie  de  son  émule.  «  C'est  à  peine  si  Jacobi  peut  traiter  la  nature  pis  que 
ne  le  fait  Hegel...  »  (Znr  Geschichte  der  neiieren  Philosophie,  Werke,V*  sé- 
rie, vol.  X,  p.   152.) 

1.  A.  Trendelb>'burg,  l.  c,  p.  88. 

2.  Mac  T.\ggart,  l.  c,  pp.  184,  225,  221,  208. 


136  l'explication  globale 

rieur  se  résoudraient  en  accords.  La  solution  apparaît 
d'abord  comme  contradictoire — car  qu'est-ce  que  la  ratio- 
nalité sinon  la  conformité  à  la  raison,  à  notre  raison,  puis- 
que nous  n'en  pouvons  connaître  d'autre  (l'auteur  n'ignore 
pas  entièrement  cette  objection  *)  —  mais  cela  revient  au 
fond,  tout  simplement,  à  constater  que  notre  intelligence 
est  antinomique  et  se  contredit  elle-même.  Quoi  qu'il  en 
soit,  il  est  certain  qu'il  y  a,  dans  cette  attitude,  une  cer- 
taine humilité  de  l'esprit,  qui  est  aussi  éloignée  que  pos- 
sible de  «  l'arrogance  logique  »  dont  parle  Trendelen- 
burg. 

Elle  est,  par  contre,  tout  à  fait  conforme  à  l'attitude  de 
la  science  de  nos  jours.  Soumettant  à  tout  moment  ses 
déductions  hypothétiques  au  contrôle  de  l'observation  et 
résigné  à  les  bouleverser  entièrement  en  cas  de  besoin, 
c'est-à-dire  si  une  déduction  meilleure  et  surtout  plus  com- 
préhensive  venait  à  se  présenter,  le  savant  ne  peut  évi- 
demment, à  aucun  degré,  considérer  sa  raison  avec  cette 
confiance  absolue  qui  inspirait  la  pensée  de  Hegel.  Aussi, 
rien  n'est-il  plus  éloigné  de  ses  intentions  intimes  que  l'idée 
d'abaisser  la  nature  devant  elle.  Nul  phénomène,  si  minu- 
tieux et  si  insignifiant  qu'il  soit  en  apparence,  ne  lui  sem- 
ble indigne  de  son  attention,  et  le  moindre  lui  paraît  encore 
apte  à  lui  révéler  quelque  chose  de  ce  mystère,  qu'il  sonde 
sans  cesse  tout  en  le  sentant  insondable.  Si  une  difficulté 
l'arrête,  si  le  phénomène  dément  complètement  les  prévi- 
sions qu'il  a  formulées  en  partant  de  suppositions  qui 
paraissaient  pourtant  entièrement  conformes  à  tout  ce  que 
la  nature  lui  avait  révélé  jusque-là,  il  ne  songera  certes 
point  à  accuser  celle-ci  de  manifester  son  impuissance, 
comme  l'a  fait  Hegel;  c'est  lui-même,  c'est  sa  propre  insuf- 
fisance qu'il  accusera,  il  pensera  qu'il  n'a  pu  encore  sur  ce 
point  sonder  le  mystère,  tout  en  ne  doutant  pas  un  seul 
instant  fpie,  s'il  réussissait  à  le  pénétrer,  le  chaos  apparent 
se  révélerait  à  lui  comme  un  cosmos  plein  d'harmonie  et 
de  beauté.  Là  même  oii  la  science  a  célébré  ses  triomphes 

1.  /i).,  p.    225. 
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les  moins  contestables^  il  sent  que  ce  qui  a  été  accompli 
est  infiniment  peu  de  chose  en  regard  de  ce  qui  reste  à 
faire.  Quand  il  a,  à  coup  d'opérations  compliquées,  calculé 
quelques  points  de  la  chaînette,  il  sait  fort  bien  qu'il  n'a 
qu'à  suspendre  un  fil  par  les  deux  bouts  pour  que  la  solu- 
tion complète  de  cette  équation  «  transcendante  »  s'offre 
immédiatement  à  ses  yeux  et  quand,  par  des  approxima- 
tions successives,  à  l'aide  d'opérations  pénibles,  qui  pren- 
nent parfois  des  mois  et  des  années,  il  est  parvenu  à  déter- 
miner, à  peu  près,  une  partie  de  la  trajectoire  que  suivra 
une  planète  à  la  suite  de  nombreuses  perturbations,  il  ne 
doute  pas  non  plus  un  seul  instant  que  la  nature  résout  ce 
problème  instantanément,  complètement  et  sans  peine 
aucune.  La  nature  «  ne  s'arrête  pas  aux  difficultés  de  l'ana- 
lyse »,  a  dit  Fresnel,  qui  était  pourtant,  à  peu  de  chose 
près,  un  contemporain  de  Hegel.  Et  quand  il  est  forcé  de 
constater  l'existence  d'une  barrière  permanente  à  sa  com- 
préhension, d'un  irrationnel,  le  savant,  plutôt  que  de  por- 
ter, comme  Hegel,  un  jugement  qui  lui  apparaîtrait  comme 
un  blasphème,  reconnaîtra  sa  propre  impuissance  à  l'égard 
de  cette  nature  qui  lui  inspire  un  respect  en  quelque  sorte 
religieux. 

Sans  doute  n'est-c3  pas  là  tout  à  fait  l'attitude  de  Comte. 
Peut-être  même  pourrait-on,  à  la  rigueur,  affirmer  qu'en 
accusant  la  nature  de  ne  pas  obéir,  au-dessous  de  certai- 
nes limites,  à  ses  propres  lois,  il  manifestait  au  moins 
quelque  chose  de  cat  état  d'esprit  que  Hegel  révèle  avec 
tant  de  superbe.  Mais,  nous  l'avons  constaté  (chap.  IV, 
p.  95),  il  semble  bien  qu'il  n'ait  pas  considéré  ces  phéno- 
mènes trop  minutieux  dont  il  interdisait  l'accès  à  la  recher- 
che scientifique  comme  véritablement  arbitraires,  mais  seu- 
lement comme  trop  compliqués  pour  que  nous  puissions 
jamais  parvenir  à  connaître  les  lois  les  régissant.  Il  s'agit 
donc  là  plutôt,  de  la  part  de  la  raison,  d'un  excès  d'humi- 
lité. D'ailleurs,  le  fondement  même  de  la  doctrine  positi- 
viste, avec  son  renoncement  à  toute  pénétration  dans  le 
domaine  de  la  véritable  essence  et  du  mode  de  production 
des  phénomènes,  implique  bien  un  esprit  d'humilité  de 
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cette  sorte  et  se  trouve,  à  ce  point  de  vue,  aux  antipodes 
de  la  conception  hégélienne. 

Il  n'en  demeure  pas  moins  que  les  analogies  que  nous 
avons  fait  valoir  se  rapportent  à  un  côté  essentiel  des  deux 
doctrines.  Non  seulement  Hegel  et  Comte  entendent  tous 
deux  régir  durement  la  pensée  scientifique  et  philosophi- 
que (ce  qui  peut  s'expliquer,  nous  l'avons  vu,  par  l'esprit 
de  l'époque),  mais  ils  mutilent  la  science  d'une  manière 
tout  à  fait  semblable,  en  prétendant  la  confiner  dans  le 
domaine  des  règles  strictement  expérimentales.  L'un  et 
l'autre  (quoique  pour  des  motifs  fort  différents)  méconnais- 
sent absolument  l'effort  de  la  science  vers  la  rationalité,  ou 
plutôt  lui  interdisent  cet  effort,  et  si  cette  interdiction  cons- 
titue la  base  même  du  positivisme  (comme  le  montre  le 
nom  de  cette  conception),  elle  est  aussi  (nous  l'avons  cons- 
taté, chap.  XI,  p.  54)  le  point  de  départ,  ou  du  moins 
un  des  points  de  départ  principaux,  des  idées  de  Hegel. 
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Nous  avons  reconnu  que  Hegel,  en  dépit  du  fait  qu'il 
avait  solennellement  déclaré  que  «  l'essence  fermée  de 
l'univers  »  était  incapable  «  de  résister  au  désir  de  con- 
naître »  (chap.  XI,  p.  19),  c'est-à-dire  que  la  nature  était 
entièrement  intelligible,  a  cependant  été  loin  de  vouloir 
véritablement  tout  déduire,  qu'il  a  au  contraire  abandonné 
à  la  science  expérimenlale  une  marge  (dont  nous  avons, 
au  chapitre  précédent,  précisé  la  grande  ampleur).  C'est 
là  un  trait  qui  lui  est  commun  avec  tous  les  systèmes  ana- 
logues imaginés  depuis  la  plus  haute  antiquité.  Nous  avons 
en  effet  constaté  au  chapitre  IV  (p.  115)  que  les  systèmes 
des  penseurs  ioniens  contenaient,  au  moins  implicitement, 
des  réserves  dans  ce  sens,  et  chez  Platon  aussi  bien  que 
chez  Aristote  ces  restrictions  sont  expressément  formulées. 
Elles  se  retrouvent  chez  Descartes.  Il  sufiit,  pour  s'en  con- 
vaincre, de  lire  la  suite  du  passage  du  Discours  de  la 
Méthode  que  nous  avons  cité  au  chapitre  XI  (p.  30)  et  où 
le  triomphe  complet  de  la  déduction  est  proclamé  avec  tant 
de  superbe  assurance  en  ce  qui  concerne  la  connaissance 
des  choses  «  les  plus  communes  de  toutes  »  (telles  que  des 
cieux,  des  astres,  une  terre,  etc.).  Descartes  ajoute  aussi- 
tôt :  «  Puis  lorsque  j'ai  voulu  descendre  à  celles  qui  étaient 
plus  particulières,  il  s'en  est  tant  présenté  à  moi  de  diverses 
que  je  n'ai  pas  cru  qu'il  fut  possible  à  l'esprit  humain  de 
distinguer  les  formes  ou  espèces  de  corps  qui  sont  sur  la 
terre  d'une  infinité  d'autres  qui  pourraient  y  être  si  c'eût 
été  le  vouloir  de  Dieu  de  les  y  mettre,  ni  par  conséquent 
de  les  rapporter  à  notre  usage,  si  ce  n'est  qu'on  vienne 
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au-devant  des  causes  par  les  effets,  et  qu'on  se  serve  de 
plusieurs  expériences  particulières.  » 

Ainsi  la  grande  chaîne  déductive  est  parfaitement  con- 
tinue, elle  est,  pour  nous  servir  du  terme  kantien,  entiè- 
rement a  priori,  se  soutenant  toute  seule  et  ne  faisant 
appel  à  rien  qui  ne  sorte  de  la  raison  même.  C'est  elle 
qui  fournit  tout  ce  qui  est  véritablement  essentiel  dans  la 
nature.  Mais  à  côté  d'elle  il  y  a  des  phénomènes  secon- 
daires. Ces  «  choses  plus  particulières  »  peuvent  sans 
doute  encore  être  rattachées  à  la  chaîne  déductive,  en 
remontant  des  effets  aux  causes.  Mais  elles  ne  sauraient 
être  véritablement  déduites  de  ces  causes,  du  moins  d'une 
manière  univoque,  puisque,  par  une  déduction  analogue, 
nous  parviendrions  à  affirmer  l'existence  de  choses  qui 
cependant  n'existent  point.  En  d'autres  termes,  ces  phé- 
nomènes, adventices  en  quelque  sorte,  ne  peuvent  être 
connus  qu'a  posteriori.  Ils  forment,  autour  du  domaine 
dévolu  à  la  déduction  pure,  une  sorte  de  frange  ou  de 
marge  (comme  nous  l'avons  qualifiée  chez  Hegel),  concédée 
à  l'expérience. 

C'est  là  une  manière  de  voir  qui,  en  dépit  de  l'appa- 
rence, a  beaucoup  de  commun  avec  celle  d'un  grand  nom- 
bre de  nos  contemporains,  savants  ou  non.  Qu'est-ce,  en 
effet,  que  la  croyance  à  la  possibilité  de  réduire  l'univers 
à  un  mécanisme  ?  Supposons  cette  déduction  accomplie  : 
tout  sera  intelligible,  c'est-à-dire  encore,  déductible  a  priori 
—  sauf  cependant  une  marge  qui  (c'est  là,  nous  l'avons  vu, 
le  postulat  préalable  que  le  mécanisme  implique  inévita- 
blement) comprendra  en  première  ligne  la  sensation  qua- 
litative. Mais  cet  élément  irrationnel,  on  le  déclare  en 
quelque  sorte  accidentel,  on  suppose  qu'il  ne  se  mêlera 
point  à  la  chaîne  déductive  qui,  elle,  comprendra  tout  ce 
qui  est  essentiel,  comme  chez  Descartes  et  chez  Hegel. 
C'est  d'ailleurs  une  coïncidence  qui  n'a  rien  de  fortuit,  le 
système  de  Descartes  étant,  en  un  certain  sens,  un  méca- 
nisme et  même,  si  l'on  veut,  la  forme  la  plus  poussée,  la 
plus  logique  du  mécanisme  qui  ait  été  imaginée. 

Ainsi,  ce  qu'il  y  a  de  véritablement  caractéristique  dans 
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les  systèmes  d'explication  globale,  c'est  la  continuité  de 
la  déduction  qu'ils  supposent. 

D'ailleurs,  la  filiation  historique  de  ces  conceptions  est 
indéniable.  Et  l'on  peut,  à  propos  de  cettte  filiation  —  nous 
laissons  de  côte,  pour  le  moment,  le  mécanisme  corpus- 
culaire, nous  avons  parlé  (chap.  V,  pp.  1G8  et  suiv.)  de 
la  manière  dont  il  se  rattache  à  la  doctrine  éléatique  de 
la  permanence  de  l'être  et  nous  reviendrons  plus  loin 
(chap.  XVII,  pp.  3:20  et  suiv.)  sur  cette  question  —  faire 
cette  observation  curieuse  qu'une  circonstance  que  l'on 
jugerait  d'abord  de  première  importance,  à  savoir  la  forme 
de  la  déduction,  la  question  de  savoir  si  elle  est  logique 
ou  mathématique,  apparaît  au  contraire,  dans  cet  ordre 
d'idées,  comme  tout  à  fait  secondaire.  Ainsi  nous  avons 
vu  (chap.  IV,  p.  1:23)  combien  directement  la  théorie 
d'Aristote  dérive  de  celle  de  son  maître  Platon,  en  dépit  du 
fait  que  celle-ci  est  un  panmathématisme  et  celle-là  un 
panlogisme.  Descartes  revient  au  mathématisme,  et,  cette 
ibis,  la  rupture  semble,  à  première  vue,  complète,  car  Des- 
cartes est  un  des  hommes  en  qui  s'incarne  le  plus  complè- 
tement cet  esprit  de  la  Renaissance,  destructeur  de  tout 
ce  qui  a  caractérisé  la  période  du  moyen  âge,  et  notam- 
ment de  la  philosophie  péripatétique.  Mais  on  sait  que  ce 
n'est  là  qu'une  apparence  et  (ju'en  réalité  ce  grand  initia- 
teur de  la  pensée  moderne  a  les  rapports  les  plus  étroits 
avec  les  scolastiques  \  En  ce  qui  concerne,  en  particulier, 
son  essai  de  déduction,  il  est  fondé  sans  doute  sur  les 
aspirations  éternelles  de  l'esprit  humain.  Il  n'empêche 
qu'étant  donné  l'état  du  savoir  scientifique  à  son  époque 
(que  Descartes  résumait  en  lui  de  la  manière  la  plus  com- 
plète ei  à  l'élargissement  duquel  il  avait  lui-même  contri- 
bué autant  que  n'importe  quel  autre  esprit  créateur,  à 
une  époque  quelconque  de  l'évolution  de  l'humanité)  et 
l'importance  que,  de  manière  très  apparente,  commençait 
à  y  prendre  l'expérience,  on  ne  peut  que  s'étonner  du 
rôle  iniîme  qu'il  attribue  à  celle-ci  et,  en  général,  de  la 

1.  Cf   notamment  Gilsox,  Index  scolastico-cartésien,  Paris,  1913,  passim. 
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foi  inébranlable  qu'il  professe  en  la  certitude  de  ses  déduc- 
tions. Mais  c'est  que  l'humanité  venait  de  vivre  de  longs 
siècles  de  domination  d'une  doctrine  pour  laquelle  la 
déductibilité  du  monde  réel  était  un  véritable  dogme. 
Descartes  repassait  en  sens  inverse,  du  panlogisme  au 
mathématisme,  le  chemin  qu'avait  fait  Aristote,  en  partant 
de  Platon  ;  mais,  cette  fois  encore,  le  postulat  fondamental 
de  la  rationalité  complète  du  réel  restait  debout. 

La  filiation  de  la  théorie  hégélienne  est  tout  aussi  claire. 
Hegel  fait  dériver  toute  la  philosophie  de  la  nature,  toute 
cette  série  de  tentatives  de  «  construire  »  la  réalité  physique, 
de  parvenir  aux  phénomènes  par  la  déduction  logique,  de 
Kant  S  et  nous  avons  reconnu  (chap.  XIII,  p.  127)  qu'il 
y  a  en  effet  analogie  en  ce  qui  concerne  le  rôle  de  la  dé- 
duction dans  les  doctrines  épistémologiques  des  deux  phi- 
losophes. Nous  avons  vu  aussi  que  cette  analogie  se  trouve 
masquée  par  le  fait  que  la  déduction,  ici  et  là,  n'est  pas 
la  même,  étant,  de  préférence,  mathématique  chez  Kant 
et  logique  ou  pseudo-logique  chez  Hegel.  Mais  c'est  qu'au 
fond,  là  encore,  au  point  de  vue  qui  nous  occupe  en  ce 
moment,  la  forme  de  la  déduction  importait  moins  que 
nous  n'en  jugerions  à  première  vue,  et  que  l'on  refaisait  de 
nouveau  l'évolution  qui  s'était  accomplie  de  Platon  à  Aris- 
tote et  des  péripatéticiens  à  Descartes  ;  l'affirmation  de 
Hegel  constituant,  en  elle-même,  une  preuve  excellente 
qu'il  en  est  bien  ainsi.  Il  suffit,  d'ailleurs,  d'y  regarder 
d'un  peu  plus  près  pour  voir  se  préciser  les  contours  de 
l'analogie  dont  nous  venons  de  parler. 

En  effet,  ce  que  Kant  croyait  pouvoir  établir,  c'est  qu'il 
y  avait,  dans  chaque  science,  une  partie  pin^e,  c'est-à-dire 
purement  apriorique,  dépendant  uniquement  de  la  struc- 
ture intime  de  notre  esprit.  Dans  ses  Premiers  principes 
métaphysiques  de  la  science  de  la  nature  et  dans  l'œuvre 
posthume  intitulée  :  De  la  transition  des  premiers  prin- 
cipes  métaphysiques  de  la  science  de  la  nature  à  la  phy- 
sique,il  s'est  donné  surtout  pour  tâche  de  développer  cette 

1.  Wissenschaft  der  Logik,  V  partie,  vol.  !«',  p.  202. 
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science  purement  apriorique,  où  rentrent  dès  lors  non 
seulement  ce  que  nous  appelons  la  cinématique  (et  ce  que 
Kant  désignait  comvae phoronomie),  mais  encore  une  grande 
partie  de  la  dynamique,  c'est-à-dire,  en  somme,  les  parties 
les  plus  essentielles  de  ce  que  nous  comprenons  sous  le 
nom  de  mécanique  rationnelle.  Kant  déduit  d'ailleurs, 
entièrement  a  priori,  bien  des  choses  encore  en  dehors  de 
la  mécanique,  telles  que,  par  exemple,  la  conservation  du 
poids  de  la  matière  à  travers  les  phénomènes  où  celle-ci 
subit  des  changements  de  propriété  très  apparents,  c'est- 
à-dire  à  travers  les  phénomènes  chimiques.  Il  a  nettement 
aperçu,  il  est  vrai  (et  c'est  là  une  observation  d'une  grande 
importance  au  point  de  vue  de  l'analyse  épistémologique 
des  principes  de  conservation  en  général),  que  l'énoncé,  en 
l'espèce,  se  compose  de  deux  éléments  de  dignité  en  quel- 
que sorte  inégale.  Ainsi  il  dit  dans  les  Premiers  Princi- 
pes :  «  On  emprunte  à  la  métaphysique  générale  ce  prin- 
cipe qu'on  prend  pour  base  :  que  dans  tous  les  changements 
de  la  nature  aucune  substance  ne  se  perd  ni  ne  se  crée. 
Ici  on  ne  fait  qu'exposer  ce  qui  est  une  substance  dans  la 
nature.  »  Mais  cette  détermination  de  la  nature  de  la  subs- 
tance est  également  apriorique,  car  le  concept  de  la  ma- 
tière inclut  pour  lui  non  seulement  celui  de  masse,  mais 
encore  celui  de  poids  ^ 

1.  Cf.  Identité  et  réalité^  pp.  190-191  et  450-451.  —  II  est  curieux  de  note- 
que,  dans  son  premier  écrit  philosophique,  les  Pensées  sur  la  véritable  esiiv 
mation  des  forces  vives,  etc.  (paru  en  1747),  Kant  a  essayé  de  déduire  a 
priori  la  tridimensionalité  de  l'espace  {Werke,  éd.  E.  Cassirer,  Berlin,  1912, 
vol.  !•%  pp.  21-23,  §§  9,  10).  Cette  déduction  un  peu  naïve  (puisque,  très  cer- 
tainement, dans  la  conception  de  l'expansion  de  la  force  conformément  à  la 
loi  du  carré  de  la  distance,  celle  de  l'espace  à  trois  dimensions  se  trouvait 
impliquée)  a  disparu  dans  les  œuvres  postérieures  où,  l'espace  apparaissant 
comme  une  forme  a  priori  de  notre  sensibilité,  il  n'est  plus  besoin  d'aucune 
déduction  en  cette  matière.  Il  se  peut  néanmoins  (comme  l'a  fait  ressortir 
Trendelbnburg,  l.  c,  p.  187)  que  Hegel,  en  déduisant  les  trois  dimensions 
des  trois  «  moments  »  du  concept  (la  généralité,  la  particularité,  l'unicité),  se 
rattache,  sur  ce  point  encore,  à  une  tentative  que  Kant  lui-même  considérait 
en  quelque  sorte  comme  périmée.  Toutefois,  il  est  pour  le  moins  aussi  pro- 
bable que  l'influence  de  Kant,  dans  ce  cas,  n'a  pas  été  directe  et  que  Hegel, 
comme  dans  d'autres  cas  analogues  et  très  nombreux  que  nous  avons  cités, 
n'a  fait  ici  que  suivre  l'exemple  de  Schelling,  qui  déduit  la-matière  de  l'exis- 
tence de  trois  forces  (et  non  pas  de  deux  seulement,  comme  l'avait  fait 
Kant)  et  qui  explique  ensuite,  par  ces  trois  forces,  la  tridimensionalité  de 
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C'est  de  cet  aspect  de  la  théorie  kantienne  que  dérivent 
Id,  philosophie  de  la  nature  et  Hegel.  Ce  que  ses  succes- 
seurs y  ont  vu,  en  effet,  de  digne  d'être  imité,  ce  n'est  pas 
la  manière  prudente  dont  le  maître  de  la  philosophie  cri- 
tique avait  abstrait  ces  énoncés  généraux  à  la  suite  d'une 
étude  des  œuvres  maîtresses  de  la  physique  mathématique 
et  surtout  de  celles  de  Newton  et  c'est,  bien  entendu,  moins 
encore  le  rôle  que  joue,  chez  Kant,  la  déduction  mathé- 
matique ;  c'est  uniquement  le  fait  même  de  la  déduction. 
Kant  avait  cru  pouvoir  déduire  une  partie  de  la  science, 
une  sorte  de  squelette,  qu'il  appelait  ses  «  principes  méta- 
physiques ».  Mais  c'est  que  Kant  était  duaUste,  qu'il  posait 
Texistence,  dans  la  nature,  de  quelque  chose  ne  dépen- 
dant pas  de  notre  esprit.  Mais  si  l'on  rejetait  ce  dernier 
élément,  cette  chose-en-soi,  si  l'esprit,  en  lui-même,  résor- 
bait le  monde,  n'était-il  pas  logique  de  déclarer  que  Kant 
s'était  arrêté  à  mi-chemin,  que  la  science  entière  devait 
pouvoir  se  déduire,  fût-ce  par  une  voie  très  différente  de 
la  voie  kantienne  ?  Ou  du   moins  la  philosophie  devait- 
elle  déduire  aprioriquement  non  seulement   un  squelette 
de  la  science,  mais  tout  ce  qu'il  y  avait  en  celle-ci  d'essen- 
tiel, tous  ses  traits  dominants,  ne  laissant  à  déterminer  à 
r«  empirie  »,  aux  savants  proprement  dits,  que  ce  qu'il  y 
avait  de  secondaire,  les  traits  par  lesquels  la  nature,  à 
cause  de  son  impuissance  à  réaliser  le  concept,  se  répan- 
dait en   formes   du   hasard   (chap.    XI,  pp.  24  et  30).  Si 
démesurément  grandies  que  soient,  dans  cette  théorie,  les 
prétentions  de  la  déduction  apriorique,  il  est  cependant 
impossible  de  méconnaître  ce  que  toute  cette  manière  de 
concevoir  le  rôle  du  processus  déductif  a  de  commun  avec 
la  conception  kanlienne  ^ 

l'espace, le  magnétism3  créant  la  première  dimension,  l'électricité  la  seconde 
et  le  processus  chimique  la  troisième  {System  des  transcendentalen  Idealis- 
mus,  Werke,  1"  série,  vol.  111,  pp.  444  et  suiv.  Cf.  une  déduction  analogue, 
mais  pas  identique,  Ans  den  Jnhrbûchern  der  Medicin  als  Wissenschaft,  ib., 
vol.  VII,  p.  447). 

1.  Les  disciples  immédiats  de  Hegel  ne  se  lassent  jamais  de  répéter  que 
la  philosophie  de  Hegel  n'est  que  l'accomplissement  de  celle  que  Kant  avait 
eue  en  vue  (cf.  par  exemple  Rosenkranz,  Leben  HegeVs,  p.  317  et  Id,,  Hegel 
als  deaUcher  Naiionalphliosoph,  pp.  46   et  337).  —   Trb.ndelenburg,  parlant 
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Or,  que  la  déduciion  kantienne  dérive  en  très  grande 
partie,  directement  ou  indirectement,  de  la  déduciion  car- 
tésienne, c'est  ce  qu'on  ne  saurait  sérieusement  contester. 
Sans  douîe,  pour  le  détail  de  la  science,  Kant  a  suivi  New- 
ton plutôt  que  Descartes,  mais  sans  parler  de  la  direction 
générale  que  ce  dernier  avait  imprimée  à  la  physique  ma- 
thématique et  que  Newton  avait  conservée  dans  une  grande 
mesure,  on  sait  assez  l'énorme  prestige  dont  les  concep- 
tions cartésiennes  avaient  joui  dans  l'Europe  entière  pen- 
dant une  période  très  longue  et  dont  la  fin  n'était  pas 
encore  très  éloignée  au  moment  où  écrivait  Kant.  Cepen- 
dant, il  faut  bien  le  reconnaître,  l'atmosphère  scientifique 
(si  l'on  ose  s'exprimer  ainsi)  avait  considérablement  changé 
entre  temps,  et  le  changement  concernait  précisément  le 
rôle  attribué  à  la  déduction,  dont  le  prestige  se  trouvait 
fortement  battu  en  brèche.  Les  idées  baconiennes,  après 
avoir  triomphé  en  Angleterre,  avaient,  surtout  par  l'inter- 
médiaire de  penseurs  et  de  savants  français,  pénétré  sur 
le  continent,  qu'elles  étaient  en  train  de  conquérir  à  son 
tour.  L'immense  autorité  de  Newton  était  pour  beaucoup 
dans  cette  évolution.  Sans  être  aussi  haconien  qu'on  veut 
le  croire  quelquefois,  et  l'étant  surtout  beaucoup  plus  dans 
ses  formules  épistémologiqnes  que  dans  la  pratique  de  la 
science,  il  est  certain  qu'il  place  l'expérience  à  un  tout 
autre  niveau  que  Descartes  ;  et  ses  déclarations  retentis- 
santes, surtout  le  fameux  hypothèses  non  fin  go,  contribuent 
grandement  à  l'éclosion  d'un  esprit  nouveau.  Dès  lors,  ce 
n'est  plus  la  déduction  qui,  dans  la  science,  occupe  la  pre- 
mière place,  c'est  l'expérience.  Il  est  certain  que  ce  cou- 
de la  conception  de  la  matière  mise  en  avant  par  Kant,  dit  :  «  Le  côté  essen- 
tiel de  cette  conception  est  demeuré  et  a  continué  à  exercer  son  action  dans  la 
philosophie  de  la  nature  nouvelle  »  {l.  c,  vol.  h%  p.  212).  Ainsi  M.  MacTAGOAuT 
n'a  pas  tout  à  fait  tort,  et  reste  en  tout  cas  fidèle  à  l'esprit  de  l'école,  en  affir- 
mant que  «  l'épistémologie  de  Hegel  est,  au  fond,  identique  à  celle  de  Kant  » 
(/.  c,  p.  25),  et  l'affirmation  plus  générale  de  J.-H.  Stirling  (The  Secret  of 
Hegel,  p.  xxi)  selon  laquelle  Hegel  aurait  «  rendu  explicite  l'Universel  con- 
cret qui  était  implicite  chez  Kant  »  n'apparaît  pas  non  plus,  à  ce  point  de 
vue,  dénuée  de  fondement.  —  On  sait  d'ailleurs  qu'en  général  les  néo-hégé- 
liens de  langue  anglaise  se  réclament  presque  autant  de  Kant  que  de  l'auteur 
d3  la  Phénoménologie  et  que,  de  ce  chef,  on  les  désigne  parfois  comme  des 
néo-kantiens. 
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rant,  sans  être  aussi  puissant  qu'il  l'est  devenu  plus  tard, 
se  manifestait  cependant  déjà  avec  beaucoup  de  vigueur, 
parmi  les  savants,  au  moment  où  furent  publiés  les  Pre- 
miers Principes',  et  c'est  sans  doute  à  cette  circonstance 
qu'est  dû  le  peu  d'influence  réelle  que  l'œuvre  de  Kant  a 
exercée  sur  la  marche  de  la  science,  même  en  Allemagne. 
Kant,  tout  «  newtonien  philosophe  »  qu'il  fût  et  si  étroi- 
tement qu'il  s'inspirât  des  raisonnements  de  Newton  dans 
chaque  cas  particulier,  a  réagi  contre  l'esprit  qui  tendait  à 
prévaloir  dans  la  science  de  son  époque,  en  opérant  un 
retour  vers  la  tradition  cartésienne.  Et  il  est  presque  inu- 
tile de  faire  ressortir  à  quel  point  la  place  qu'occupe  chez 
Kant  le  savoir  expérimental  —  venant  se  placer  à  la  suite 
du  savoir  déductif  et  sans  troubler  le  développement  de  ce 
dernier  —  est  conforme  au  modèle  qui  avait  été  fourni  par 
Descartes  ^ 

Par  là,  par  la  continuité  de  la  déduction  des  fondements 
métaphysiques  qu'elle  prétend  imposer  à  la  science,  l'en- 
treprise de  Kant — si  modestes  que  soient  ses  prétentions, 
comparées  à  celles  des  immenses  constructions  de  Des- 
cartes et  de  Hegel  —  se  classe  bien  à  côté  ds  ces  derniè- 
res. Et  l'on  comprend  comment  Kant,  dérivant  du  carté- 
sianisme, a  pu  engendrer  l'hégélianisme. 

Ainsi  la  tentative  de  déduclion  globale  de  la  nature  de 
Hegel  se  rattache,  à  travers  Kant,  à  Descartes  et,  par 
ce  dernier,  au  grand  courant  déductif  et  à  Platon.  Elle 
n'est  donc  pas,  comme  en  ont  jugé  par  exemple  les  savants 
qui  (tel  Liebig)  ont  eu  à  la  combattre,  une  sorte  de  mons- 
truosité immotivée  dans  l'histoire  de  la  pensée  humaine. 
Elle  a  certainement,  comme  nous  l'avons  dit,  l'air  d'un 
anachronisme.  Mais  même  dans  cet  ordre  d'idées,  on  se 
rend  compte  que  l'auteur  de  la  Natiirphilosophie  n'était 
pas  sans  se  rattacher  à  Kant,  qu'en  un  certain  sens  il  ne 
faisait  que  suivre  (fort  loin,  il  est  vrai)  une  impulsion  don- 

1.  Will.  VVallace  (Prolegomena  io  Ihe  Stiidy  of  Hegel's  Philosophy  and 
especially  of  his  Loyic,2'  éd.  Oxford,  1894,  p.  76)  insiste  paiticulièrement  et 
avec  raison  sur  ce  fait  que  Kant  aussi  bien  que  ses  successeurs  concevaient 
les  déductions  relatives  à  la  nature  comme  «  consistantes,  continues  et  cohé- 
rentes »>. 
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née  par  l'auteur  des  Premiers  Principes,  Le  mouvement 
par  lequel  Kant,  s'écartant  de  la  science  de  son  époque, 
retournait  vers  la  déduction  cartésienne,  constituait  certai- 
nement, quel  que  puisse  être  d'ailleurs  le  mérite  qu'il  a 
déployé  à  ce  propos,  une  sorte  de  régression,  et  c'est  cette 
régression  que  Hegel  a  poursuivie,  poussée  à  bout,  en 
abandonnant  la  déduction  mathématique  au  profit  de  la 
déduction  par  le  concept,  c'est-à-dire  en  somme  en  pre- 
nant pour  modèle  non  pas  Descartes,  mais  Aristote  —  nous 
avons  constaté,  en  effet,  qu'il  a  expressément  reconnu  lui- 
même  cette  parenté  (chap.  XI,  p.  19). 

Que  si,  cependant,  on  considère  les  limites  de  ce  qu'on 
entendait  ainsi  déduire,  on  s'aperçoit  que  Hegel  est  resté 
bien  en  deçà  de  son  modèle.  Aristote  et  ses  sectateurs  au 
moyen  âge,  nous  l'avons  vu  à  propos  de  Gersonide,  limi- 
taient sans  doute  la  déduction  à  Vuniçersel,  mais  ces  uni- 
versaux  comprenaient  tout  ce  qui  constitue  la  science, 
puisque  celle-ci  ne  peut  traiter  que  du  genre. Hegel  ne  dé- 
clare déductibles  que  certains  aspects  très  généraux  de  la 
science,  tout  le  reste  étant  issu  de  l'arbitraire  de  la  nature 
et  justiciable  seulement  du  savoir  empirique.  C'est  qu'en 
dépit  de  toute  son  «  arrogance  logique  »,  la  philosophie  hé- 
géUenne  est  obligée  de  tenir  compte  de  ce  fait  qu'un 
énorme  acquis  scientifique  s'interpose  entre  elle  et  les  der- 
niers sectateurs  de  la  physique  péripatétique,  et  que  cette 
évolution  lui  interdit  de  pousser  sa  régression  au  delà  de 
certaines  limites. 

Ce  que  nous  venons  de  reconnaître  au  sujet  du  rôle  de 
la  déduction  chez  Descartes  et  chez  Kant  peut  nous  aider 
à  éclaircir  un  côté  particulier  de  la  théorie  hégélienne,  qui 
n'a  peut-être  pas  toujours  été  pleinement  compris,  ni  jugé 
avec  une  équité  suffisante.  Nous  avons  vu  que  l'on  a  repro- 
ché à  l'auteur  de  la  méthode  dialectique  de  ne  pas  s'en  te- 
nir à  un  développement  rigoureusement  apriorique  do  la 
pensée,  mais  d'y  introduire  subrepticement  des  éléments 
venant  du  dehors,  empruntés  principalement  à  l'expé- 
rience, et  avons  reconnu  le  bien  fondé  de  cette  objection. 
Mais  il  semble  que  Ton  soit  allé  quelquefois  trop  loin  dans 
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cet  ordre  d'idées.  Ainsi  Trendelenburg,  après  avoir  observé 
(en  quoi  il  a  très  probablement  raison)  que  la  logique  de 
Hegel,  loin  d'être  née  spontanément  et  d'avoir  été  appli- 
quée après  coup  à  la  nature,  est  au  contraire  taillée 
d'avance,  pour  ainsi  dire,  sur  le  patron  de  la  Naturphilo- 
sophie,  prétend,  on  l'a  vu,  se  servir  de  cette  constatation 
pour  démontrer  que  cette  logique  ne  peut  donc  pas  être 
«  un  produit  de  la  pensée  se  rapportant  rigoureusement  à  , 
elle-même  »  (chap.  XI,  p.  55),  c'est-à-dire  qu'elle  ne  cons- 
titue pas  un  savoir  purement  apriorique.  C'est  là  une  ma- 
nière de  conclure  qui  ne  nous  semble  pas  entièrement  lé- 
gitime. Ce  que  nous  y  trouvons  à  reprendre,  c'est  d'ailleurs 
uniquement  la  liaison  que  l'on  prétend  établir  entre  ces 
deux  ordres  de  constatations,  car  nous  sommes  d'accord 
aussi  bien  pour  le  point  de  départ  —  qui  est  la  postério- 
rité de  la  logique  de  Hegel  à  son  épistémologie  —  que  pour 
le  point  d'arrivée  —  l'introduction  d'éléments  empiriques 
dans  le  raisonnement  dialectique. 

Le  reproche  formulé  par  Trendelenburg  se  rattache  chez 
lui  à  un  autre,  qui  porte  également  sur  les  rapports  de  la 
théorie  de  Hegel  avec  l'expérience.  Celle-ci,  prétend  Tren- 
delenburg, ne  peut  en  aucune  façon  pénétrer  dans  le  sys- 
tème, étant  donné  qu'il  «  n'est  montré  nulle  part  de  quelle 
manière  la  méthode  dialectique  absorbe  la  substance  ac- 
quise par  les  sciences  empiriques,  puisqu'il  ne  reste  nulle 
part  une  porte  ouverte  »  à  cette  pénétration  et  que  «  la 
méthode  dialectique  est  enfermée  en  elle-même,  sans  la- 
cune ».  Or  il  est  clair,  d'après  ce  que  nous  venons  de  voir, 
que  ce  reproche  porte  à  faux.  Hegel  n'avait  pas  à  indiquer 
comment  le  savoir  empirique  devait  pénétrer  dans  sa 
«  science  »  de  la  nalure,  précisément  parce  que  cette 
science  était,  pour  lui,  entièrement  apriorique.  Mais  il  ne 
s'ensuit  point  qu'il  ait,  par  là  même,  nié  le  rôle  de  l'expé- 
rience dans  la  science.  Gela,  nous  l'avons  vu  (chap.  XI, 
p.  31),  n'est  pas  exact  par  le  fait  et,  quoi  qu'en  pense 
Trendelenburg,  il  n'y  a  là  nulle  inconséquence.  Hegel  pen- 
sait—  tout  comme  Descartes  et  comme  Kant — que  le  déve- 
loppement apriorique  devait  être  continu  ;  mais  cette  chaîne 
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une  fois  rivée^  le  savoir  empirique  pouvait  venir  ensuite 
et  y  rattacher  les  résultats  de  ses  observations  et  de  ses 
expériences^,  résumées  en  lois  et  embrassant  un  ensemble 
de  phénomènes  aussi  vaste  et  aussi  minutieux  qu'on  vou- 
drait —  pourvu  cependant  que  l'on  ne  prétendît  point,  à 
l'aide  de  ces  lois,  expliquer  quoi  que  ce  fût  dans  les  phéno- 
mènes, ni  surtout  y  rattacher  des  théories  scientifiques  ra- 
tionnelles comportant  des  développements  mathématiques, 
l'explication  étant  uniquement  l'apanage  de  la  déduction 
apriorique  par  le  concept. 

Cependant  Hegel  n'a-t-il  pas  reconnu  lui-même  que  la 
philosophie  devait  se  servir  du  contenu  des  sciences  em- 
piriques ?  N'y  a-t-il  pas  là  un  illogisme  à  l'égard  de  l'affir- 
mation d'aprioricité  absolue  de  la  chaîne  déductive  ?  Nous 
ne  le  croyons  pas.  Et  tout  d'abord,  l'on  peut  remarquer  que 
l'objection,  si  elle  était  juste,  s'adresserait,  presque  dans  la 
même  mesure,  à  Descartes  et  à  Kant.  Il  n'est  pas  douteux 
que  les  Principes  ne  soient  saturés  de  tout  le  savoir  empi- 
rique de  l'époque.  Voudra-t-on  cependant  contester  que  le 
développement  y  soit  entièrement  déductif  et  apriorique  ? 
Et  de  même  Kant  prétend  bien  établir  les  Principes  méta- 
physiques, c'est-à-dire  apriorique  s,  de  la  science.  Mais  il 
suffit  d'ouvrir  l'œuvre  ainsi  intitulée  pour  s'apercevoir  qu'il 
y  est,  à  chaque  pas,  question  de  science  expérimentale. 
Ces  deux  grands  esprits  seraient-ils  donc  tombés  dans  un 
piège  tout  à  fait  grossier  et  que  le  premier  coup  d'œil 
suffirait  pour  ainsi  dire  à  révéler  au  profane  ? 

Evidemment,  il  n'en  est  rien.  Ni  Descartes  ni  Kant  n'ont 
pensé  troubler  la  pureté  apriorique  de  leurs  déductions 
du  fait  qu'ils  ne  faisaient  pas  abstraction  du  savoir  scien- 
tifique qu'ils  avaient  à  leur  disposition.  Descartes,  qui 
est  allé  le  plus  loin  dans  la  voie  déductive,  eût  sans  doute 
admis  sans  difficulté  que  l'existence  d'un  monde  extérieur 
perçu  lui  avait  été  utile  dans  cette  œuvre  de  raisonnement 
pur  (selon  la  nomenclature  kantienne),  d'où  il  prétend 
avoir  tiré  (chap.  XI,  p.  30)  les  cieux,  les  astres,  une  terre, 
l'eau,  le  feu,  les  minéraux,  etc.,  —  non  seulement  pour  en 
contrôler  les  résultats  et  constater  leur  conformité  avec  ce 
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qui  existe,  mais  encore  pour  donner  le  branle  à  ce  tra- 
vail de  la  raison  et  le  guider,  en  lui  montrant  le  but  à 
atteindre.  Et  pour  ce  qui  est  de  Kant,  sa  position  à  cet 
égard  est  claire.  Sans  doute  ses  principes  métaphysiques 
sont-ils,  par  définition,  aprioriques  et  supposent-ils  par  là 
même  que  la  raison  peut  y  parvenir  en  fermant  en  quel- 
que sorte  les  yeux  à  la  perception  du  monde  extérieur; 
mais  il  ne  prétend  aucunement  y  être  parvenu  lui-même 
par  cette  voie,  il  affirme  au  contraire  évidemment  les  avoir 
dégagés  de  la  science  existante,  c'est-à-dire  d'un  savoir 
dans  la  constitution  duquel  l'expérience  (ce  que  Kant  ne 
méconnaissait  certes  point)  avait  joué  un  rôle  considérable. 
Il  n'y  a  là  aucune  contradiction,  ou  du  moins  il  n'y  a  que 
la  contradiction  qui  résulte  de  l'existence,  d'une  part,  de 
notre  raison  et,  d'autre  part,  d'un  monde  perçu  sur  lequel 
s'exerce  son  activité.  Car  notre  raison  a  évidemment 
besoin  de  ce  monde  perçu  pour  exercer  cette  activité.  Mais 
de  même  qu'il  ne  s'en  suit  aucunement,  de  cette  simple 
constatation,  que,  selon  le  dicton  fameux  du  moyen  âge, 
nihil  est  in  intellectu  quod  non  faerit prius  in  sensu,  puis- 
qu'il faut  y  ajouter  ce  correctif  leibnitien  :  nisi  intellectus 
ipse,  de  même  n'est-il  pas  contradictotre  de  vouloir  déga- 
ger cet  intellectus  ipse  et  les  procédés  de  son  activité,  en 
analysant  l'œuvre  que  notre  raison  accomplit,  avec  nos 
perceptions  pour  matière  première.  En  un  certain  sens, 
on  peut  affirmer  qu'il  n'existe  pas  d'autre  voie,  si  nous 
voulons  connaître  quelque  chose  au  fonctionnement  de 
notre  raison.  En  effet,  s'il  y  a  une  chose  certaine,  c'est 
que,  la  raison  ne  pouvant  s'observer  elle-même,  nous  ne 
pouvons  connaître  ce  travail  directement,  que  seuls  ses 
résultats,  sous  la  forme  de  décrets  promulgués  par  elle, 
parviennent  à  notre  connaissance.  Il  est  vrai  que  nous 
prétendons  fréquemment  le  contraire,  que  nous  affirmons 
connaître  les  raisons  de  nos  décisions  ;  mais  il  est  mani- 
feste, à  supposer  que  nous  les  connaissions  réellement,  que 
nous  n'avons  pu  les  connaître  qu'après  coup.  C'est  ce  que 
Pascal  a  fait  ressortir  avec  toute  la  clarté  désirable.  «  M.  de 
Roanncz  disait  :  «  Les  raisons  me  viennent  après,  mais 
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«  d'abord  la  chose  m'agrée  ou  me  choque  sans  en  savoir  la 
«  raison  et  cependant  cela  me  choque  par  cette  raison  que 
«  je  ne  découvre  qu'ensuite.  »  Mais  je  crois,  non  pas  que 
cela  choquait  par  ces  raisons  qu'on  trouve  après,  mais 
qu'on  ne  trouve  ces  raisons  que  parce  que  cela  choque  *.  » 
Si  notre  raison  pouvait  se  connaître  elle-même,  ce  serait 
d'une  connaissance  immédiate  et  exempte  de  tout  doute  ; 
nous  dirions  :  je  raisonne  ainsi,   avec  la  même  certitude 
avec  laquelle  nous  affirmons  :  j'ai  froid.  Or,  l'existence 
même  de  la  logique  montre  qu'il  n'en  est  pas  ainsi;  s'il  a 
fallu  une  science  pour  nous  apprendre  comment  nous  rai- 
sonnons, s'il  a  fallu  des  recherches  pour  le  reconnaître  et 
si  les   résultats  de  ces  recherches  ont  pu  faire  l'objet  de 
discussions,  c'est  donc  que  tout  ce  travail  s'accomplit  hors 
de  notre  conscience,  en  quelque  sorte  malgré  nous,  à  peu 
près  comme  le  travail  de  notre  digestion  ou  celui  du  cœur. 
D'ailleurs,  dans  ces  recherches  de  logique,  le  substrat,  ce 
sur  quoi  s'exerce  le  raisonnement  que  l'on  s'efforce  d'ana- 
lyser, n'est  fait  et  ne  peut  être  fait  que  d'objets  de  notre 
perception.  Hegel,  qui  ne  peut  certainement  être  suspect 
de  vouloir  diminuer,  dans  sa  théorie,  la  part  de  l'apriori 
dans  nos  raisonnements,  a  loué  Aristote  d'avoir  entrepris, 
le  premier,  «  une  description  des  phénomènes  de  la  pen- 
sée tels  qu'on  les  trouve  ».  Rien  de  plus  juste,  car  ce  n'est 
qu'en  observant,  en  quelque  sorte  du  dehors,  comment  nous 
avons  raisonné  que  nous  parvenons  à  dégager  une  par- 
celle de  cet  intellectiis  ipse,  à  savoir  le  rôle  que  notre  rai- 
son a  dû  jouer  dans  le  raisonnement  qu'on  analyse.  Ainsi 
il  nous  a  fallu,   pour  connaître  cet  apriori  indubitable, 
nous  servir  de  raisonnements  où  entraient  des  perceptions, 
des  connaissances  empiriques.  Kant  n'a  donc  pas  dérogé 
à  son  programme,  en  usant  d'un  procédé  analogue  pour 
abstraire,  de  la  science  expérimentale,  des  principes  qu'il 
considérait  néanmoins  comme  entièrement  aprioriques.  Et 
Hegel,  à  son  tour,  n'a  fait  que  suivre,  sur  ce  point  comme 
sur  d'autres,   son  exemple,  en   demandant   à  la  science 

1.  Pascal,  Pensées  et  opnsciiles,  éd.  Brunschvicg,  Paris,  J917,  p.  457. 
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empirique  de  préparer  le  contenu  du  parliculier  de  manière 
à  ce  qu'il  puisse  être  inclus  dans  la  philosophie  (chap.  XI, 
p.  31).  Il  entend  évidemment  dire  par  là  que  ce  qu'il 
y  a  de  particulier  dans  les  phénomènes  ayant  été  haussé, 
par  le  travail  de  la  science,  à  un  degré  élevé  de  généra- 
lité, sera  rendu  apte  ainsi  à  devenir  l'objet,  l'aboutisse- 
ment d'une  déduction  apriorique  S  et  cet  espoir  est,  chez 
lui  (comme  du  reste  chez  Kant)  d'autant  moins  déraison- 
nable, illogique,  qu'il  reconnaît  bien  (comme  nous  l'avons 
constaté)  que  toute  une  partie  des  sciences  physiques  doit 
rester  uniquement  empirique,  puisqu'elle  est  cardinale- 
ment  inapte  à  entrer  dans  cette  chaîne  déductive.  Il  faut 
donc  tout  un  travail  préalable  pour  dégager  l'acquis  empi- 
rique de  cette  scorie  (comme  on  serait  tenté  de  l'appeler), 
qui  n'est  que  l'expression  de  l'impuissance  de  la  nature 
à  réaliser  le  concept.  C'est  ce  travail  d'épuration  en  quel- 
que sorte  qui  est,  pour  Hegel,  la  tâche  propre  de  la  science 
expérimentale. 

Mais  on  peut  aller  plus  loin  encore.  Nous  avons  reconnu 
plus  haut  (p.  140)  que  les  fondements  de  la  foi  mécaniste 
sont,  en  ce  qui  concerne  la  continuité  parfaite  de  la  chaîne 
déductive  qui  constitue  la  trame  essentielle  des  phéno- 
mènes, analogues  aux  principes  qui  ont  gu:idé  Descartes 
et  Kant.  Sans  doute  le  mécaniste  ne  croit-il  pas  être  en 
mesure,  comme  ces  deux  penseurs,  de  dégager  cette  chaîne 
immédiatement,  par  une  opération  sur  les  résultats  acquis 
de  la  science.  Mais  il  estime  qu'une  telle  opération  sera 
possible  dans  l'avenir  et  que  la  tâche  de  la  science  consiste 
à  nous  en  rapprocher  de  plus  en  plus.  Evidemment,  lors- 
que ce  but  sera  atteint,  la  nature  sera  devenue  intelligible  : 
l'espoir  est  chimérique,  mais  on  ne  saurait  douter  que  le 
mécanisme  l'implique  réellement.  Or,  cet  intelligible,  ce 
rationnel  qui,  en  tant  que  tel,  ne  peut  être  qu' apriorique, 
on  l'aura  dégagé  par  les  raisonnements  scientiliques,  c'est- 
à-dire  par  des  déductions  ayant  pour  point  de  départ  des 
constatations  expérimentales.   C'est  donc  là  encore  une 

1.  C.  Caird  (Essays  on  Lilerature  and  Philosophy,  Glasgow,  1892,  vol.  11^ 
p.  43^)  insiste  avec  raison  sur  cet  aspect  de  la  doctrine  hégélienne. 
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voie  analogue  à  celle  suivie  par  Hegel.  Et  de  même  le 
positivisme  à  base  de  déduction  dont  Sophie  Germain  et 
M.  Goblot  ont  donné  la  formule  (chap.  II,  pp.  81  et  suiv.) 
et  qui  postule  que  l'on  finira  par  ramener  les  lois  de  la 
nature  à  un  énoncé  unique,  lequel  sera  lui-même  reconnu 
comme  nécessaire,  suppose  que  l'on  parviendra  à  cette 
généralisation  ultime,  à  un  état  où  «  tout  sera  pénétré  de 
clarté  »,  en  cheminant  par  la  voie  expérimentale. 

Ainsi,  seul,  le  positivisme  rigide,  selon  le  schéma  d'Au- 
guste Comte  ou  de  M.  Mach,  où  la  déduction  ne  sert  qu'à 
abréger  les  formules  et  d'où  toute  intelligibilité  est  exclue, 
renonce  à  une  notion  de  ce  genre.  Mais  dès  qu'il  est  ques- 
tion d'expliquer  véritablement  les  phénomènes,  on  est 
forcé  d'y  faire  appel.  Ce  n'est  là  d'ailleurs  que  constater, 
une  fois  de  plus,  qu'en  prétendant  expliquer  un  fait,  nous 
affirmons  par  là  même  pouvoir  le  concevoir  comme  néces- 
saire, comme  découlant  des  fondements  mêmes  de  notre 
raison.  Par  conséquent  le  procédé  contre  lequel  s'élève 
Trendelenburg  et  qui  consiste  à  abstraire,  de  raisonnements 
sur  les  phénomènes,  quelque  chose  que  l'on  reconnaîtra 
ensuite  comme  apriorique,  est  impliqué  par  le  concept 
même  de  l'explication. 

De  même  Trendelenburg  a-t-il  tort  de  croire  qu'il  suffi- 
rait d'établir  que  la  logique,  chez  Hegel,  a  été  construite 
à  dessein  en  vue  del'ulilisation  qu'il  entendait  en  faire  ulté- 
rieurement dans  sa  philosophie  de  la  nature,  pour  démon- 
trer que  cette  logique  n'est  point  une  construction  aprio- 
rique. La  logique  hégélienne  aurait  parfaitement  pu  n'être 
qu'une  «  perception  sublimée  »,  une  «  abstraction  anticipée 
de  la  nature  »  et  n'en  être  pas  moins  une  émanation  de 
l'intellect.  C'eût  été  tout  simplement  la  preuve  que  le  phi- 
losophe avait  réellement  achevé  la  tâche  qu'il  avait  entre- 
prise de  son  propre  aveu,  qu'il  avait  réussi  à  faire  coïnci- 
der l'ordre  des  pensées  et  l'ordre  des  choses.  C'est  là 
d'ailleurs  ce  que  croient  les  partisans  que  Hegel  conserve 
toujours,  et  ces  hégéliens  constituent,  comme  on  sait,  une 
école  nullement  négligeable.  Nous,  au  contraire,  demeu- 
rons convaincu  que  la  logique  de  Hegel  est,  selon  le  mot 
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de  Hartmann,  «  la  tentative  imposante  d'un  grand  esprit 
d'accomplir  une  tâche  impossible  ».  Mais  cette  impossibi- 
lité, la  prétendue  démonstration  de  Trendelenburg  —  qui 
n'est  au  fond  qu'un  énoncé  du  problème  à  résoudre  —  ne 
suffit  certes  point  à  l'établir.  Ce  qui  l'établit  pour  nous, 
c'est,  en  dehors  des  raisons  théoriques  que  nous  avons 
fait  valoir  dans  les  chapitres  XI  et  XII,  le  fait  de  la  stéri- 
lité absolue  de  la  doctrine  au  point  de  vue  de  l'accroisse- 
ment du  savoir  scientifique. 

Nous  avons  constaté  tout  à  l'heure  (p.  146)  que  les  concep- 
tions de  Kant,  déjà,  ont  exercé  fort  peu  d'influence  sur  la 
marche  de  la  science.  Hegel  lui-même,  d'ailleurs,  s'en  est 
rendu  compte  ;  il  a  cru  que  cet  insuccès  provenait  du  fait 
que  la  construction  scientifique  de  Kant  manquait  d'am- 
pleur (cf.  chap.  XI,  p.  32),  et  il  est  certain  qu'à  ce  point 
de  vue  sa  construction  à  lui  ne  laisse  rien  à  désirer.  Mais 
il  est  clair  qu'il  s'est  entièrement  abusé  à  cet  égard,  qu'il 
a  au  contraire  par  là  élargi  le  fossé  qui  le  séparait  de  la 
science,  et  cela  d'autant  plus  que  celle-ci  avait  à  son  tour 
évolué,  et  évolué  dans  un  sens  diamétralement  opposé, 
qu'elle  était  devenue  encore  beaucoup  plus  adonnée  à 
l'expérience  et,  partant,  moins  encline  à  la  déduction  glo- 
bale qu'elle  ne  l'avait  été  du  tem.ps  de  Kant. 

Cette  évolution  qui,  au  moment  où  Hegel  écrivait,  allait 
recevoir  une  consécration  dogmatique  par  l'apparition  de 
la  philosophie  positive,  est  à  tel  point  manifeste,  qu'on  en 
a,  le  plus  souvent,  exagéré  la  portée.  Comte  et  son  ancê- 
tre spirituel  Bacon  en  ont  donné  l'exemple,  en  insistant, 
avec  beaucoup  de  grandiloquence,  sur  l'importance  des 
réformes  à  accomplir  ou  accomplies  et  la  transformation 
totale  que  la  science  entière  allait  subir  ou  avait  subie  de 
ce  chef. 

Il  est  manifeste  que  ces  déclarations  sont  non  seulement 
très  exagérées,  mais  encore  matériellement  inexactes,  en 
ce  sens  qu'en  écartant  la  déduction  ou  du  moins  en  lui 
assignant  un  rôle  tout  à  fait  subordonné,  on  méconnais- 
sait l'essence  véritable  de  la  recherche  scientifique,  la  ten- 
dance à  la  compréhension,  à  la  rationaUsation  du  réel.  N'y 
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a-t-il  cependant  rien  à  retenir  de  l'affirma  lion  empiriste  ? 
Il  est  clair  au  contraire,  d'après  ce  que  nous  venons  de 
reconnaître,  qu'elle  doit  contenir  quelque  chose  de  juste, 
puisque  le  rôle  de  l'expérience  et,  par  contre-coup,  celui  de 
la  déduction  ne  sont  plus,  dans  la  science  de  nos  jours, 
exactement  ce  qu'ils  étaient  encore,  par  exemple,  au  temps 
de  Descartes. 

Ce  qu'il  y  a  de  changé  à  ce  point  de  ^Tie,  l'analyse  à 
laquelle  nous  nous  sommes  livré  tout  à  l'heure  permet 
de  le  reconnaître.  Ce  n'est,  en  effet,  autre  chose  que  ce  trait 
caractéristique  de  la  continuité  dans  la  déduction.  Pour 
Descartes,  c'était  évidemment  une  sorte  de  dogme  iné- 
branlable. Mais  chez  Kant  encore  cette  foi  n'était  pas  no- 
tablement affaiblie.  Nous  avons  parlé  de  la  manière  dont 
il  établit  le  cadre  de  ses  «  premiers  principes  »  et  de  sa 
croyance  à  la  dignité  particulière  du  rôle  des  mathémati- 
ques dans  la  science  (chap.  XIII,  p.  1^7  et  ce  chapitre, 
p.  142).  En  effet,  la  déduction  mathématique  est  pour  lui 
quelque  chose  de  plus  qu'elle  ne  peut  être  pour  nous.  Sans 
doute  Kant  se  rend-il  compte,  tout  aussi  bien  qu'un  savant 
de  nos  jours,  que  l'immense  majorité  de  ces  déductions 
ne  sont  que  fragmentaires  et  ne  peuvent  se  rattacher  direc- 
tement à  son  squelette  des  «  principes  »  aprioriques  ;  mais 
c'est  un  état  qui  lui  apparaît  en  quelque  sorte  comme  pro- 
visoire :  ces  fragments  sont  destinés  à  se  souder  ultérieu- 
rement, par  le  progrès  du  savoir,  et  alors  les  principes 
déductifs,  qui  constituent  la  véritable  armature  de  l'édifice, 
ressortiront  pour  ainsi  dire  tout  seuls,  de  même  que,  par 
exemple,  l'étude  du  mouvement  des  corps  célestes  a,  par 
le  détour  du  système  copernicien,  des  lois  de  Kepler  et  de 
la  simplification  newtonienne,  fait  découvrir  la  loi  de  la 
gravitation  universelle,  laquelle  cependant,  pour  Kant,  est 
apriorique,  puisque  l'attraction,  chez  lui,  fait  partie  du 
concept  même  de  la  matière. 

Or,  il  est  tout  à  fait  certain  que  le  credo  intime  de  la 
science  de  nos  jours  diffère  essentiellement,  en  cette  ma- 
tière, de  celui  de  Descartes  et  de  Kant.  11  en  diffère  en  ce 
que,  peu  à  peu  et  la  plupart  du  temps  sans  avoir  une  cons- 


156  l'explication  globale 

cience  nette  de  révolution  accomplie,  le  savant  a  cessé  de 
penser  à  la  déduction  continue,  cessé  d'espérer  qu'il  sai- 
sirait vraiment,  ne  fût-ce  qu'un  lambeau  de  cette  chaîne 
défmitive.  On  peut  sans  doute  affirmer  que  la  science  de 
toutes  les  époques/  dans  sa  pratique  de  tous  les  jours  — 
c'est-à-dire  en  dehors  des  moments  où,  obéissant  directe- 
ment à  l'impulsion  d'un  esprit  puissant,  tel  qu'Aristote  ou 
Descartes,  elle  cherchait  à  englober  l'ensemble  des  phé- 
nomènes dans  une  construction  unique  —  a  tacitement 
accepté  le  fait  de  la  déduction  essentiellement  discontinue. 
Sa  déduction,  en  effet,  n'a  pas  la  prétention  de  prendre 
ses  points  de  départ  dans  des  propositions  tirées  unique- 
ment de  notre  propre  intellect;  elle  s'accroche  pour  ainsi 
dire  n'importe  où,  plus  ou  moins  au  hasard  presque,  à  tout 
ce  qui  nous  apparaît,  pour  quelque  raison  que  ce  soit, 
établi,  et  par  conséquent  aussi  à  des  propositions  d'origine 
empirique  ou  à  d'autres  dont  la  science  ne  s'est  même  pas 
souciée  d'élucider  l'origine  —  ce  qui  est  notamment  le 
cas,  nous  l'avons  vu  (chap.  V,  pp.  152  et  suiv.,  cf.  plus 
loin,  chap.  XVII,  pp.  326  et  suiv.),  des  principes  de 
conservation.  Ce  n'esl  là,  d'ailleurs,  qu'un  exemple  parti- 
culier de  cette  observation  générale  que  nous  avions  for- 
mulée au  IP  chapitre  (pp.  67  et  suiv.),  concernant  la  fai- 
blesse que  présente  souvent  ce  qui  se  trouve  à  la  base 
d'une  déduction  scientifique,  par  suite  de  cette  circons- 
tance fondamentale  que  notre  raison  puise  sa  satisfaction 
dans  le  fait  même  de  la  déduction,  indépendamment  de 
la  solidité  du  point  de  départ  ;  on  voit  que,  sous  cette 
forme,  la  conception  moderne  se  trouvait  implicitement 
postulée  par  la  science  de  tous  les  temps.  C'est  qu'aussi 
bien,  comme  nous  l'avons  fait  ressortir  maintes  fois  au 
cours  du  présent  travail,  l'homme  de  tout  temps,  tout  en 
voulant  la  nature  rationnelle  et  en  étant  convaincu  que, 
dans  une  certaine  mesure,  elle  se  plierait  à  cette  exigence,, 
sentait  en  même  temps  que,  parfois,  elle  y  résistait  aussi. 
Mais  c'est  ce  dernier  sentiment,  celui  de  la  résistance 
que  la  réalité  oppose  à  l'effort  de  rationalisation,  qui,  dans 
les  temps  modernes,  a  peu  à  peu  gagné  en  vigueur.   Ce- 
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pendant,  tant  que  l'idée  d'une  réduction  ultime  et  com- 
plète au  mécanisme  restait  debout,  le  savant,  tout  en  accep- 
tant, dans  la  pratique,  la  discontinuité  de  la  déduction, 
devait  forcément  considérer  cette  discontinuité  comme  des- 
tinée à  faire  place,  dans  l'avenir,  à  une  construction  par- 
faitement logique  dans  ses  parties  essentielles  et  où  l'irra- 
tionnel ne  se  manifesterait  que  subsidiairement,  trouvant 
sa  place  dans  la  marge  (cf.  plus  haut,  pp.  1:28  et  140).  Ac- 
tuellement, au  contraire,  le  savant  a  bien  le  sentiment  que 
la  discontinuité  de  ses  déductions  est  définitive  et  irrémé- 
diable ;  ou,  en  d'autres  termes,  que  l'irrationnel  ne  se 
laisse  pas  reléguer  à  la  suite  de  la  chaîne  déductive,  mais 
qu'il  doit  être  compris  dans  cette  chaîne  elle-même,  dont 
il  constitue  forcément  toujours  le  point  de  départ.  Et  de 
même,  la  science  ne  croit  point  qu'aucune  de  ses  théories 
mathématiques,  si  fermement  établie  qu'elle  puisse  paraître 
pour  le  moment,  soit  véritablement  déjlnitwe,  qu'elle  puisse 
être  considérée  comme  devant  faire  partie  d'un  système, 
d'une  théorie  du  monde  qu'on  établira,  un  jour,  à  tout 
jamais.  La  science,  au  contraire,  est  toute  prête  à  boule- 
verser son  édifice  théorique,  à  tout  moment  et  jusqu'en 
ses  assises  les  plus  profondes. 

Sans  doute  est-ce  là,  même  chez  le  savant  actuel,  une 
conviction  plutôt  implicite  qu'expressément  avouée  ;  elle 
a  eu  d'ailleurs  assez  de  peine  à  s'établir.  Il  est  vrai  que 
Galilée,  déjà,  semble  au  moins,  dans  ce  domaine,  avoir 
entrevu  la  vérité.  On  a,  en  effet,  cité  tout  récemment  un 
passage  de  lui,  où  il  affirme  qu'il  n'est  pas  vrai  que  nous 
puissions  pénétrer  la  réalité  ;  il  est  au  contraire  «  impos- 
sible, même  aux  esprits  les  plus  spéculatifs,  d'arriver  à  la 
connaissance  complète  même  d'une  seule  chose,  serait-ce 
la  moindre,  de  la  nature  *  ».  Si  l'on  prête  à  cette  déclara- 
tion de  principe  toute  l'extension  qu'elle  comporte,  on  voit 
qu'elle  s'applicpie  non  seulement  à  la  défmiiion  péripaté- 
tique,  mais  encore  à  la  formule  mathématique,  chirgée, 
tout  comme  celle-là,  de  prendre  la  place  du  phénomène 

1.   Cf.  NoRBRO,  Compte-rendu  du   IV*  Congrès  de  philosophie,    Revue   de 
Métaphysique,  XIX,  juillet  1911,  p.  626. 
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physique.  Mais,  précisément,  Galilée  a-t-il  entendu  appli- 
quer son  énoncé  avec  cette  généralité  ?  Il  faut  toujours  un 
peu  se  métier  de  ces  affirmations  retentissantes,  à  la  fois 
dogmatiques  et  négatives,  dont  on  entend  user  comme 
d'une  arme  de  guerre  vis-à-vis  des  adversaires,  mais  qu'on 
se  réserve  souvent  de  leur  appliquer  exclusivement.  Hy- 
pothèses non  ftngo  proclame  Newton,  et  quelques  lustres 
après  la  mort  du  maître,  le  newtonien  Musschenbroek 
s'écrie  :  «  Toutes  les  hypothèses  sont  bannies  !  »  Ce  qui  n'a 
pas  empêché  Newton  de  formuler  dans  la  fameuse  XXX^ 
Question  de  son  Optique  le  programme  complet  d'une 
physique  théorique,  ayant  pour  fondement  l'hypothèse 
des  forces  centrales  (c'est-à-dire  de  l'action  à  distance,  à 
l'égard  de  laquelle  les  physiciens  de  toutes  les  époques  ont 
manifesté  tant  de  répugnance),  ni  ses  disciples  de  travailler 
consciencieusement  au  développement  de  f^ette  concep- 
tion S  Ce  que  maître  et  disciples  entendaient  par  désigner 
comme  «  hypothèses  »,  c'étaient  en  effet  uniquement  les 
théories  cartésiennes. 

De  même  Lavoisier,  attaquant  le  phlogistique,  se  déclare 
hostile  aux  hypothèses.  «  Il  n'est  pas  étonnant,  dit-il  dans 
la  préface  du  Traité  élémentaire  de  Chimie,  que,  dans  les 
sciences  physiques  en  général,  on  ait  souvent  supposé  au 
lieu  de  conclure,  que  les  suppositions,  transmises  d'âge  en 
âge,  soient  devenues  de  plus  en  plus  imposantes  par  le 
poids  des  autorités  qu'elles  ont  acquises,  et  qu'elles  aient 
enfin  été  adoptées  et  regardées  comme  des  vérités  fonda- 
mentales, même  par  de  très  bons  esprits  '.  »  Mais  Priest- 

1.  Cf.  Identité  et  réalité,  pp.  46  et  514. 

2.  Lavotsibr,  Œuvres,  Paris  1864,  vol.  I",  p.  3.  Le  passage  continue  :  «  Le 
seul  moyen  de  prévenir  ces  écarts  consiste  à  supprimer  ou  au  moins  à  sim- 
plifier autant  que  possible  le  raisannement  qui  est  de  nous  et  qui  seul  peut 
nous  égarer  ;  à  le  mettre  continuellement  à  l'épreuve  de  Texpérience  ;  à  ne 
conserver  que  les  faits  qui  ne  sont  que  des  données  de  la  nature  et  qui  ne 
peuvent  nous  tromper...  Convaincu  de  ces  vérités,  je  me  suis  imposé  la  loi 
de  ne  procéder  jamais  que  du  connu  à  Tinconnu,  de  ne  déduire  aucune  con- 
séquence qui  ne  dérive  immédiatement  des  expériences  et  des  observations.  » 
Mais  peut-on  sérieusement  en  vouloir  à  Lavoisier  qui,  par  sa  théorie,  avait 
fait  accomplir  à  la  science  un  bond  si  prodigieux  sur  la  voie  éternelle  de  la 
rationalisation  du  réel,  d'avoir  cru  que  sa  conception  se  confondait  avec  les 
faits,  qu'il  tenait  définitivement,  pour  nous  servir  de  notre  formule,  un  frag- 
ment de  la  grande  chaîne  déductive  ?  N'est-il  pas  naturel  au  contraire  qu'il 
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ley,  attaquant Xavoisier,  se  sert  du  même  argument.  «  La 
spéculation,  déclare-t-il  à  son  tour,  est  en  physique  une 
marchandise  de  peu  de  valeur  ;  les  faits  nouveaux  et  im- 
portants sont  bien  plus  précieux  ^  »  Peut-être  y  a-t-il  chez 
Priestley,  comme  Berthelot  l'a  fait  ressortir  à  juste  titre, 
la  rancune  éternelle  de  l'homme  qui  a  le  don  de  découvre" 
des  faits  nouveaux  (don  que  Priestley  possédait  en  effet 
au  suprême  degré)  contre  celui  qui  a  reçu  en  partage  le 
don  supérieur  encore  de  coordonner  de  tels  faits  dans  une 
conception  théorique  cohérente.  Mais  il  est  clair  qu'il  y  a 
aussi  cette  circonstance  que  ce  que  Lavoisier  considère 
comme  une  hypothèse,  c'est  la  théorie  du  phlogistique^ 
celle  par  laquelle  il  entend  la  remplacer,  la  théorie  des 
éléments  chimiques  qui  persistent  dans  les  combinaisons, 
lui  apparaissant  au  contraire  comme  l'expression  pure  et 
simple  de  la  réalité  ;  alors  que  Priestley  estime  au  con- 
traire que  ses  observations,  relatées  dans  le  langage  des 
phlogisticiens,  dont  tout  le  monde  avait  alors  l'habitude, 
sont  tout  uniment  des  faits  et  proteste  contre  une  inter- 
prétation qui,  en  les  traduisant  dans  le  langage  de  la  nou- 
velle conception,  y  mêle,  à  son  avis,  une  part  de  spécula- 
tion inadmissible. 

Il  n'y  a  pas  jusqu'à  Schelling  —  le  créateur  de  la  philo- 
sophie de  la  nature,  l'auteur  de  tant  d'hypothèses  dont  le 
moins  qu'on  puisse  dire,  c'est  qu'elles  nous  stupéiient  par 
la  singulière  audace  avec  laquelle  elles  ont  été  édifiées  sur 
des  bases  fort  étroites  et  manquant  entièrement  de  solidité 
—  qui  n'ait  affirmé  qu'en  construisant  la  réalité  physique 
a  priori  «  on  parvient  à  une  théorie  générale  de  la  nature 
à  l'aide  de  laquelle  on  a  l'espoir  de  pouvoir  se  dispenser 
de  toutes  les  hypothèses  et  de  toutes  les  imaginations  '  », 

ait  écrit  que  la  «  marche  actuelle  [de  la  chimie]  est  si  rapide,  les  faits  s'ar- 
rangent d'une  manière  si  heureuse  dans  la  doctrine  moderne,  que  nous  pou- 
vons espérer,  même  de  nos  jours,  de  la  voir  s'approcher  beaucoup  du  degré 
de  perfection  qu'elle  est  susceptible  d'atteindre  »  {ib.,  p.  5),  lequel  degré  de 
perfection,  comme  on  le  voit  par  la  phrase  qui  précède  celle  que  nous  venons 
de  citer,  est  celui  où  se  trouve  la  géométrie  ? 

1.  M.  Berthelot,  La  révolution  chimique,  Paris  1902,  p.  74. 

2.  Schelling,  System  des  transcendentalen  Idealismus,    Werke,  1"  série, 
vol.  III,  p.  453. 
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de  même  du  reste  que  son  disciple  Sleffens  a  déclaré  que 
leur  philosophie  entendait  montrer  comment  on  pouvaii 
comprendre  la  nature  «  par  elle-même  »  et  «  sans  le  se- 
cours extérieur  d'hypothèses  et  de  principes  ^  ». 

Et  de  même  il  se  peut  que  Galilée  n'ait  eu  en  vue  que 
les  péripatéticiens  et  n'eût  point  consenti  par  exemple  à 
considérer  comme  éphémères  ses  énoncés  et  ses  explica- 
tions mécaniques.  Ce  qui  y  fait  penser,  c'est  de  constater 
avec  quelle  lenteur  s'est  établie^  même  dans  les  intelli- 
gences scientifiques  de  l'ordre  le  plus  élevé,  cette  convic- 
tion de  l'impénétrabilité  du  fait  physique.  Voici,  à  ce  sujet, 
un  récit  ayant  trait  à  une  époque  postérieure  de  deux  siè- 
cles à  celle  de  Galilée  et  ayant  pour  protagoniste  un  savant 
qui,  quoique  n'atteignant  peut-être  pas  à  la  taille  du  grand 
Florentin,  a  cependant  laissé  un  nom  qui  est  un  des  plus 
illustres  du  xix^  siècle. 

«  Un  des  maîtres  regrettés  de  la  physique  mathématique, 
M.  Sarrau,  m'a  conté  sur  Gauchy  une  anecdote  caractéris- 
tique, qu'il  tenait  du  P.  Gratry.  Gauchy  se  promenait  avec 
le  P.  Gratry  dans  les  jardins  du  Luxembourg.  Ils  s'entre- 
tenaient de  la  A  ie  future,  du  bonheur  qu'auraient  les  élus 
à  connaître  enfin,  sans  restriclion  et  sans  voile,  des  véri- 
tés longtemps  et  péniblement  poursuivies  dans  ce  monde. 
Faisant  allusion  aux  recherches  de  Gauchy  sur  la  théorie 
mécanique  de  la  réflexion  de  la  lumière,  Gratry  émit  l'idée 
qu'une   des  grandes  joies  intellectuelles  de  l'illustre  géo- 
mètre dans  l'autre  vie  serait  sans  doute  de  pénétrer  le  se- 
cret de  la  nature  de  la  lumière,  et  de  savoir  le  dernier  mot 
de  ces  problèmes  d'optique,  objet  de  ses  méditations.  Gau- 
chy se  récria  :  sur  ce  point,  il  ne  lui  paraissait  pas  admis- 
sible qu'on  pût  apprendre  jamais  quelque  chose  de  plus 
que  ce  qu'il  savait  ;  il  ne  concevait  pas  que  l'intelligence 
la  plus  parfaite  pût  comprendre  le  mécanisme  de  la  ré- 
flexion autrement  qu'il  ne  l'avait  exposé.   Il  avait  donné 
des  phénomènes  une  théorie  mécanique  ;  sa  piété  n'allail 


1.  Ilenrich  Steffens,  Grandzuege  der  philosophischen  Nalurwissenschàfl, 
Berlin,  1806,  p.  4. 
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pas  jusqu'à  croire  qu'à  Dieu  lui-même  il  fût  possible  de 
faire  autre  chose  et  de  faire  mieux  *.  » 

Il  y  a  une  analogie  indéniable  entre  la  manière  de  pen- 
ser de  Gauchy  et  celle  des  péripatéticiens  du  début  du 
xvii^  siècle  dont  nous  avons  parlé  dans  notre  chapitre  III 
(pp.  120  et  suiv.).  Tout  comme  ces  derniers,  il  croyait  qu'il 
y  avait  dans  la  science  physique  du  définitif,  auquel  les 
siècles  à  venir  ne  changeraient  plus  rien  (puisque  cela  était 
conforme  à  la  nalure  même  des  choses).  D'ailleurs  les  idées 
de  Cauchy  se  rapprochent  évidemment  de  celles  de  Kant, 
et  il  n'est  pas  douteux  qu'elles  aient  été,  peut-être  sous  une 
forme  un  peu  moins  tranchante,  celles  de  la  majorité  des 
hommes  de  science  dans  la  première  partie  du  xix^  siècle. 
En  effet,  la  croyance  au  mécanisme  universel  y  était  à  peu 
près  générale.  En  1900  encore  Cornu  proclamait:  «  Il  n'y 
a  dans  le  monde  que  de  la  matière  et  du  mouvement  '.  » 
Il  semble  bien  qu'il  n'était  déjà,  à  ce  moment,  que  le  porte- 
parole  un  peu  attardé  de  convictions  qui  avaient  inspiré 
une  génération  disparue.  Mais  quelques  lustres  plus  tôt 
aucun  physicien  n'eût  sans  doute  contesté  ce  principe. 
Or,  l'affirmation  du  mécanisme  universel,  nous  l'avons 
fait  ressortir  (pp.  140  et  157),  comporte  certainement  la 
croyance  à  la  rationalité  foncière  des  phénomènes.  Sans 
doute  ne  s'en  suit-il  pas  absolument  que  partout  où  l'on 
tient  une  explication  mécanique,  celle-ci  doive  être  défini- 
tive ;  on  peut  au  contraire  penser  (c'est  là  ce  que  suggère 
la  déduction  mathématique)  que  là  oii  l'on  trouve  une 
hypothèse  figurative,  on  peut  en  trouver  une  infinité  et 
que,  par  conséquent,  la  voie  reste  ouverte  à  des  boulever- 
sements futurs.  Mais  c'est  là  encore  une  conception  plutô!; 
récente  parmi  les  physiciens  ;  il  y  a  une  génération  à 
peine,  l'immense  majorité  d'entre  eux  interprétait  certai- 
nement l'affirmation  mécaniste  dans  le  sens  de  Gauchy.  Il 
y  a  là  une  évolution  du  credo  intime  de  la  science,  peu 
marquée  en  apparence,  mais  fort  importante  au  fond  et 


1.  Brunhes,  La  dégradation  de  l'énergie,  Paris,  1908,  p.  262. 

2.  Baillehache,  Les  unités  physiques,  Scicutia,  VIII,  1910,  p.  20S. 
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qui  s'est  accomplie  dans  le  courant  des  dernières  généra- 
tions. Il  a  été  reconnu,  d'une  part,  que  tout  espoir  de 
réduction  ultime  doit  être  abandonné,  et  cette  conviction 
s'est  affermie  au  point  que  l'on  déduit  au  contraire  le  phé- 
nomène mécanique  du  phénomène  électrique  (cf.  chap.  III, 
p.  73  et  chap.  VI,  p.  194),  et,  d'autre  part,  on  a  été  obligé 
de  constater  qu'à  propos  de  phénomènes  que  l'on  croyait, 
parfaitement  connus,  des  observations  nouvelles  étaient 
susceptibles  de  bouleverser  entièrement  les  conceptions 
reçues,  voire  même  de  faire  concevoir,  comme  cela  a  eu 
lieu  à  propos  du  rayonnement  noir  (cf.  chap.  II,  pp.  39  et 
suiv.  et  chap.  VI,  p.  220),  l'existence  d'irrationnels  là  où 
l'on  s'attendait  le  moins  à  en  voir  apparaître.  C'est  ainsi 
que  la  notion  du  caractère  éphémère  de  toute  théorie  a 
tini  par  triompher  de  celle  de  Kant.  Cependant,  on  ne  sau- 
rait méconnaître  que  l'empirisme  de  Bacon  et  le  positi- 
visme de  Comte  ont  également  joué,  dans  cette  évolution, 
un  rôle  fort  important.  De  même  que  l'œuvre  de  Francis 
Bacon  avait  rendu  à  la  science  un  immense  service  en  tant 
qu'antidote  à  la  déduction  péripatétiquc,  l'œuvre  d'Auguste 
Comte  lui  a  été,  à  son  tour,  fort  utile  en  tant  que  contre- 
balançant l'excessive  tendance  à  tout  réduire  à  la  mathé- 
matique et  à  la  mécanique —  et  surtout  à  considérer  cette 
réduction  comme  accomplie  ou  du  moins  comme  aisément 
réalisable  —  qui  était  certainement,  pendant  de  longues 
années,  la  caractéristique  des  sciences  physiques.  En  pro- 
clamant la  souveraineté  de  l'expérience,  en  éliminant  la 
déduction  ou  en  lui  assignant  un  rôle  entièrement  subor- 
donné, la  théorie  empiriste  ou  positiviste  l'a,  en  quelque 
sorte,  dépréciée  aux  yeux  du  savant  et  a,  par  là,  préparé  ce 
dernier  à  mieux  concevoir  la  nature  véritable  du  raisonne- 
ment théorique  de  la  science.  Par  contre,  il  est  à  peine 
besoin  de  le  répéter,  cette  conception  épistémologique, 
fjuel  que  fût  son  prestige,  a  été  entièrement  impuissante  * 
à  modifier  la  nature  intime  du  raisonnement  scientifique  : 
la  science  explicative  a  continué  à  fleurir. 

Elle  a  continué  aussi,  cela  est  important  à  constater,  à 
enregistrer  des  succès.  On  a  dit  que  la  science  est  une 
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œuvre  qui  réussit,  et  c'est  là  en  effet  une  constatation  qui 
éclate  aux  yeux  de  tous.  Mais  il  faut  comprendre  que  cette 
réussite  ne  se  borne  point  (contrairement  à  ce  que  l'on 
semble  sous-entendre  d'habitude)  à  la  simple  prévision, 
c'est-à-dire  à  la  science  purement  légale,  mais  qu'elle  a 
trait  encore  à  la  science  explicative.  Ce  succès  de  l'expli- 
cation scientifique  devient  surtout  manifeste  si  on  le  com- 
pare à  l'échec  de  la  déduction  hégélienne.  Sans  doute 
la  science  est-elle  incapable  d'expliquer  complètement 
un  phénomène,  fiit-il  le  moindre  ;  Hegel  a  parfaitement 
raison  sur  ce  point.  Mais  Hegel  est  parti  de  là  pour  affir- 
mer que  l'œuvre  de  l'explication  scientifique  étant,  par  ce 
fait  même,  viciée  en  son  essence,  ne  pouvait  être  par  con- 
séquent qu'absolument  vaine.  C'est,  en  somme,  une  preuve 
par  l'absurde.  Est-elle  valable  ?  Gela  ne  se  peut  pas,  puis- 
que la  science  explicative  existe  et  que,  tous  les  jours,  elle 
célèbre  de  nouveaux  triomphes.  Et  cependaint,  nous  l'avons 
reconnu,  le  point  de  départ  de  la  démonstration  est  par- 
faitement exact.  Hegel  a  réellement  réussi  à  démonter  le 
raisonnement  scientifique,  qui  est  bien  tel  qu'il  le  dit  :  une 
chaîne  continue  d'identités  «  abstraites  »,  ne  pouvant 
aboutir,  en  fm  de  compte,  qu'à  un  tout  indistinct  dans  le 
temps  et  dans  l'espace.  Y  aurait-il  donc  vraiment  contra- 
diction entre  cette  démonstration  et  ce  résultat,  et  la  science 
«  rationnelle  »  triompherait-elle  contrairement  à  la  raison? 
Le  lecteur  verra  dans  un  chapitre  ultérieur  (le  XVIP) 
qu'en  un  certain  sens  il  en  est  parfaitement  ainsi,  et  nous 
essaierons  alors  de  préciser  quelque  peu  la  nature  de  ce 
«  paradoxe  épistémologique  ».  Mais  en  ce  qui  concerne 
Hegel,  il  n'est  pas  malaisé  de  voir  par  où  pèche  son  rai- 
sonnement. La  démonstration  serait  irréfutable,  s'il  était 
acquis  que  la  nature  devait  être  rationnelle,  adéquate  à 
notre  intelligence.  C'est  là  ce  dont  Hegel  est  fermement 
convaincu.  C'est  un  postulat  :  il  ne  se  peut  pas  que  la 
nature  résiste  à  l'esprit,  ce  dernier  doit  pouvoir  la  péné- 
trer, ou  pouvoir  en  pénétrer  au  moins  les  grandes  lignes 
(ce  qui  reste  en  dehors  de  cette  pénétration  ne  pouvant 
être   que   tout   à  fait  secondaire,  inditférent,  indigne  en 
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quelque  sorte  d'être  étudié  sérieusement).  Or,  cette  péné- 
tration opérée  par  la  voie  du   mécanisme  mathématique 
conduit  à  une  impasse,  puisqu'elle  mène  tout  droit  à  l'acos- 
misme,  à  la  négation  de  la  nature  elle-même.  Cette  voie 
ne  peut  donc  pas  être  la  bonne,  i\Jaut  qu'il  y  en  ait  une 
autre  et  c'est  celle-là  qu'il  convient  de  chercher  çt  de  sui- 
vre, quand  on  l'a  trouvée  —  comme  Hegel  croit  l'avoir  fait. 
Mais  les  résultats  acquis  par  la  science  montrent  préci- 
sément que  la  nature  n'est  pas  entièrement  rationnelle. 
Elle  n'est  pas  non  plus,  sans  doute,  entièrement  irration- 
nelle, car  alors  nous  ne  pourrions  pas  du  tout  raisonner 
sur  elle.  Elle  est  rationnelle  et  irrationnelle  partiellement, 
par  à-coups   pour  ainsi  dire,   sans   que    nous   puissions 
savoir  par  avance  où  elle  est  conforme  ou  non  aux  exi- 
gences de  notre  raison.  C'est  ce  qui  fait  que  l'humanité  a 
pu  quelquefois  manifester  à  son  égard  une  véritable  pres- 
cience (comme  pour  l'atomisme  et  les  lois  de  conservation) 
et,  plus  souvent,  se  tromper  grossièrement  en  essayant  de 
la  deviner.  Mais  ce  qu'il  y  a  d'infiniment  remarquable  et 
ce  qui  constitue  une  réfutation  péremptoire  de  la  démons- 
tration hégélienne,  c'est  que  les  réussites  de  la  divination 
se  sont  opérées  à  peu  près  exclusivement  par  la  voie  qu'il 
condamne.  C'est  au  point  que  certaines  confirmations  ont 
dépassé  en  quelque  sorte  les  espérances.  Les  adhérents 
les  plus  déterminés  des  conceptions  atomistiques  n'auraient 
certainement  pas  osé  supposer,  avant  les  travaux  des  der- 
niers lustres,  que  l'on  parviendrait  à  apercevoir  directe- 
ment, au  microscope,  les  effets  immédiats  du  mouvement 
des  molécules  et  à  déterminer,  avec  exactitude,  les  dimen- 
sions absolues  de  ces  dernières,  et  les   premiers  résultats 
acquis  dans  ce  domaine  ont  été  accueillis  avec  un  scepti- 
cisme assez  marqué  (chap.  VI,  pp.  214  et  suiv.).  Mais  aujour- 
d'hui il  ne  peut  plus  y  avoir  de  doute  raisonnable  à  cet 
égard  et  il  reste  par  conséquent  acquis  que  la  théorie  a 
été  à  même  de  fournir  une  image  spatiale  d'une  précision 
merveilleuse  —  et  donc,  par   là,  adéquate  aux  exigences 
de  notre  imagination  —  d'un  côté  au  moins  de  ce  concept 
irrationnel  du  divers  dans  l'espace.  Mais  peut-être  le  suc- 
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ces  obtenu  en  ce  qui  concerne  l'iprationnel  dans  le  temps, 
par  la  théorie  cinétique  du  changement  continu,  est-il 
plus  merveilleux  encore.  En  effet,  notre  raison,  notre  ten- 
dance causale  exigent  le  maintien,  la  permanence  de  tout  ; 
mais  le  fait  du  devenir  s'y  oppose,  et  c'est  ce  fait  que  le 
principe  de  Carnot  affirme  et  précise.  Le  contraste  semble 
complet.  Mais  voici  que,  par  l'artifice  du  calcul  des  pro- 
babiUtés,  le  mécanisme  s'installe  au  cœur  même  du 
domaine  régi  par  ce  principe  et  qu'il  parvient,  là  encore, 
à  nous  fournir  une  image  spatiale.  Or,  le  mécanism3,  on 
ne  saurait  en  douter,  est  une  conception  causale  au  pre- 
mier chef,  imaginée  uniquement  dans  le  but  de  maintenir 
la  permanence  de  l'être  essentiel  à  travers  les  apparences 
changeantes.  Qu'il  ait  réussi  à  rationaliser  dans  une  cer- 
taine mesure  jusqu'au  changement  continu  et  infini  du 
principe  de  Carnot,  c'est  là  certainement  un  résultat  que 
l'on  pourrait  presque  qualifier  de  paradoxal. 

Sans  doute  la  science  ne  réussit-elle  pas  de  même  par- 
tout. L'irrationnel  de  la  sensation  et  de  l'action  transitive 
se  trouve,  à  l'heure  qu'il  est,  à  peu  près  au  même  point 
qu'il  y  a  de  longs  siècles,  à  l'aube  de  la  pensée  humaine  : 
ni  les  efforts  des  physiologistes,  ni  ceux  des  auteurs  des 
diverses  théories  corpusculaires  ou  dynamiques  n'ont  pu 
accomplir  grand'chose  en  vue  de  sa  rationaUsation.  De 
même,  les  phénomènes  dont  s'est  occupé  le  Conseil  de 
Bruxelles  semblent  résister  jusqu'ici  —  les  grands  savants 
réunis  dans  cette  assemblée  l'ont  constaté,  comme  nous 
l'avons  vu,  —  à  toute  tentative  en  vue  d'en  fournir  un 
modèle,  une  image  spatiale  tant  soit  peu  satisfaisante  pour 
l'esprit.  Mais  là  il  s'agit  de  choses  récentes  et  différant  à 
un  tel  point  de  tout  ce  que  l'on  connaissait,  qu'il  est  peut- 
être  permis  de  conserver  un  espoir  pour  l'avenir  :  on  peut 
supposer  que  l'ingéniosité  des  savants  n'a  pas  dit  son  der- 
nier mot,  voire  même  que  de  nouvelles  découvertes  vien- 
dront nous  montrer  dans  ces  ténèbres  une  voie  lumi- 
neuse qui  ne  s'est  pas  laissé  apercevoir  jusqu'ici. 

Bien  entendu,  il  est  à  peine  besoin  de  le  souligner, 
aucune  des  rationalisations  ainsi   accomplies  n'est  ni  ne 
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peut  être  complète.  Les  dimensions  absolues  des  molécules 
de  M.  Perrin  sont  un  donné,  auquel  la  raison,  la  déduc- 
tion n'a  aucune  part,  et  notis  voyons  clairement,  à  pré- 
sent, que,  dussions-nous  parvenir  à  déduire  ces  nombres 
d'autres,  caractérisant  la  matière  d'une  manière  plus 
intime  encore,  il  devra  nous  rester  toujours  un  dernier 
donné  relatif  aux  dimensions  spatiales,  dont  nous  ne 
pourrons  pas  nous  débarrasser.  Et  de  même  l'explication 
du  principe  de  Garnot  par  le  calcul  des  probabilités  abou- 
tit forcément,  comme  l'a  établi  Boltzmann,  à  poser,  dans 
le  passé,  un  état  improbable  et,  par  conséquent,  inexpli- 
cable. D'ailleurs  ces  rationalisations  n'ont  pas  été  opérées, 
conformément  aux  modèles  fournis  par  Descartes  et  par 
Hegel,  par  des  essais  de  déduction  globale.  Pour  reprendre 
une  image  mathématique  dont  nous  nous  sommes  déjà 
servi  à  propos  des  lois,  les  physiciens  n'ont  pas  cherché 
à  tracer  un  cercle  unique  réunissant  tous  les  points  de  la 
courbe,  mais  se  sont  contentés  d'étudier  le  rayon  de  cour- 
bure en  des  endroits  divers,  de  retracer  la  courbe  à  l'aide 
d'arcs  de  cercle  plus  ou  moins  discontinus,  laissant,  dans 
l'intervalle,  des  espaces  pour  la  manifestation  de  l'irra- 
tionnel. Et  c'est  incontestablement  à  ce  prudent  procédé, 
conjointement  avec  l'emploi  de  la  déduction  mathématique, 
qu'ils  doivent  tous  leurs  succès. 

Ces  succès  de  la  méthode  mathématique  et  mécanique 
n'en  sont  pas  moins  dignes  de  nous  émerveiller  au  plus 
haut  point.  Car  —  que  l'on  y  réfléchisse  —  la  science  a 
véritablement  réussi  là  où  la  pensée  de  Hegel  avait  si 
lamentablement  échoué.  Elle  a  réussi  à  pénétrer  dans  le 
domaine  de  l'irrationnel,  elle  a  su  (dans  une  certaine 
mesure  sans  doute,  et  en  s'abstenant  de  vouloir  trop  le 
contraindre)  discipliner,  régenter  cet  irrationnel. 

Ainsi  Hegel  s'est  entièrement  abusé  en  croyant  qu'en 
raison  de  ce  que  la  déduction  mathématique  ne  procède 
pas  du  concept,  elle  ne  peut  être  qu'une  opération  «  exté- 
rieure »  à  la  chose  (chap.  VI,  p.  41.)  Le  nouveau  qu'elle 
est  en  mesure  de  produire,  précisément  en  raison  du  fait 
qu'elle  ne  part  pas  du  concept,  présente  au  contraire  cette 
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précieuse  particularité  d'être  d'accord  avec  l'être  intime  de 
la  nature.  L'accord  non  seulement  est  absolu  et  illimité 
dans  le  domaine  des  sciences  mathématiques  elles-mêmes — 
là-dessus  tout  le  monde,  évidemment,  est  d'accord  —  mais 
il  dépasse  ce  domaine,  il  se  manifeste  encore,  incomplète- 
ment il  est  vrai  et  sporadiquement,  mais  néanmoins  d'une 
manière  tout  à  fait  nette  et  tangible,  dans  le  domaine  des 
sciences  physiques.  La  déduction  mathématique,  quoi 
qu'en  ait  dit  Hegel,  n'est  pas  une  opération  artificielle, 
mais  au  contraire  quelque  chose  de  profondément  con- 
forme à  la  marche  de  notre  intellect.  Et  c'est  en  outre, 
de  toute  évidence,  et  contrairement  encore  à  l'opinion  de 
Hegel,  quelque  chose  d'intimement  et  mystérieusement 
conforme  à  l'ordre  des  choses  elles-mêmes. 

En  nous  rappelant  ce  que  nous  avons  fait  ressortir  au 
chapitre  IV  (pp.  96  et  suiv.)  au  sujet  de  la  structure  que 
nous  sommes  obligés  de  supposer  à  la  réalité,  du  fait  que 
nous  réussissons  à  formuler  des  lois  auxquelles  elle  a  l'air 
d'obéir,  nous  dirons  que,  de  même,  le  succès  de  nos  théo- 
ries est  révélateur  d'une  certaine  structure  de  cette  même 
réalité. 

Est-il  besoin  de  faire  ressortir  que  c'est  là  une  constata- 
tion entièrement  a  posteriori?  Les  propositions  mathéma- 
tiques jouissent,  si  on  les  compare  aux  lois  physiques,  de 
ce  privilège  étonnant  d'être  applicables,  directement  et 
sans  réserve,  à  la  réalité.  Le  problème  que  pose  cette  cons- 
tatation se  résout  immédiatement,  si  nous  supposons  que 
la  réalité  n'est  qu'un  ensemble  de  concepts  mathématiques. 
C'est  là,  sans  doute,  le  point  de  vue  d'où  sont  partis  les 
panmathématiciens  anciens  et  probablement  aussi  Galilée. 
Mais  Descartes  en  a  tiré  cette  conclusion,  d'une  logique 
impeccable,  que,  tout  étant  mathématique,  tout  doit  pou- 
voir se  déduire,  et  il  a  consacré  les  immenses  ressources 
de  son  génie  à  cette  tentative.  Il  a  échoué,  mais  la  tenta- 
tive en  elle-même  n'était  nullement  absurde.  Elle  nous 
paraît,  il  est  vrai,  aujourd'hui,  condamnée  d'avance,  parce 
que  la  science  de  nos  jours,  par  son  attitude  générale, 
nous  inspire  de  la  méfiance  à  l'égard  de  la  déduction  pure 
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et,  partant,  du  panmathématisme.  Mais  la  philosophie 
n'avait  pas  attendu  ces  constatations  de  la  science  et  Aris- 
tote,  nous  le  verrons  (chap.  XV,  p.  209),  a  combattu  le 
panmathématisme  de  son  maître  Platon  à  l'aide  de  fort 
bons  arguments;  la  remarque  profonde  de  Newton,  que 
nous  avons  citée  au  chapitre  VI  (p.  195)  et  qui  est  d'essence 
purement  philosophique,  rentre  dans  le  même  ordre 
d'idées.  Descartes  connaissait  certainement  les  observa- 
tions d'Aristote  et  il  aurait  pu,  certes,  parvenir  à  une 
déduction  analogue  à  celle  de  Newton.  Mais,  sans  doute, 
des  arguments  de  cet  ordre  ne  lui  auraient-ils  pas  paru 
péremptoires  contre  son  entreprise;  ils  ont  une  tout  autre 
force  pour  nous,  qui  pouvons  les  appuyer  sur  des  théories 
scientifiques  précises.  Mais  s'il  ne  pouvait  y  avoir,  à  l'épo- 
que, de  démonstration  véritablement  convaincante  contre 
la  possibilité  d'une  entreprise  telle  que  la  tentait  Des- 
cartes, il  ne  pouvait  pas  non  plus,  bien  entendu,  être 
question,  à  ce  moment,  ni  postérieurement,  d'une  démons- 
tration quelconque  en  faveur  du  mathématisme  universel. 
Et  quant  à  ce  mathématisme  partiel,  mâtiné  d'empirisme, 
qui  caractérise  la  manière  de  procéder  de  la  science  ac- 
tuelle, il  est,  de  toute  évidence,  le  fruit  de  tâtonnements 
multiples,  allant  du  mathématisme  pur  à  l'empirisme  plus 
ou  moins  outré,  tâtonnements  où  la  tentative  de  Descartes 
a  certainement  tenu  une  grande  place.  Il  pouvait  donc, 
moins  encore,  s'agir  de  démontrer,  apiHori,  que  ce  mathé- 
matisme mitigé  constituait  l'unique  voie  menant  à  la  con- 
naissance des  phénomènes.  Ainsi  la  tentative  de  Hegel 
n'était  pas  absurde  non  plus. 

De  même,  l'échec  de  Hegel,  si  complet  soit-il,  ne  doit 
pas  nous  faire  méconnaître  à  quel  point  sa  tentative  était 
conforme  aux  tendances  intimes  de  l'esprit  humain,  qui 
veut  la  nature  rationnelle.  C'est  là  un  terrain  qui  lui  était 
commun  avec  l'entreprise  de  Descartes  et  les  autres  ten- 
tatives de  déduction  globale  auxquelles  la  pensée  et  la 
science  doivent  tant. 

Ceux  qui  ont  traité  la  conception  hégélienne  de  la  science 
de  monstruosité  ont-ils  donc  eu  entièrement  tort  ?  Nous 
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avons  au  contraire  fait  ressortir  nous-même,  au  précédent 
chapitre,  combien  elle  apparaît  anachronique,  comparée 
à  celle  d'Auguste  Comte,  qui  lui  est  presque  contempo- 
raine. Sans  doute  pourrait-on  faire  valoir  que  cela  est  du 
au  fait  même  que  la  Natur philosophie  constitue  une  ten- 
tative d'explication  globale,  entreprise  à  une  époque  qui 
n'en  comportait  plus.  Mais  comment  se  fait-il  alors  que  la 
doctrine  garde  cet  air  anachronique  à  l'égard  de  la  théorie 
de  Descartes  ?  Hegel  devait  échouer,  c'est  entendu,  mais 
d'où  vient  l'énormité  de  cet  échec  ?  Qu'un  esprit  d'une 
telle  puissance,  très  suffisamment  au  courant  du  savoir 
scientifique  de  son  époque,  ait  pu,  après  Newton  et  Lavoi- 
sier,  produire  une  œuvre  prétendant  traiter  de  science  et 
étrangère  à  tel  point  à  tout  ce  que  nous  concevons  sous  ce 
nom  qu'on  la  dirait  tombée  d'une  autre  planète,  cela  est 
certainement  fait  pour  surprendre. 

Nous  n'avons  cependant,  pour  nous  rendre  compte  des 
raisons  de  cette  formidable  anomalie,  qu'à  revenir  à  ce 
que  nous  venons  d'exposer  au  sujet  de  la  réussite  de  la 
science  théorique.  Cette  réussite  est  due,  nous  l'avons 
constaté,  à  la  méthode  qu'elle  emploie  et  qui  est  celle  de 
la  déduction  mathématique,  laquelle  était  aussi  la  méthode 
de  Descartes,  alor^  que  Hegel  écarte  délibérément  ce  pro- 
cédé (chap.  XI,  pp.  42  et  suiv.).  Ainsi,  c'est  cette  circons- 
tance qui,  tout  à  l'heure,  alors  que  nous  traitions  de  la 
filiation  des  doctrines,  nous  est  apparue  comme  secondaire, 
qui  a  joué,  au  point  de  ^-ue  du  résultat  réel  de  l'entreprise, 
un  rôle  décisif. 

Nous  avons  vu,  dans  notre  chapitre  XI  (p.  19),  que  Hegel 
lui-même  a  rattaché  sdi  philosophie  de  la  nature  à  Aristote 
et  avons  reconnu  qu'en  effet  il  y  avait,  entre  les  deux  con- 
ceptions, cette  analogie  qu'il  s'agissait,  dans  l'un  comme 
dans  l'autre  cas,  d'un  panlogisme  (quoique  la  logique  dont 
on  se  réclamcdt  fût,  ici  et  là,  différente).  Or,  on  peut  cons- 
tater que  la  doctrine  péripatétique,  au  point  de  vue  du 
progrès  de  la  science,  a  été  aussi  étonnamment  stérile. 
Sans  doute  y  a-t-il  eu  cette  différence  qu'alors  que  la  théo- 
rie hégélienne  était  repoussée  d'emblée  par  les   savants 
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qui  lui  étaient  contemporains,  celle  d'Aristote  a,  au  con- 
traire dominé  la  science  pendant  de  longs  siècles  de  la 
manière  la  plus  absolue.  Mais,  précisément,  ce  règne  si 
long  ne  fait  que  mieux  apparaître  la  vanité  des  efforts 
qu'elle  inspira  et  dont,  on  peut  le  déclarer,  il  ne  subsiste  à 
peu  près  rien  dans  la  science  de  nos  jours.  C'est  là  une 
affirmation  que  l'on  jugera  peut-être  trop  hardie,  étant 
donné  surtout  qu'il  reste,  dans  notre  connaissance  de  la 
pensée  de  ces  âges,  bien  des  points  obscurs  et  qu'il  n'est 
donc  nullement  impossible  que  des  révélations  ultérieures 
viennent  nous  montrer  que  tel  ou  tel  courant  d'idées  scien- 
tifiques, qui  nous  paraît  tout  à  fait  moderne,  y  fut  préparé 
ou  du  moins  pressenti.  Mais  il  nous  semble  que  ce  que 
l'on  connaît,  à  l'heure  actuelle,  de  cette  évolution  suffît 
pour  tirer  la  conclusion  que  nous  venons  de  formuler. 
L'œuvre  de  Duhem  surtout  nous  paraît,  à  cet  égard,  con- 
tenir tous  les  éléments  d'une  démonstration  formelle. 
Duhem  était,  comme  on  sait,  un  partisan  convaincu  et  cha- 
leureux de  la  doctrine  péripatétique,  à  laquelle  il  aurait 
voulu  que  la  science  revînt.  C'est  dans  ce  but  surtout, 
semble-t-il,  qu'il  s'est  livré  à  des  études  fort  approfondies 
de  la  physique  du  moyen  âge  et  des  débuts  de  la  Renais- 
sance, études  dont  il  a  consigné  les  résultats  dans  de  nom- 
breux et  précieux  ouvrages,  que  nous  avons,  pour  la  plu- 
part, eu  l'occasion  de  citer  soit  dans  le  cours  du  présent 
ouvrage,  soit  dans  notre  livre  antérieur.  Or,  il  suffit  de 
parcourir  sans  parti  pris  les  publications  de  Duhem  pour 
constater  que  les  progrès  qu'il  relève  et  qui  sont  en  effet 
quelquefois  d'un  puissant  intérêt  (comme  par  exemple  pour 
ce  qui  concerne  la  théorie  de  Vimpetus  impressus,  qui  était 
surtout  en  vogue  à  l'Université  de  Paris  *)  ne  se  rattachent 
en  aucune  façon  à  l'explication  péripatétique  par  la  ma- 
tière et  la  forme  et  s'élaborent  même  plutôt  en  opposition 
à  ce  système.  On  peut  faire  une  observation  analogue  à 
propos  d'une  autre  branche  de  la  science,  à  savoir  la 
chimie  des  alchimistes  et  de  leurs  successeurs.  Là  le  pro- 

1.  Cf.  Identité  et  réalité,  p.  119. 
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grès  ne  s'effectue  véritablement  que  par  une  déviation  très 
nette  à  l'égard  du  péripatétisme  régnant.  Les  théories  chi- 
miques sont  sans  doute  qualitatives,  comme  le  veut  la  con- 
ception d'Aristote,  mais  cette  particularité  mise  à  part,  elles 
sont  et  deviennent  surtout,  à  mesure  que  la  connaissance 
avance,  de  véritables  théories  scientifiques  ;  l'aspect  pure- 
ment logique  tend  de  plus  en  plus  à  disparaître,  parfois 
non  sans  résistance  de  la  part  de  ceux  qui  tiennent  préci- 
sément à  maintenir  l'essence  de  la  conception  péripaté- 
tique,  comme  cela  se  manifeste  notamment  lors  des  dis- 
sensions sur  le  mixte  S  Dans  la  théorie  qualitative  chimique 
sous  sa  forme  la  plus  tardive,  qui  est  celle  de  la  théorie 
du  phlogistique  (comme  d'ailleurs  dans  les  théories  quali- 
tatives de  la  physique  qui  lui  sont  contemporaines,  ou  qui 
même  n'ont  succombé  que  plus  récemment,  telles  que  par 
exemple  la  théorie  du  calorique  de  Black)  il  ne  reste  pour 
ainsi  dire  plus  trace  du  péripatétisme,  en  dehors  précisé- 
ment de  ce  caractère  qualitatif.  Et  il  est,  dans  le  même 
ordre  d'idées,  fort  instructif  de  noter  que  cette  particula- 
rité encore,  il  a  fallu  l'abolir  pour  que  la  science  pût  pro- 
gresser. Il  n'est  pas  douteux,  comme  nous  l'avons  fait  res- 
sortir (chap.  III,  pp.  77  et  suiv.,  chap.  VI,  pp.  198  et  suiv.), 
qu'une  conception  qualitative  explique  beaucoup  mieux  le 
phénomène,  au  point  de  vue  de  notre  sensation,  que  ne 
peut  le  faire  une  théorie  cinétique  :  Si  c'est  le  caloricjue, 
substrat  et  hypostase  de  ma  sensation  de  chaleur,  qui 
passe  d'un  corps  à  un  autre,  je  comprends  mieux  pourquoi 
j'ai  chaud  que  si  l'on  me  parle  de  mouvements  qui  ne  peu- 
vent avoir,  avec  ma  sensation  de  chaleur,  aucun  rapport 
immédiat  ;  et,  de  même,  si  c'est  le  phlogistique  qui  passe, 
je  crois  comprendre  pourquoi  le  corps  devient  combus- 
tible, alors  que  la  raison  de  son  affinité  pour  l'oxygène 
m'échappe.  Il  n'empêche  qu'il  a  fallu,  dans  ces  deux  cas, 
comme  dans  d'autres  innombrables,  abandonner  le  con- 
cept de  qualité  au  profit  de  celui  de  quantité,  et  il  est  clair 
que  ce  sacrifice  a  été   accompli  en  vue  d'une  meilleure 

1.  Cf.  ih.,  pp.  362  et  suiv.,  469  et  suiv. 
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déduction  des  phénomènes  ou,  en  d'autres  termes  (puisque 
la  déduction,  dans  notre  science,  s'opère  par  la  voie  des 
mathématiques),  en  vue  d'une  pénétration  plus  complète 
des  phénomènes  physiques  par  le  concept  mathématique. 

Toute  résistance  contre  les  exigences  de  la  science  dans 
cet  ordre  d'idées  a  été  parfaitement  vaine  et  le  sera  sans 
doute  toujours,  et  le  cas  de  Hegel  constitue  précisément 
l'exemple  le  plus  topique  de  cette  vérité  incontestable. 

Ainsi,  on  ne  peut  raisonnablement  en  douter,  c'est  ce  fait 
d'avoir  constamment  tenté  de  lier  les  concepts  de  manière 
directe,  sans  passer  par  l'intermédiaire  des  mathématiques, 
ou,  si  l'on  veut,  l'emploi  exclusif  de  procédés  logiques  (ou 
pseudologiques,  c'est-à-dire  conformes  à  sa  logique  particu- 
lière), qui  a  rendu  son  échec  si  complet.  Et  l'aspect  ana- 
chronique de  sa  tentative  provient  surtout  de  ce  qu'elle  a 
été  entreprise  à  une  époque  où  la  science,  dans  la  direc- 
tion diamétralement  opposée,  avait  déjà  attehit  une  phase 
de  développement  très  avancée. 

Nous  avons  reconnu,  en  examinant  l'œuvre  de  Hegel, 
quelles  ont  été  les  raisons  profondes  qui  l'ont  poussé  à 
adopter  une  attitude  aussi  extravagante.  Peut-on  cepen- 
dant, dans  ce  cas  encore,,  faire  appel  aussi  à  une  influence 
extérieure  du  milieu?  Evidemment, nous  ne  pourrons  plus, 
comme  nous  l'avons  fait  au  précédent  chapitre  pour  expli- 
pUquer  la  prétention  de  Hegel  de  régenter  la  science,  invo- 
quer l'esprit  de  l'époque,  car,  sur  ce  point,  l'attitude  d'Au- 
guste Comte  par  exemple  est  entièrement  différente .  Auisi 
à  défaut  du  temps,  il  nous  faudra  avoir  recours  au  lieu, 
c'est-à-dire,  en  l'espèce,  à  des  particularités  que  présente 
le  pays  de  l'auteur.  C'est  là,  en  effet,  croyons-nous,  l'ex- 
plication juste.  Ce  qui  a  contribué  à  fausser  l'esprit  de 
Hegel,  c'est  le  divorce  qui  s'est  produit  en  Allemagne,  vers 
la  fin  du  xviii^  siècle,  entre  la  philosophie  et  les  sciences 
physico-mathématiques.  Il  n'y  a  pas  eu,  dans  ce  pays,  cette 
sorte  de  courant  continu  de  «  philosophie  des  sciences  » 
que  l'on  constate  par  exemple  en  France,  où  il  va  des 
philosophes  de  la  seconde  moitié  du  xviii"  siècle,  et  no- 
tamment de  d'Alembert,  à  Lazare  Carnot  et  à  Ampère, 
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puis  à  Auguste  Comte  et  à  Cournot,  et  enfin  à  Renouvier, 
aboutissant  ainsi  aux  contemporains.  En  Allemagne,  dès 
la  fin  de  la  carrière  de  Kant  (chez  qui  cependant,  comme 
on  sait,  «  la  construction  des  concepts  »,  la  «  représenta- 
tion de  l'objet  dans  une  intuition  à  priori  »,  ne  s'opérait 
que  par  la  voie  des  mathématiques  ^),  l'hostilité  entre  les 
deux  camps  est  déclarée. 

C'étair  l'époque  où  le  poète  Schiller  (qui  fut  aussi,  comme 
on  sait,  un  philosophe  notable  ')  exprimait  le  sentiment 
général,  en  proclamant  dans  un  distique  adressé  aux  phi- 
losophes et  aux  savants  :  «  Que  l'hostilité  règne  entre 
vous  !  L'alliance  vient  encore  trop  tôt  ;  ce  n'est  que  si,  en 
cherchant,  vous  vous  séparez,  que  la  vérité  pourra  être 
reconnue  ^».  Cet  étrange  état  d'esprit  a  amené  cette  con- 
séquence plus  étrange  encore  que,  ne  pouvant  se  passer 
de  science  et  méprisant  celle  qu'ils  trouvaient  chez  les 
savants  de  profession,  les  philosophes  ont  tenté  d'en  édi- 
fier une  qui  leur  convînt.  C'est  là  \di  philosophie  de  la  na- 
ture, aussi  bien  de  Schelling  et  des  disciples  qui  s'inspi- 
raient de  ses  principes,  que  de  Hegel  lui-même  —  quelque 
soin  que  ce  dernier  ait  pris  du  reste  de  séparer  sa  tenta- 
tive des  leurs.  Mais  l'effort  de  Hegel,  si  signalé  que  soit 
l'échec  auquel  il  a  finalement  abouti,  nous  laisse  tout  de 
même  un  enseignement,  ne  fùt-il  que  négatif.  Grâce  à  son 
incomparable  vigueur,  à  l'entière  absence  de  toute  hési- 
tation devant  l'absurdité  apparente  (c'est  là  ce  qu'on  pour- 
rait  appeler  du  «  courage  philosophique  »  —  Descartes 


1.  Kant,   Premiers   principes  métaphysiques  de   la   science  de  la  nature, 
tr.  Andler  et  Chavannes,  Paris,  1892,  p.  5.  —  Cf.  aussi  cliap.  XIII.  p.  127. 

2.  Cf.  notamment,    à   ce  sujet,  le  travail  si  instructif  de  M.  Xavier  Léon, 
Schiller  et  Fichte,  Bibliothèque  de  philologie  et  de  littérature  modernes,  1905. 

3.  Fr  Schiller,  Xaturforscher  und  Trancendental-Philosophen,  Werke, 
éd.  Boxberger,  Berlin  et  Stuttgart,  s.  d.  (Spemann).  2»  vol.,  p.  176.  Il  est 
fort  possible,  du  reste,  comme  Boxberger  l'indique  daas  une  note,  que  Schil- 
ler, par  son  épigramme,  ait  visé  surtout  la  p/i(7osop/tie  de  la  nature  qui,  vers 
-cette  époque  précisément, commençait  à  faire  du  bruit;  il  aurait  donc  voulu 
protester  uniquement  contre  cet  amalgame  bizarre  de  savoir  expérimental  et 
de  déduction  transcendante  (lequel  mélange,  au  contraire,  parait  avoir  beau- 
coup plu  à  Goethe).  La  forme  sous  laquelle  il  a  exprimé  cette  pi-otestation  et 
la  manière  dont  celle-ci  a  été  comprise  par  le  public  allemand,  n'en  sont  pas 
moins  caractéristiques. 
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et  Spinoza  le  possèdent  également  à  un  très  haut  degré), 
Hegel  a,  en  effet,  démontré  péremptoirement,  par  la  plé- 
nitude même  de  cet  échec,  à  quel  point  la  voie  suivie  par 
lui  était  impraticable. 

L'énormité  de  l'échec  de  Hegel  démontre  aussi  à  quel 
point  la  science  et  la  philosophie  auraient  tort  de  suivre 
à  la  lettre  le  conseil  de  Schiller,  c'est-à-dire  de  vouloir 
s'ignorer  l'une  l'autre.  Il  ne  sert  de  rien  de  vouloir  dresser 
l'une  et  l'autre  en  compartiments  étanches. 

C'est  là  ce  qu'a  voulu  faire,  en  premier  lieu,  la  doctrine 
positiviste,  et  nous  avons  vu  à  quel  point  ce  dessein  est 
chimérique  :  la  science  de  nos  jours  est  saturée  d'ontolo- 
gie, et  les  savants,  en  dépit  de  ce  qu'ils  affirment  expres- 
sément eux-mêmes,  font  de  la  métaphysique  comme  en 
ont  fait,  de  tout  temps,  leurs  devanciers.  Mais  les  positi- 
vistes n'ont  pas  été  les  seuls  à  vouloir  établir  cette  sépa- 
ration, des  philosophes  idéalistes  hégéliens  ou  néo-hégé- 
liens leur  ont  parfois  emboîté  le  pas.  C'est  là  une  attitude 
qui,  sans  doute,  est  contraire  à  celle  de  Hegel  lui-même, 
mais  qui  néanmoins,  nous  venons  de  le  reconnaître,  peut 
s'appuyer  sur  certains  aspects  particuliers  de  sa  doctrine, 
et  notamment  sur  le  fait  de  la  marge  que  Hegel  laisse  à  la 
science  empirique  et  qui  correspond  presque  exactement 
au  concept  de  la  science  chez  Comte,  accord  qui  se  tra- 
duit extérieurement  par  les  nombreux  passages  «  positi- 
vistes »  de  Hegel.  Les  continuateurs  ont  essayé  de  systé- 
matiser cet  accord.  C'est  ainsi  que  M.  Bradley  déclare  que 
pourra  science  «  la  matière,  le  mouvement  et  la  forcené 
sont  que  des   idées   de   travail  (working   ideas),  qu'elle 
emploie  pour  comprendre   que   certains   phénomènes  se 
produisent...  C'est  raisonner  à  côté  et  peu  équitablement 
de  la  part  du  métaphysicien  que  d'insister  sur  ce  que  ces 
idées  se  contredisent  en  elles-mêmes.  Objecter  que,  fina- 
lement, elles  ne  sont  pas    vraies,  c'est  se  méprendre  sur 
ce   à  quoi  elles   prétendent.    Ainsi,    quand   on  traite   la 
matière  comme  une  chose  qui  porte  son  droit  à  l'existence 
en  elle-même  (standing  in  its  own  right),  qui  est  continue 
et   identique,  la  métaphysique  n'est  pas  en  cause...  De 
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cette  manière,  tant  que  la  métaphysique  et  la  science  s'en 
tiennent  chacune  à  son  affaire  propre,  une  colUsion  est 
impossible.  Aucune  des  deux  n'a  alors  besoin  de  défenses 
contre  l'autre,  si  ce  n'est  dans  le  cas  de  malentendus  '.  » 
Au  point  de  vue  psychologique,  une  telle  attitude  se 
comprend  parfaitement  :  rien  n'est  plus  naturel  que  ce 
fait  qu'après  avoir  tenté  d'envahir  et  de  se  soumettre  le 
domaine  scientifique  et  avoir^constaté  son  échec  complet 
à  cet  égard,  l'hégélianisme  penche  à  signer  de  ce  côté  une 
sorte  de  traité  de  neutralité.  Mais  il  est  aussi  tout  à  fait 
certain  que  c'est  là  une  attitude  foncièrement  impossible. 
M.  Bradley  lui-même  se  voit  contraint  d'ajouter  :  «  Que, 
des  deux  côtés,  des  malentendus  aient  été  trop  fréquem- 
ment provoqués,  c'est  là  ce  que  personne,  je  pense,  ne 
saurait  nier.  »  Or,  il  ne  s'agit  pas,  en  l'occasion,  de  ma- 
lentendus en  quelque  sorte  accidentels,  mais  d'un  phé- 
nomène organique,  issu  d'une  nécessité  profonde  :  de 
même  que  la  science  ne  peut  se  passer  de  métaphysique, 
la  philosophie  ne  peut  se  passer  de  science.  Comment,  en 
effet,  la  philosophie,  dont  la  tâche  propre  consiste  à  nous 
mettre  d'accord  avec  nous-mêmes,  à  nous  présenter  de  la 
réalité  une  image  cohérente  en  ses  fondements,  oserait- 
elle  négliger  cet  ensemble  formidable  de  constatations 
dont  l'étendue  et  l'emprise  sur  notre  esprit  ne  cessent  de 
s'accroître  ?  Il  suffit  d'ailleurs  de  considérer  sans  parti 
pris  l'évolution  de  la  pensée  depuis  un  siècle  pour  se  con- 
vaincre de  l'existence  de  ce  lien  bilatéral.  En  efiTet,  science 
et  philosophie  peuvent  si  peu  se  passer  l'une  de  l'autre 
qu'essayant  de  le  faire,  chacune  d'elles  est  aussitôt  irré- 
sistiblement tentée  de  remplacer  ce  qui  lui  manque  par  un 
surrogat  à  son  usage.  Et  alors  le  philosophe  essayant  de 
se  fabriquer  une  science  est  tout  autant  à  côté  de  la  science 
véritable  que  le  savant,  confectionnant  une  philosophie 
«  scientifique  »,  est  à  côté  de  tout  ce  qui  peut  prétendre  à 
faire  partie  de  la  véritable  philosophie.  L'Allemagne,  par 
suite  de  cette  rupture  entre  la  science  et  la  philosophie  dont 

1.  F.  H.  Bradley,  Appearance  and  Reality,  Londres,  1893,  p.  254. 


170  l'explication  globale 

nous  avons  parlé,  constitue  un  champ  d'observation  de 
premier  ordre  pour  cette  double  erreur.  Chaque  parti,  en 
triomphant  à  son  tour,  y  cherche  en  quelque  sorte  à  sup- 
primer l'adversaire.  Nous  avons  relaté  les  excès  de  la  phi- 
losophie de  la  nature.  Mais  ceux  de  l'autre  phase  sont 
tout  aussi  instructifs.  L'engouement  métaphysique  de 
l'époque  de  Schelling  et  de  Hegel  passé,  l'Allemagne  sem- 
blait s'éveiller  d'une  longue  ivresse  ou  plutôt  d'un  lourd 
cauchemar.  C'était  le  temps  où,  même  dans  le  domaine 
de  la  philosophie  propre,  «  un  chien  —  selon  l'expression 
pittoresque  de  M.  Stein  —  n'aurait  pas  voulu  accepter  un 
morceau  de  pain  de  la  main  de  Hegel  *  ».  Et  quant  aux 
hommes  de  science,  tout  ce  qui  était  philosophie,  ou  sem- 
blait y  toucher  de  près  ou  de  loin,  leur  était  un  objet 
d'horreur  et  de  mépris  ^  Mais  les  conséquences  inévitables 
de  cette  attitude  se  sont  aussitôt  fait  sentir,  car  les  sa- 
vants se  sont  mis  à  leur  tour  à  faire  de  la  philosophie, 
en  passant  immédiatement,  cela  va  sans  dire,  à  la  méta- 
physique la  plus  outrancière.  Il  est  presque  inutile  d'ajou- 
ter que  cette  métaphysique,  qui  ne  fut  d'ailleurs,  comme 
on  sait,  qu'une  réplique,  à  la  fois  grossière  et  affadie, 
de  la  conception  des  matérialistes  français  du  xviii^  siècle, 
n'a  pas  été  moins  vaine,  au  point  de  vue  du  développe- 
ment de  la  pensée  philosophique,  que  l'avait  été  la  phi- 
losophie de  la  nature  au  point  de  vue  de  l'évolution  de  la 
science. 

1.  Cf.  au  sujet  de  ce  discrédit  prolongé  de  la  philosophie  hégélienne  en 
Allemagne,  Appendice  V,  p.  413,  et  chap.  XI,  p.  42,  note,  ce  que  D.  Strauss, 
lui-même  encore  hégélien  à  ce  moment,  se  voyait  obligé  de  constater  à  cet 
égard  en  1844.  Quarante  ans  plus  tard,  M.  René  Berthelot  {l.  c,  p.  119) 
témoigne  de  même  qu'on  a  tendance,  en  Allemagne,  à  considérer  la  philoso- 
phie hégélienne  «  comme  n'ayant  plus  en  elle  de  vertu  vivante  et  de  fécon- 
dité ». 

2.  Voici  un  exemple  entre  mille.  En  1877  Kolbe,  chimiste  célèbre,  en  atta- 
quant, de  la  manière  la  plus  violente  (comme  nous  l'avons  relaté,  chap.  VI, 
p.  212),  les  conceptions  stéréochimiques  de  Vant'HoIY  et  s'en  prenant  aussi  à 
Wislicenus,  qui  avait  eu  le  malheur  d'approuver  l'hypothèse  du  jeune  savant, 
écrivait  :  «  Wislicenus  déclare  par  là  avoir  quitté  les  rangs  des  hommes  qui 
s'occupent  de  recherches  scientifiques  exactes  et  avoir  passé  dans  le  camp 
des  philosophes  de  la,  nature  de  sinistre  mémoire,  qu'un  milieu  ténu  (jeu  de 
mots  intraduisible  sur  le  terme  Médium  qui,  en  allemand,  désigne  à  la  fois 
un  milieu  et  un  médium)  sépare  seul  des  spirites.  »  (Cf.  J.  II.  Van't  Hoff, 
Dix  années  dans  l'hisloire  d'une  théorie,  Rotterdam,  1885,  p.  21). 
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C'est  au  contraire  l'uiiioii,  en  la  personne  de  Descartes, 
du  très  grand  philosophe  au  très  grand  savant,  qui  a  fait 
qu'il  a  pu  soutenir,  sans  faiblir,  le  fardeau  écrasant  qu'il 
s'était  imposé  et  qui  consistait  en  une  déduction  globale 
de  la  réalité  physique.  Et  s'il  a  échoué  —  car  réussir,  nous 
le  savons,  était  au-dessus  des  forces  humaines,  —  cet  échec 
a  apporté  à  la  pensée  humaine  tant  de  conquêtes  inesti- 
mables, tant  de  commencements  précieux,  qu'il  vaut  les 
triomphes  les  plus  retentissants. 


TOMB  II 
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CHAPITRE    XV 

LA    SCIENCE  ET   LES    SYSTEMES  PHILOSOPHIQUES 


L'union  nécessaire  entre  la  science  et  la  philosophie,  à 
laquelle  nous  avons  conclu  à  la  fin  du  livre  précédent, 
semble,  à  première  vue,  créer  un  embarras  inextricable. 
En  effet,  si  la  philosophie  n'a  besoin  que  de  bonne  volonté 
pour  s'accommoder  de  la  science  et  de  ses  aspects  chan- 
geants —  les  savants  d'une  époque  étant  toujours,  grosso 
modo,  d'accord  entre  eux,  —  la  science  se  trouvée  à  l'égard  de 
la  philosophie  dans  une  situation  infiniment  plus  difficile. 
Car,  on  ne  le  sait  que  trop,  en  philosophie  tout  n'est  que 
diversité  et  contestation  ;  à  aucune  époque  une  conception 
métaphysique  déterminée  n'a  véritablement  régné  sur  les 
esprits  de  manière  à  faire  taire  toute  contradiction  ni  sur- 
tout à  faire  disparaître  tout  doute  et,  bien  entendu,  à  notre 
époque  plus  que  jamais  ce  doute  règne-t-il  en  maître.  Or, 
la  science  ne  peut,  dira-t-on,  dans  cet  ordre  d'idées,  sus- 
pendre tout  jugement.  S'il  est  vrai,  comme  nous  l'avons 
reconnu,  que  toutes  ses  explications  sont  naturellement, 
inconsciemment,  nécessairement  ontologiques,  c'est  donc, 
semble-t-il,  qu'il  lui  faut  cette  ontologie  tout  de  suite,  non 
pas  en  train  de  se  faire,  mais  déjà  toute  faite,  en  d'aulres 
termes  qu'elle  doit  avoir  opéré  un  choix  entre  les  systè- 
mes métaphysiques  possibles. 

En  est-il  réellement  ainsi  et  quelle  est  alors  la  métaphy- 
sique qu'elle  affirme  ? 

Notons,  en  premier  lieu,  que  ce  ne  p?ut  pas  être,  tout 
simplement,  la  métaphysique  du  sens  commun.  Ce  n'est  pas 
là  une  constatation  superflue,  car  les  tentatives  n'ont  pas 
manqué  cpii,  attribuant  à  ce  dernier  un  rôle  prépondérant. 
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prétendaient  en  tirer  une  philosophie  complète,  laquelle 
ensuite  était  censée  devoir  dominer  toutes  les  conceptions 
que  notre  raison  élabore  au  sujet  de  la  réalité  et,  par  con- 
séquent, en  premier  lieu,  celles  de  la  science.  Mais  peut- 
être  l'hommage  qu'on  rendait  ainsi  au  sens  commun  n'était- 
il  pas  toujours  aussi  sincère  qu'il  en  avait  l'apparence.  En 
effet,  en  se  réclamant  de  lui,  les  philosophes,  généralement, 
se  réservent  de  le  définir  à  leur  manière  et  aboutissent 
souvent  à  substituer  à  l'ontologie  primitive,  qu'il  est  en 
réalité,  des  conceptions  plus  ou  moins  idéalistes  —  profi- 
tant ainsi  de  la  tendance  qu'a  tout  idéalisme  de  se  «  retour- 
ner »,  de  revenir  subrepticement  aux  notions  instinctives 
du  réalisme  naïf  (cf.  chap.  IX,  p.  334).  Mais  il  arrive  aussi 
que  l'on  dresse  réellement  le  sens  commun  en  juge  suprême, 
que  l'on  condamne  solennellement,  en  son  nom,  telle  ou 
telle  conception  philosophique  ou  scientifique.  Dans 
notre  XP  chapitre  (p.  9)  nous  avons  fourni  un  exemple  de 
cette  attitude,  en  parlant  du  jugement  que  Duhem  a  porté 
sur  la  métaphysique  hégélienne.  Duhem  a  aussi,  au  nom 
des  mêmes  principes,  rejeté  les  théories  nouvelles  issues 
de  la  considération  des  phénomènes  électriques  et  lumi- 
neux et,  notamment,  la  théorie  de  la  relativité  d'Einstein 
et  de  Minkowski.  Il  suffit  à  Duhem,  pour  condamner  cette 
conception,  de  constater  qu'on  «  ne  saurait  en  langage 
ordinaire  et  sans  avoir  recours  aux  formes  algébriques,  en 
donner  un  énoncé  correct  »  et  'qu'elle  «  déconcerte  toutes 
les  intuitions  du  bon  sens  »,  car  «  pour  que  la  science  soit 
vraie  il  ne  suffit  pas  qu'elle  soit  rigoureusCi il  faut  qu'elle 
parte  du  bon  sens  pour  aboutir  au  bon  sens  »  et  l'on  ne 
saurait  juger  trop  sévèrement  cette  science  qui  «  progresse, 
fière  de  sa  rigidité  algébrique,  regardant  avec  mépris  le 
bon  sens  que  tous  les  hommes  ont  reçu  en  partage  *  ». 


1.  p.  Duhem,  La  science  allemande,  Paris,  1915,  pp.  132, 133, 136,  143.  Comme 
l'indique  Je  titre  de  l'ouvrage,  Duhem  entend  limiter  sa  condamnation  à  la 
science  d'Outre-Rhin,  mais  on  sait  que  la  théorie  de  la  relativité  a  trouvé  des 
défenseurs  aussi  ardents  qu'autorisés  parmi  les  savants  et  les  philosophes 
en  dehors  de  l'Allemagne  ;  il  suffit  à  cet  égard  de  rappeler  les  importants 
travaux  de  M.  Langbvin  (dont  les  philosophes  connaissent  surtout  le  brillant 
exposé  de  la  théorie,  inséré  dans  la  Revue  de  métaphysique  et  de  morale, 
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11  nous  suffira,  au  contraire,  de  nous  rappeler  ce  que 
nous  avons  reconnu  au  cours  du  présent  travail  pour  nous 
rendre  compte  combien  peu  des  affirmations  de  ce  genre 
peuvent  s'appuyer  sur  ce  que  la  science  et  son  évolution 
enseignent  véritablement.  La  science,  sans  doute,  part  du 
sens  commun;  mais  comment  ferait-elle  pour  y  revenir  au 
bout  de  son  chemin  ?  La  raison,  nous  l'avons  vu  dans 
notre  premier  livre  (chap.  P",  p.  29  ),  dès  qu'elle  commence 
son  œuvre  de  recherche  scientifique,  se  voit  obligée  de 
constater  l'inconsistance  de  l'image  que  la  simple  percep- 
tion lui  présente  en  premier  lieu,  et  dès  lors  elle  ne  peut 
faire  autrement  que  de  lui  substituer  une  image  différente, 
celle  des  théories.  Ce  n'est  pas  de  gaîté  de  cœur  et  parce 
que,  «  fière  de  sa  rigidité  algébrique  »,  elle  considère  avec 
mépris  les  conceptions  communes  de  l'humanité,  que  la 
science  agit  ainsi  ;  tout  au  contraire  la  résistance  à  laquelle 
se  sont  heurtées  constamment  au  début  les  opinions  qui 
nous  paraissent  à  présent  le  plus  justifiées  et  le  mieux  éta- 
blies témoigne  éloquemment  avec  quelle  lenteur  la  raison 
abandonne,  dans  cet  ordre  d'idées,  des  conceptions  qui 
lui  sont  devenues  familières.  Mais  la  raison  ne  peut  renon- 
cer à  sa  fonction  essentielle,  qui  est  de  raisonner,  de  ré- 
duire les  sensations  à  quelque  chose  de  cohérent,  et  c'est 
là  ce  qui  la  force  à  transformer,  pas  à  pas  et  à  son  corps 
défendant,  la  réalité  qui  lui  a  paru,  tout  d'abord,  si  fer- 
mement établie.  Si  l'on  a  pu  s'y  tromper,  méconnaître  cette 
évolution  qui  domine  véritablemsnt  la  marche  entière  de 
la  pensée  scientifique,  c'est,  semble-t-il,  uniquement  grâce 
à  une  confusion,  plus  ou  moins  volontaire,  entre  l'image 
du  sens  commun  et  celle  à  laquelle  la  science,  en  effet, 

juillet  1911,  sous  le  titre  :  L'évolution  de  t'espace  et  du  temps)  ainsi  que  les 
très  intéressants  rapprochemsnts  de  M.  Wildon  Garr  (T/ie  philosophy  of 
Change,  a,  Study  of  the  Fundamental  Principle  of  the  Philosophy  of  Bergson, 
Londres,  1914,  pp.  v,  10  et  suiv.,  38).  Ce  n'est  d'ailleurs  pas  trop  s'avancer, 
semble-t-il,  que  de  prévoir  que  le  nombre  des  partisans  de  la  théorie  se  trou- 
vera considérablement  accru  par  les  éclatants  succès  qu'elle  a  enregistrés 
récemment,  en  expliquant  l'anomalie  de  Mercure,  qui  avait  si  longtemps  déûé 
tous  les  efforts  des  astronomes,  et  en  prédisant,  avec  une  exactitude  véri- 
tablement surprenante,  la  déviation  des  rayons  lumineux,  vérifiée  pendant 
une  éclipse  solaire,  en  1919. 
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fait  appel  bien  souTent^  à  savoir  l'image  présentée  par  le 
mécanisme.  Or,  en  premier  lieu,  nous  avons  pu  nous  con- 
vaincre que  le  monde  du  mécanisme  constitue,  pour  la 
science,  non  pas  une  conception  véritablement  achevée, 
à  laquelle  elle  s'en  tient  définitivement,  mais  pluîôt  une 
phase  intermédiaire,  puisqu'elle  se  réserve  de  résoudre  les 
atomes  ultérieurement  dans  l'espace  indistinct  (chap.  V, 
pp.  177  et  suiv.)  Et  puis,  même  en  faisant  abstraction  de 
cet  aboutissement  ultime  des  théories  scientifiques  et  en 
pensant  à  l'image  la  plus  facile  à  saisir,  la  plus  palpable 
parmi  toutes  celles  que  la  science  nous  offre  du  méca- 
nisme, à  savoir  au  mécanisme  corpusculaire  tel  que  le  con- 
cevait à  peu  près  Boyle — un  monde  de  globules  à  la  fois 
infiniment  durs  et  infiniment  élastiques  s'entrechoquant  — 
il  suffit  d'y  prendre  garde  pour  reconnaître  combien  pro- 
fondément une  telle  image  bouleverse  nos  idées  premières. 
Qu'y  a-t-il  en  effet  de  commun  entre  cette  grisaille  et  la 
réalité,  ivre  de  couleur,  de  chaleur  et  de  son,  de  notre 
perception  immédiate  ?  Et  quelle  immense  différence  entre 
ces  particules  insécables  et  la  matière  qui  nous  est  fami- 
lière !  Sans  doute  le  mécanisme  s'applique-t-il  plus  ou 
moins  inconsciemment  à  créer,  dans  cet  ordre  d'idées,  une 
sorte  d'illusion  :  M.  Bergson  a  observé,  avec  infiniment  de 
pénétration,  que  les  atomes  soi-disant  dépourvus  de  qua- 
lités physiques  ne  se  déterminent  en  réalité  «  que  par  rap- 
port à  une  vision  et  à  un  contact  possibles  *  ».  Mais  c'est 
là  une  simple  conséquence  du  fait  que  la  raison,  comme 
nous  l'avons  vu,  maintient  avec  ténacité  les  images  qui 
lui  sont  coutumières.  Ainsi,  l'on  ne  peut  se  prévaloir  du 
rôle  que  jouent,  dans  la  science,  les  conceptions  méca- 
nistes  pour  affirmer  la  suprématie  du  sens  commun. 

Il  y  a  plus,  et  il  suffit  d'un  coup  d'œil  sur  l'histoire  pour 
s'apercevoir  que  la  science  acluelle  regorge  d'affirmations 
qui,  au  moment  où  elles  ont  paru,  ont  choqué  violemment 
le  sens  commun  des  contemporains.  Pensons  à  la  sphéri- 
cité de  la  terre.  Ce  fut  déjà  une  vérité  scientifique  fermc- 

1.  Bergson,  Matière  el  Mémoire,  Paris,  1903,  p.  22. 
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ment  établie  dans  l'antiquité,  au  temps  de  Platon,  et  dont, 
depuis,  aucun  astronome  véritable  ne  douta  sérieusement. 
Quelque  pauvre  que  soit  l'idée  qu'on  se  fasse  de  l'intellec- 
tualité  scientifique   du  moyen  âge,  il  n'en  est  pas  moins 
certain  que  la  cosmologie  qui  y  fut  communément  ensei- 
gnée, celle  de  Ptolémée,   supposait   fermement  la  sphéri- 
cité. Or,  il  suffit  d'examiner  les  objections  qui  furent  oppo- 
sées à  Christophe  Colomb,  pour  se  rendre  compte  combien 
peu  l'opinion  commune  avait  conscience,  à  cette  époque, 
des  conséquences  les  plus  directes  de  cette  doctrine,  comme 
par  exemple  du  fait  que  la  gravitation  doit  être,  partout, 
dirigée  vers  le  centre  de  la   sphère  terrestre  :  on  faisait 
sérieusement  valoir  qu'en  pénétrant  vers  l'ouest,  on  glis- 
serait  à  bas    d'une  montagne   d'eau   qu'il  serait  ensuite 
impossible  de  remonter.  Convient-il  de  s'en  étonner  ?  Ei; 
ne  suffit-il  pas  de  descendre  dans  notre  propre  conscience 
pour  retrouver  un  sentiment  analogue  ?  Sans  doute  avons- 
nous,  depuis  notre  enfance,  tant  entendu  affirmer  la  sphé- 
ricité, tout  ce  que  nous  apprenons,  les  voyages  autour  de 
la  terre,  l'existence   des   climats,   etc.,   suppose-t-il   à  tel 
point  cette  idée  fondamentale  —  que  tout  coup  d'œil  sur 
une  carte  géographique,  avec  son  système  de  méridiens  et 
de  parallèles,  confirme  à  nouveau  —  qu'il  est  difficile  que 
nous  concevions  à  cet  égard  un  doute  formel.  Pourtant, 
qui  de  nous  peut  se  figurer  les  antipodes  autrement  que 
la  tête  en  bas  et  les  pieds  en  haut  ?  C'est  donc  que  l'oppo- 
sition du  sens  commun,  en  dépit  de  la  domination  incon- 
testée et  plus  de  vingt  fois  séculaire  de  la  théorie  scienti- 
fique, n'a  pas  encore  été  réduite  au  silence,  puisque,  pour 
notre  sentiment  immédiat,  la  direction  de  la  gravitation 
reste  toujours  une  direction  privilégiée,  parallèle  à  elle- 
même,  dans  l'espace  absolu.  On  pourrait  citer  bien  d'autres 
cas,  presque  aussi  fiagrants,  et  il  serait  notamment  aisé 
de  trouver,  jusque  vers  la  fin  du  xviii%  voire  même   le 
commencement  du  xix"  siècle,  des  morceaux  où  les  ensei- 
gnements de  la  science  qui  nous  paraissent  le  mieux  éta- 
blis, tels  que  la  théorie  du  mouvement  ineriial  ou  celle  de 
la   pression   atmosphérique,   sont   cruellement  raillés   au 
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nom  des  idées  communes  de  l'humanité,  de  ce  bon  sens 
que  «  tous  les  hommes  ont  reçu  en  partage  ». 

Ainsi  —  cela  a  été  dit  mainte  fois,  mais  on  ne  saurait 
trop  redire  cette  vérité,  trop  s'en  pénétrer  —  il  n'y  a  et  il 
ne  peut  y  avoir,  dans  le  domaine  de  la  science,  aucune 
domination  d'une  doctrine  commune,  d'une  doctrine  catho- 
lique inébranlable,  formulant,  selon  la  définition  bien 
connue,  «  ce  qui  a  été  cru  partout,  toujours  et  par  tous  »  S 
Ici,  tout  le  monde  n'a  pas  nécessairement  raison  contre 
M.  de  Voltaire,  au  contraire,  il  se  peut  que  le  novateur, 
quelque  paradoxales,  quelque  inouïes  que  ses  idées  parais- 
sent à  ses  contemporains,  finisse  cependant  par  les  faire 
prévaloir,  que  l'humanité  adopte,  après  une  longue  résis- 
tance, des  idées  qui  lui  ont  paru  d'abord  d'absurdes  chi- 
mères. C'est  là  ce  qui  achève  de  nous  convaincre  que  si 
la  science  contient  une  métaphysique  déterminée,  ce  ne 
peut  être  celle  du  sens  commun,  laquelle,  en  vertu  de  notre 
constitution,  s'élabore  chez  tous  d'une  manière  tout  à  fait 
semblable. 

Mais  si  la  science  abandonne  le  sens  commun,  quelle 
est  la  conception  qu'elle  met  à  sa  place  ?  Ce  n'est  assuré- 
ment pas  la  métaphysique  hégélienne  qui,  nous  l'avons 
vu,  n'a  jamais  pu  y  pénétrer.  Est-ce  alors  un  autre  sys- 
tème imaginé  par  les  philosophes  ?  Ou  aboutit-elle,  en 
dépit  de  tout,  à  un  système  à  elle,  à  un  système  auquel  les 
philosophes  n'auraient  pas  pensé  ? 

Afin  de  résoudre  ce  problème,  nous  ne  prendrons  pas  la 
voie  directe.  Nous  n'essayerons  pas,  du  moins  tout  d'abord, 
de  scruter  la  science  en  elle-même,  parce  que  ce  serait 
sans  doute  risquer  de  se  laisser  égarer  par  des  idées  qui, 
sans  que  nous  en  ayons  conscience,  seraient  chez  nous 
préconçues.  Nous  examinerons  plutôt  les  solutions  qui  ont 
été  proposées  et  même  surtout  celles  qui  sont  encore  pro- 
posées de  nos  jours  par  les  philosophes  ou  les  savants. 

1.  s.  ViNCENTii  LiRiNBNSis,  Commonitorium  primum,  Patrologie  Migne, 
Paris,  1846,  vol.  L,  chap.  ii,  p.  639  :  In  ipsa,  item  C&tholica.  Ecclesia  magno- 
pere  cnrandum  est  ut  id  teneamus  quod  ubique,  quod  semper,  quod  ah  omni- 
bus creditum  est. 


LA    SCIENCE   ET   LES    SYSTÈMES    PHILOSOPHIQUES         187 

Ces  solutions  sont  en  grand  nombre  et  très  diverses.  On 
pourrait  s'étonner  de  cette  affirmation,  du  moins  en  ce  qui 
concerne  les  savants.  N'avons-nous  pas  affirmé  qu'ils  se 
reconnaissaient  généralement  positivistes  et  que  le  positi- 
visme est  une  doctrine  tout  à  fait  précise,  consistant  juste- 
ment à  exclure  la  métaphysique  ?  Sans  doute,  mais  nous 
avons  vu  aussi  que  la  doctrine  positiviste,  en  toute  sa 
rigueur,  est  d'application  impossible.  On  ne  peut  faire  de 
la  science,  ni  parler  science,  sans  inclure  comme  substrat 
un  ensemble  de  suppositions  sur  l'être.  C'est  ce  qui  fait 
que,  tout  en  professant  souvent,  en  théorie,  un  positivisme 
rigide,  les  savants,  dans  leurs  exposés,  impliquent  en  réa- 
lité toute  une  métaphysique  (quelquefois,  il  faut  le  recon- 
naître, assez  peu  consistante  —  on  en  verra  tout  à  l'heure 
la  raison).  Mais  par  suite  précisément  de  la  clarté  et  de 
la  simplicité  foncière  du  positivisme,  il  est  relativement 
aisé  de  séparer,  de  mettre  à  nu  les  éléments  qui  lui  sont 
au  fond  étrangers. 

En  me  de  la  commodité  de  l'examen  que  nous  allons 
tenter,  on  peut  répartir  les  plus  nettes  de  ces  solutions  ou 
de  ces  tentatives  en  quatre  grandes  classes,  à  savoir  :  1*"  la 
théorie  mécaniste  ou  atomiste  ;  2'  la  théorie  énergétique  ; 
3°  un  réalisme  philosophique  plus  ou  moins  affiné  (tel  que 
le  «  réalisme  transcendantal  :>  de  Hartmann)  ;  et  enfin 
4°  l'idéalisme  mathématique.  Il  va  sans  dire  que  cette  clas- 
sification n'a  aucune  prétention  à  la  rigueur  et  qu'elle 
aspire  moins  encore  à  couvrir  réellement  et  en  sa  totalité 
le  vaste  champ  des  possibilités  auquel  nous  touchons  en 
ce  moment  ;  mais  peut-être  qu'en  scrutant  ces  quelques 
types  de  la  pensée  contemporaine  |qui  apparaissent  comme 
particulièrement  caractéristiques,  nous  verrons  un  peu  plus 
clair  en  ce  qui  concerne  la  solution  générale. 

Le  mécanisme  (que  l'on  qualifie  aussi  de  matérialisme 
quand  on  entend  insister  sur  le  fait  que  ce  système,  en  der- 
nier terme,  tend  à  englober  aussi  dans  ses  explications 
l'ensemble  des  phénomènes  psychiques,  et  d'atomisme 
quand  on  veut  faire  ressortir  qu'il  suppose  généralement 
la  discontinuité  de  la  matière)  a  longtemps  passé  pour  la 
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philosophie  par  excellence  des  sciences  physiques.  C'est 
un  usage  qui  se  perpétue  encore  dans  bien  des  exposés 
populaires,  —  il  est  facile  de  s'apercevoir  que  beaucoup 
d'entre  ceux  qui  se  prétendent  positivistes  sont  en  réalité 
imbus  de  l'esprit  mécaniste  le  plus  pur.  Que  si  l'on 
s'adresse  à  la  science  véritable,  on  aura  tout  d'abord  l'im- 
pression qu'elle  suit  le  même  courant  ;  il  est  incontestable 
que,  dès  qu'il  est  question  de  molécules  et  d'atomes,  ceux- 
ci  sont  traités  en  véritables  choses,  en  réalité  ontologique 
formant  le  substrat  de  celle  du  sens  commun  et  se  substi- 
tuant ainsi  à  cette  dernière.  On  pourrait  même  croire  que 
cette  conviction  a  encore  gagné  en  vigueur  dans  les  der- 
niers temps,  puisque  nous  voilà  parvenus  à  connaître  les 
mesures  absolues  des  atomes. 

Nous  avons  constaté  dans  notre  chapitre  V  (pp.  166  et 
suiv.)  que  les  théories  mécaniques  ou  atomiques  ne  sont 
point,  contrairement  à  une  croyance  très  répandue,  d'ori- 
gine véritablement  scientifique.  La  science,  sans  doute,  a 
pu  leur  donner  la  forme  particulière  sous  laquelle  elles 
apparaissent,  mais  le  fond  en  est  bien  antérieur  à  la 
science  ou,  pour  le  moins,  est  né  simultanément  avec 
celle-ci.  L'atomisme  se  trouve  entièrement  formé  chez 
Démocrite,  au  moment  où  la  science  grecque  tente  à  peine 
ses  premiers  balbutiements,  et  aussi  chez  les  Hindous,  dans 
une  antiquité  fort  reculée  ;  et  l'on  reconnaît  aisément 
qu'en  dépit  des  modifications  en  apparence  si  complètes 
que  lui  fait  subir  par  exemple  la  théorie  électronique,  cer- 
tains traits  essentiels  restent  parfaitement  immuables,  ainsi 
que  l'ont  constaté  d'ailleurs  avec  une  certaine  surprise  des 
savants  modernes.  Telle  démonstration  de  MM.  Gouy  et 
Perrin,  relative  à  la  réalité  de  l'agitation  moléculaire  invi- 
sible, mais  source  du  mouvement  brownien,  présente  un 
air  de  famille  incontestable  avec  celle  par  laquelle,  dans 
des  vers  immortels,  Lucrèce  établit  la  matérialité  de  l'air*. 


1.  Lucrèce,  De  rerum  natiira,  livre  I",  v.  296-299,  cf.  ib.,  livre  II,  v.  131- 
140.  11  est  très  remarquable  que  Lucrèce  ait  considéré  cette  démonstration 
indirecte,  par  les  efTets  que  l'air  en  mouvement  est  capable  d'exercer,  comme 
à  tel  point  probante,  qu'il  ait  négligé  de  se  servir  de  la  démonstration  directe 
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Gela  provient,  on  l'a  vu,  de  ce  que  l'atomisme  est  en  réa- 
lité une  construction  apriorique,  ou  du  moins  érigée  pour 
satisfaire  une  tendance  innée  de  notre  esprit,  la  tendance 
causale,  celle  qui  nous  fait  rechercher  du  stable  dans  ce 
qui  se  modifie  et  nous  amène  ainsi  à  expliquer  l'apparence 
du  corps  changeant  par  la  supposition  d'un  changement 
dans  la  combinaison  de  particules  éternelles.  L'atome 
démocritien,  Aristote  nous  en  est  garant  (chap.  V,  p.  168), 
n'est  que  l'être  permanent  des  Eléates,  et  Descartes  nous 
a  montré  (ib.,  p.  163)  que  seul  le  déplacement  constitue  un 
changement  intelligible.  La  science,  sans  doute,  confirme 
l'atomisme  et  le  complète  dans  une  grande  mesure.  La 
science  n'est-elle  pas  l'œuvre  de  l'homme  et  n'est-il  pas 
naturel  qu'elle  exprime  une  tendance  qui  est  sienne  ?  Mais 
il  faut  reconnaître  que  cette  confirmation  dépasse  parfois 
ce  à  quoi  on  pouvait  légitimement  s'attendre  ;  la  réalité  se 
montre,  par  endroits  et  d'une  manière  imprévue,  en  accord 
avec  notre  esprit. 

Le  physicien  de  nos  jours  a,  sans  doute,  autant  que  celui 
de  n'importe  quelle  époque,  besoin  d'une  réalité  détachée 
du  moi,  d'une  ontologie,  et  comme,  par  ses  constatations, 
il  a  détruit  celle  du  sens  commun,  d'où  il  est  parti,  il  est 
forcé,  dans  une  certaine  mesure,  de  croire  aux  êtres  qu'il 
crée,  aux  molécules,  aux  atomes,  aux  électrons.  Cepen- 
dant ces  êtres,  il  les  approche  de  trop  près  pour  que  les 
difficultés  inhérentes  à  ces  conceplions,  et  par  conséquent 
aussi  à  celle  du  mécanisme,  lui  échappent.  Non  seulement 
il  reconnaît  qu'il  n'est  pas  en  mesure  de  se  faire,  de  la 
réahté  des  choses,  une  image  véritablement  satisfaisante 
pour  l'esprit,  mais  la  considération  de  ce  qu'il  y  a,  dans 
les  phénomènes,  d'irrationnel,  de  radicalement  irréducti- 
ble aux  catégories  de  notre  entendement,  s'impose  trop  à 

d'Empédocle,  qui  constitue  une  des  plus  belles  expériences  sans  doute  que 
nous  ait  laissées  l'antiquité  (on  trouvera  un  exposé  lumineux  de  cette  expé- 
rience chez  M.  BuRNET,  L'aurore  de  la  philosophie  grecque,  tr.  Heymond, 
Fayot,  Paris,  1919,  pp. 251-252).  Cela  est  d'autant  plus  significatif,  que  Lucrèce 
connaissait  admirablement  Empédocle,  qu'il  a  consciemment  pris  pour  modèle 
au  point  de  vue  de  la  forme  de  son  poème  et  dont  il  a  fait  un  éloge  dithy- 
rambique [l.  c,  livre  I",  v.  716  et  suiv.). 
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son  attention  pour  qu'il  puisse  être,  comme  l'ont  été  fré- 
quemment ses  prédécesseurs,  mécaniste  dans  le  sens  phi- 
losophique du  terme,  c'est-à-dire  pour  qu'il  affirme  que 
l'essence  du  réel  doit  être  constituée  par  un  ensemble  ma- 
tériel et  intelligible  (chap.  XIV,  pp.  157  et  suiv.). 

Contrairement  au  mécanisme,  l'énergétisme  est  une  doc- 
trine d'origine  véritablement  scientifique.  Elle  a  pour  au- 
teur M.  Ostwald,  et  c'est  donc  surtout  de  la  théorie  de  ce 
savant  chimiste  que  nous  nous  occuperons  ici.  Ce  n'est 
pas  là  un  avertissement  inutile.  En  effet,  tous  ceux  qu'on 
a  considérés  comme  énergétistes  ne  semblent  pas  profes- 
ser en  réalité  les  mêmes  opinions.  Beaucoup  ne  voient  dans 
cette  conception  que  son  opposition  au  mécanisme,  et  dans 
les  formules  énergétiques  des  règles  qui  permettraient  pré- 
cisément de  se  passer  de  toute  supposition  sur  le  substrat, 
sur  la  réalité  des  choses.  Ceux  qui  pensent  ainsi  sont  à 
classer  tout  simplement  comme  positivistes  *.  La  concep- 
tion de  M.  Ostwald  est,  au  fond,  très  diftërente,  l'énergie, 
pour  lui,  est  un  véritable  être  ontologique,  une  chose  en 
soi,  dont  les  variations  sont  la  cause  unique  de  la  multi- 
plicité infinie  des  phénomènes.  En  ceci,  l'énergétisme  res- 
semble donc  au  mécanisme.  Il  est  aisé  de  reconnaître  qu'il 
lui  ressemble  aussi  en  ce  qu'il  découle  de  la  même  ten- 
dance de  notre  intellect,  puisqu'il  cherche  également  à 
expliquer  toute  variation  par  le  déplacement  de  quelque 
chose  qui  reste  constant  :  c'est  ici  l'énergie,  comme  c'était 
tantôt  l'atome.  Au  point  de  vue  philosophique,  l'énergé- 
tisme n'est  donc  aucunement  supérieur  au  mécanisme.  On 
pourrait  croire  que,  par  suite  de  son  origine,  il  lui  serait 
supérieur  au  point  de  vue  scientifique.  C'est  le  contraire 
qui  a  lieu,  à  ce  qu'il  semble.  L'utilité  la  plus  immédiate  des 
théories  dans  la  science  consiste  d'abord  en  ce  qu'elles 
permettent  de  classer  un  grand  nombre  de  faits  sous  un 
point  de  vue  unique  ;  ensuite  en  ce  qu'elles  guident  le 

1.  C'est  clans  cette  catégorie  notamment  que  rentrent,  à  ce  qu'il  nous  sem- 
ble, les  vues  prol'essées  sur  TénergéLique  par  M.  Urbain  (La  valeur  des  idées 
de  A.  Comte  sur  la.  chimie, Hevae  de  métaphysique,  avril-juin  1920,et£ssai 
de  discipline  scientifique,  La  Grande  Revue,  mars  1920). 
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chercheur,  parce  qu'elles  lui  font  prévoir  des  faits  nouveaux. 
Or,  déjà  en  ce  qui  concerne  l'ensemble  des  faits  connus  au 
moment  même  où  naquit  l'énergétisme,  cette  théorie  était 
plutôt  inférieure  à  l'atomisme  :  pour  ne  mentionner  qu'un 
point  particulier,  le  principe  de  Garnot  constitue  sans  doute 
une  anomalie  dans  les  deux  systèmes;  mais  son  explication 
par  la  statistique  semble  bien  moins  forcée  que  la  tentative 
d'assimiler  la  masse  à  l'entropie,  alors  que  sa  conservation 
est  au  contraire  évidemment  du  même  ordre  que  celle  de 
l'énergie  *.  Que  si  nous  nous  tournons  vers  les  prévisions, 
les  services  que  le  mécanisme  a  rendus  à  ce  point  de  vue 
sont,  on  le  sait,  innombrables  ;  ils  ont,  quelquefois,  sur- 
pris les  chercheurs  eux-mêmes,  qui  ne  croyaient  d'abord 
trouver  qu'une  analogie  tout  à  fait  superficielle,  alors  que 
les  découvertes  subséquentes  ont  établi  l'existence  d'un 
accord  merveilleux.  Nous  ne  rappellerons  que  deux  exem- 
ples ;  l'un  plus  reculé,  les  déductions  de  Fresnel  pour  le 
mouvement  ondulatoire  de  la  lumière  ^  l'autre  plus  récent, 
à  savoir  la  manière  dont  les  faits  qui  se  rattachent  à  la 
conception  de  l'atome  dissymétrique  du  carbone  de  Le  Bel 
et  de  Van't  Hoff  complètent  et  précisent  la  théorie  de  la 
structure  de  Kékulé,  laquelle  avait  cependant  paru  d'abord 
presque  intolérablement  grossière.  L'énergétisme  n'a  rien 
de  pareil  à  son  actif.  On  pourrait  sans  doute  objecter  que 
cela  ne  tient  qu'au  fait  que  la  théorie  est  toute  récente. 
Mais  le  malheur  a  voulu  que,  depuis  que  la  doctrine  éner- 
gétique a  été  formulée,  des  découvertes  très  importantes 
se  soient  produites,  jetant  un  jour  nouveau  sur  la  consti- 
tution de  la  matière.  Or,  ces  découvertes,  qui  sont  celles 


1.  Cf.  Identité  et  réalité,  pp.  387  et  suiv. 

2.  Il  ne  sera  peut-être  pas  superflu  de  constater  que  la  fécondité  de  cette 
admirable  conception  —  Auguste  Comte  s'est  donné  la  peine  de  nier  expressé- 
ment qu'elle  pût  jamais  présenter  «  une  utilité  réelle  pour  guider  notre  esprit 

dans  l'étude  effective  de  l'optique  »  (Cours,  4*  éd.,  Paris,  1877,  vol.  Il,p-  453) 
—  n'est  même  pas  encore  épuisée  à  l'heure  actuelle,  après  un  siècle  de  travaux 
importants  qu'elle  a  inspirés.  C'est,  en  effet,  à  la  théorie  de  Fresnel  que  se 
rattache  directement  celle  par  laquelle  M.  Sagnac  a  fourni  l'explication  d'un 
curieux  phénomène  découvert  par  M.  Gouy  (Cf.  G.  Sagnac,  Comptes  rendus 
de  l'Académie  des  Sciences,  22  fév.,  7  mars,  14  mars,  18  juillet  1904,  et  Boltz- 
mann-Festschrift,  Leipzig,  1904,  p.  529  et  suiv.) 
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qui  ont  assuré  le  triomphe  de  la  cinétique  sur  la  ther- 
modynamique S  \ont  manifestement  à  l'encontre  de  la 
conception  énergétique.  En  effet,  la  distinction  la  plus  pro- 
fonde que  l'on  pourrait  établir  (au  point  de  vue  des  con- 
séquences que  chacune  de  ces  deux  théories  entraîne  dans 
les  conceptions  de  la  physique)  entre  l'énergétisme  et  le 
mécanisme  contemporain  serait  sans  doute  la  suivante  :  le 
premier  est  une  doctrine  du  continu,  alors  que  le  second 
en  est  une  du  discontinu.  Or,  les  découvertes  en  question 
établissent  la  discontinuité  de  la  matière,  et  les  travaux 
qui,  comme  ceux  de  M.  Perrin,  ont  abouti  à  fixer  la  gran- 
deur absolue  des  atomes  soulignent  le  triomphe  de  cette 
manière  de  voir.  Il  semble  que  tout  observateur  attentif  ne 
peut  n'être  pas  frappé  de  l'extrême  vigueur  de  la  pous- 
sée que  la  science  en  ce  moment  subit  vers  l'atomisme  *, 
et  ce  n'est  peut-être  pas  trop  s'avancer  que  d'affirmer  qu'à 
ce  point  de  vue  l'énergétisms  philosophique  appartient 
déjà  au  passé.  S'il  garde  encore  des  adhérents,  ce  n'est, 
semble-t-il,  que  grâce  à  la  confusion  plus  ou  moins  cons- 
ciente dont  nous  avons  parlé  et  qui,  l'assimilant  à  une 
théorie  de  rapports  puremsnl  légaux,  lui  permettrait,  soit 
de  proclamer  l'abstention  positiviste  de  toute  métaphysi- 
que, soit  même  de  s'accorder  avec  l'atomisme. 

Avec  le  réalisma  transcendantal  nous  rentrons  dans  le 
domaine  des  conceptions  d'origine  philosophique.  Nous 
avons  fait  choix  de  ce  système  sous  la  forme  qui  lui  a 
été  donnée  par  Ed.  v.  Hartmmn,  parce  que  ce  philosophe 
s'est  appliqué  à  étayer  ses  conceptions  par  des  considéra- 
tions s' appuyant  sur  les  théories  des  sciences  physiques. 

1.  Cf.  chap.  1",  p.  23  et  suiv.et  chap.  VI,  pp.  214  et  suiv. 

2.  M.  Hadamard,  témoin  inTmiment  précieux  tant  par  sa  haute  autorité 
dans  tout  ce  qui  touche  aux  mathématiques  que  par  le  fait  que,  n'étant  pas 
physicien,  il  est  sans  doute  moins  apte  à  subir  un  entraînement  qui  ne  serait 
qu'éphémère,  constate  qu'une  «  évolution  vers  le  discontinu  se  dessine  à 
l'heure  actuelle  »  en  physique  {f.^œavre  d'Henri  Poincaré:le  mathématicien, 
Revue  de  métaphysique,  sept.  1913,  p.  620).  — On  sait  d'ailleurs  que  la  con- 
ception atomistique  domine  à  l'heure  actuelle  non  seulement  (comme  nous 
l'avons  exposé  chap.  VI,  p.  273)  la  théorie  dô  l'électricité,  mais  encore  celle 
du  magnétisme  (cf.  Pierre  Weiss,  Le  momznt  magnétique  des  atonies  et  le 
magnéton.  Les  idées  modernes,  etc.  Paris,  1913,  p.  335,344). 


LA    SCIENCE   EX    LES    SYSTÈMES    PHILOSOPHIQUES         19.3 

La  manière  dont  Hartmann  rattache  son  système  à  la 
science  peut  se  résumer  très  brièvement.  Hartmann  cons- 
tate que  la  science,  à  l'aide  de  l'observation,  et  en  partant 
du  monde  du  sens  commun,  arrive  cependant  à  lui  sub- 
stituer une  conception  entièrement  différente,  à  savoir  le 
mécanisme.  Mais,  d'autre  part,  elle  ne  peut  établir  que 
celui-ci  existe  en  soi,  puisque  le  dernier  term^  de  la  réduc- 
tion reste  mystérieux.  Enfin,  à  travers  son  œuvre  destruc- 
tive de  la  réalité  directement  perçue,  la  science  maintient 
les  notions  de  temps  et  d'espace.  C'est  donc  qu'en  fin  de 
compte  elle  conclut  à  un  noumène  soumis  aux  conditions 
du  temps  et  de  l'espace,  c'est-à  dire  à  un  système  métaphy- 
sique déterminé,  qui  est  précisément  celui  que  Hartmann 
désigne  sous  ce  vocable  de  réalisme  transcendantal  ^ 

Le  système  de  Hartmann  ne  paraît  pas  avoir  beaucoup 
attiré  l'attention  des  savants.  Il  semble  cependant,  à  cer- 
tains égards,  représenter  assez  bien  les  convictions  moyen- 
nes (la  plupart  du  temps  inconscientes,  cela  va  sans  dire) 
du  physicien  expérimentateur.  Ce  dernier,  s'il  est  enclin, 
d'une  part,  à  croire  à  la  réalité  du  monde  extérieur  qu'il 
explore,  est  forcément  conscient,  d'autre  part,  des  diffi- 
cultés inextricables  inhérentes  à  l'image  que  la  science  lui 
en  offre  dans  ses  théories  mécaniques.  Dès  lors,  c'est  bien 
autour  d'un  «  noumène  soumis  aux  conditions  du  temps 
et  de  l'espace  »  que  flottera  le  plus  souvent  l'ensemble 
des  convictions  intimes  de  ce  physicien  au  sujet  de  la 
réalité  du  monde  sensible,  et  en  ce  sens  Hartmann  n'a  pas 
tort  d'y  voir  la  théorie  philosophique  courante  du  physi- 
cien moderne.  Elle  se  trouve  certainement  impliquée  dans 
nombre  d'exposés  scientifiques  de  nos  jours.  Si  elle  n'est 
pas  plus  clairement  affirmée,  ce  n'est  pas  uniquement 
parce  que  le  savant  n'ose  s'aventurer  sur  le  terrain  de  la 
philosophie,  ni  même  parce  que,  obéissant  aux  suggestions 
positivistes,  il  croit  sincèrement  pouvoir  s'abstenir  de  mé- 
taphysique; mais  sans  doute  aussi  parce  qu'il  a  le  sentiment 
intime,  quoique  imprécis,  qu'il  n'y  a  pas  là,  au  point  de 

1.  Cf.  Identité  et  réalité,  pp.  472  et  suiv. 
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vue  scientitiqueç,  une  conception  véritablement  cohérente 
et  terminale^,  mais  plutôt  un  passage  vers  quelque  chose 
de  moins  concret  encore. 

En  effet,  nous  avons  reconnu  (chap.  V;,pp.  177  et  suiv., 
chap.  VI,  p.  216),  en  examinant  la  manière  dont  la  science 
procède  dans  son  œuvre  d'explication,  qu'elle  ne  s'arrête 
nullement  à  l'atome,  mais,  au  contraire,  tend  à  le  dis- 
soudre dans  un  milieu  universel,  l'éther,  qui  n'est  et  ne 
peut  être  qu'une  hypostase  de  l'espace.  Ainsi,  ce  à  quoi  elle 
aboutit  finalement,  c'est  le  tout  indistinct  dans  le  temps 
et  l'espace,  la  sphère  de  Parménide,  l'acosmisme  (selon  le 
terme,  juste  d'ailleurs,  inventé  par  Hegel,  qui  l'appliquait, 
comme  on  sait,  à  Spinoza). 

Et  c'est  ainsi  que  la  prétention  de  Hartmann  de  déduire 
son  réalisme  directement  des  conceptions  de  la  science 
devient  caduque. 

L'ensemble  de  ces  considérations  paraît  pousser  la 
science  nettement  vers  l'idéalisme,  et  c'est  à  cette  ten- 
dance qu'obéit  la  dernière  des  conceptions  que  nous  avons 
mentionnées,  à  savoir  celle  de  l'idéalisme  mathéma- 
tique. Ce  que  nous  avons  voulu  désigner  par  ce  terme, 
c'est  tout  un  ensemble  de  théories  qui  tendent  à  renou- 
veler et  à  approfondir,  à  notre  époque,  une  des  philosophies 
les  plus  hautes  et  les  plus  séduisantes  que  l'humanité  ait 
connues,  à  savoir  le  platonisme,  lequel,  selon  les  Grecs 
eux-mêmes,  avait  «  mathématisé  »  la  nature. 

Nous  avons  parlé  de  ce  panmathématisme  de  Platon 
dans  notre  chapitre  VIII  (pp.  281  et  suiv.),  à  propos  de  l'ex- 
plication par  les  figures  géométriques,  et  avons  fait  ressortir 
combien  cet  emploi  était  conforme  à  l'esprit  de  la  science 
de  nos  jours  \  C'est  encore  d'un  aspect  de  cette  confor- 
mité que  se  prévaut  le  panmathématisme  moderne.  De  l'ex- 
posé des  principes  de  cette  conception  découlera,  pensons- 


1.  Zeller  {Philosophie  der  Griechen,  3°  éd.,  vol.  II,  p.  708)  a  insisté  très 
justement  sur  le  fait  que  «  la  théorie  des  éléments  de  Philolaûs  et  de  Platon 
s'apparente  étroitement  à  celle  des  atomistes,  étant  donné  que  l'une  et  l'autre 
écartent  la  diversité  qualitative  des  substances  et  ne  laissent  subsister, 
comme  uniques  différences,  que  celle  de  formes  et  de  grandeur  ». 
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nous,  pour  le  lecteur  la  conviction  qu'une  métaphysique 
de  ce  genre  se  trouve  bien  souvent  impliquée  dans  maints 
travaux  relatifs  à  la  théorie  de  la  science  et  à  son  rapport 
avec  la  pensée.  Mais  c'est  surtout  une  école  particulière 
qui  lui  a  donné  une  forme  plus  définie,  en  une  suite  d'œu- 
vres  fort  remarquables  :  nous  entendons  parler  de  l'école 
de  Marburg.  Il  va  sans  dire  que  nous  ne  prétendons  au- 
cunement,  à   cette  place,   critiquer   l'ensemble   de    cette 
vaste  construction  ;   de    même   nous  n'aspirons  point  à 
donner  à  ceux  qui  ignoreraient  ces  œuvres  une  idée  de  la 
grande  richesse  du  détail  que  le  savoir  de  Hermann  Cohen 
et  de  ses  disciples  y  a  accumulé  et  de  la  vigueur  de  la  pen- 
sée qui  a  réduit  ce  détail  en  un  ensemble  empreint,  dans 
toutes  ses  parties,  d'une  forte  unité.  Nous  nous   occupe- 
rons uniquement  d'un  aspect  particulier  de  cette  philoso- 
phie, à  savoir  de  son  attitude  à  l'égard  de  la  science.  Cette 
attitude  peut,  brièvement,  se  résumer  ainsi  :  De  ce  que  la 
physique  mathématique,  comme  le  pose  un  des  penseurs 
de  cette  école,  M.  Cassirer,  «  se  détourne  de  l'essence  des 
choses  et  de  leur  intérieur  substantiel  pour  se  tourner  vers 
leur  ordre  et  liaison  numériques  et  leur   structure  fonc- 
tionnelle et  mathématique  »,  on  tend  à  conclure  que  les 
sciences  physiques  réduisent  le  monde  sensible  à  un  en- 
semble de  rapports  de  fonction.  C'est  donc  un  monde  de 
concepts  mathématiques,  un  monde  purement  idéal,  qui  se 
substitue  ainsi  au  monde  des  réalités  sensibles  du  sens 
commun,  et  c'est  en  cette  conception  idéaliste  que  science 
et  philosophie  doivent  se  rencontrer  et  s'unir. 

On  peut  tout  d'abord,  à  un  point  de  vue  général  et 
abstrait,  se  rendre  compte  de  ce  qu'il  y  a  de  tentant,  pour 
le  physicien  philosophe,  dans  cette  forme  particulière  de 
la  conception  idéaliste.  Nous  avons  reconnu  au  chapitre  T"" 
que  la  science,  en  progressant,  s'écarte  de  plus  en  plus 
des  considérations  où  intervient  la  personne  de  l'obser- 
vateur. Manifestement  donc,  quand  on  voudra  passer,  de 
manière  légitime,  du  monde  des  raisonnements  scientifi- 
ques dans  celui  d'un  subjectivisme  ayant  sa  source  dans 
la  sensation  immédiate,  il  faudra  refaire  en  sens  inverse 
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tout  le  chemin  que  la  science  nous  a  fait  parcourir,  c'est- 
à-dire  repasser  par  la  conception  du  sens  commun. 

C'est  là  une  conséquence  que  la  philosophie  idéaliste, 
évidemment,  a  quelque  peine  à  admettre.  L'immense  cons- 
truction scientifique  ou  pseudo-scientifique  que  Hegel  a 
tentée  d'ériger,  considérée  à  ce  point  de  vue,  n'est  en  effet 
autre  chose  que  l'affirmation   que  l'on  peut   faire  de  la 
science,  non  pas  en  partant  de  l'ontologie  du  sens  com- 
mun, mais  après  avoir  détruit  cette  ontologie  au  profit  d'un 
monde  de  concepts.  Sans  doute,  les  sectateurs  contempo- 
rains de  Hegel  seraient-ils  peu  enclins  à  renouveler  cette 
aventure  ;   ils   pencheraient   plutôt   à    reconnaître,    avec 
M.  Bradléy,  que  science  et  philosophie  doivent  s'ignorer 
mutuellement  (attitude,  nous  l'avons  vu,  également  impos- 
sible). Mais  au  point  de  vue  théorique  leurs  exigences  sont 
restées  les  mêmes.  C'est   ainsi  qu'un  philosophe  contem- 
porain qui  n'est  pas  hégélien,  mais  sur  la  pensée  de  qui 
la  doctrine  hégélienne  a  sans   doute  exercé,  comme  on 
le  constate  aisément  pour  tous  les  penseurs  anglais,  une 
influence  considérable,  M.  F.  C.  S.  Schiller,  demande  que 
«  les  entités  de  la  physique  soient  considérées  en  tant  que 
constructions  pragmatiques  qui  sont  en  rapport  avec  le 
succès   scientifique  qui  accompagne  leur   application   et 
qui  se  justifient  par  ce  succès,  mais  qui  ne  doivent  pas 
être  érigées  en  affirmations  métaphysiques  ».  H  y  a  du  vrai 
dans  ce  précepte,  en  tant  qu'il  s'adresse  au  philosophe  : 
ce  dernier  ne  doit  pas  considérer  l'existence  des  «  entités 
de  la  physique  »  comme  un  résultat  définitivement  imposé 
par  celle-ci  (ce  qu'en  effet,  nous  le  verrons  tantôt,  il  n'est 
point).  Mais  si  l'on  doit  voir  là,  en  môme  temps,  un  pro- 
gramme à  suivre  par  la  science,  il  est  certain  que   c'est 
•  une  vue  entièrement  chimérique.  Nous  avons  constaté  en 
effet,  au  chapitre  P%  que,  dans  toutes  les  parties  de  la 
physique  actuelle  — môme  dans  celles  qui,  comme  la  ther- 
modynamique, paraissent,  à  première  vue,  plus  ou  moins 


1.  F. -G. -S.   Schiller.    Realism,  Pragmatism  and  Will.  James,  Mind,  oct. 
1915,  p.  521. 
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conformes  au  schéma  positiviste  —  l'affirmation  de  l'exis- 
tence métaphysique  de  choses  indépendantes  de  notre  sen- 
sation se  trouve  implicitement  contenue.  Nous  avons  dit 
aussi  combien  il  paraît  peu  vraisemblable  que  l'on  puisse 
jamais  édifier  une  vraie  science  sur  une  base  essentielle- 
ment différente.  Nous  pouvons,  ici,  serrer  la  question  d'un 
peu  plus  près,  en  nous  demandant  comment  on  ferait  pour 
développer  un  chapitre  de  la  physique  selon  le  schéma 
de  M.  Schiller.  Que  deviendraient,  par  exemple,  les 
atomes  ? 

On  peut,  évidemment,  assimiler  l'atome  ou  la  molécule 
de  la  théorie  mécaniste  pure  à  une  bille  de  billard  et  dès 
lors  le  traiter  selon  le  précepte  de  J.  S.  Mill  ou  de  M.  Ber- 
trand Russell  en  «  possibilité  de  sensation  »  ou  en  «  sen- 
sibilium  »  —  mais  d'une  sensation,  qu'on  le  remarque  bien, 
déjà  transposée,  puisqu'il  s'agira  non  pas  des  sensations 
d'un  homme,  mais  de  celles  d'un  être  qui,  fait  entièrement 
à  notre  image,  aurait  des  sens  assez  affinés  ou  serait  lui- 
même  assez  réduit  de  taille  pour  percevoir  ces  billes  minus- 
cules. Mais  songeons  à  l'atome  chimique,  à  l'atome  de  car- 
bone par  exemple.  Comment  faire  pour  le  définir  par  «  le 
succès  qui  accompagne  l'application  »  de  ce  concept,  c'est- 
à-dire  en  fonction  des  expériences  qui  l'ont  fait  imaginer, 
tout  en  ayant  bien  soin  de  ne  pas  supposer  ipsojacto  son 
existence  ?  Sans  doute,   s'il  y  avait  une  bonne  théorie  de 
l'atome  chimique,  si  nous  savions  réduire  l'ensemble  des 
propriétés  du  carbone  (comme  on  l'a  réussi  pour  la  «  dis- 
symétrie »  de  ses  valences)  au  fait  du  groupement  spatial 
de  particules  n'ayant  que  des  propriétés,  non  pas  intel- 
ligibles  (ceci  est,  nous  le   savons,   impossible),  mais  au 
moins  pas  plus  inintelligibles  que  celles  que  nous  admettons 
en  mécanique,  nous  l'assimilerions  encore,  avec  plus  ou 
moins  d'effort,  à  un  objet  du  sens  commun  et  le  traiterions 
en  «  possibilité  de  sensation  ».  Mais  cette  théorie  mécani- 
que n'existe  pas,   et  dès  lors  le  passage  entre  l'atome  et 
les  expériences  —  même  si  l'on  entend  se  borner  aux  expé- 
riences fondamentales,  telles  que  celles  de  combustion  — 
se  révèle  trop  compliqué  pour  que  l'on  puisse  maintenir 
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ce  fîl  ténu  de  la  possibilité  de  sensation  ;  qu'on  le  veuille 
ou  non,  on  sera  obligé,  si  l'on  entend  que  le  fil  ne  se 
rompe  pas,  de  le  rendre  plus  résistant,  ce  qui  ne  peut 
s'accomplir  apparemment  qu'en  posant,  comme  le  fait  la 
science,  l'existence  ontologique  du  concept.  Evidemment, 
si  nous  avions  l'espoir  de  voir  la  science  dans  l'avenir 
réduire  le  monde  matériel  tout  entier  au  mécanisme, 
nous  pourrions  considérer  l'état  actuel  comme  éphémère, 
supposer  qu'un  jour  viendra,  quelque  lointain  qu'il  soit, 
où  la  science  pourra,  tant  bien  que  mal,  parler  le  lan- 
gage de  la  philosophie  idéaliste.  Mais,  on  le  sait  assez, 
cet  espoir  ne  nous  est  plus  permis.  Et  le  phénomène  élec- 
trique qui,  à  l'heure  actuelle,  est  le  phénomène  fondamen- 
tal, n'a  rien  à  faire  avec  notre  sensation  directe.  Si  l'on 
veut  parvenir  à  celle-ci,  parvenir  à  définir  l'électron  en 
tant  que  «  possibilité  de  sensation  »,  on  ne  le  pourra, 
comme  pour  l'atome  chimique,  qu'en  retraçant  en  sens 
inverse  la  marche  que  la  science  a  suivie,  en  partant  de  la 
perception  du  sens  commun,  et  ce  sera  une  tâche,  si  pos- 
sible, plus  compliquée  encore. 

Nous  avons  vu  au  chapitre  XII  (p.  86)  comment  Schel- 
ling  a  insisté  sur  le  fait  qu'à  mesure  que  la  science  pro- 
gresse «  les  phénomènes  eux-mêmes  deviennent  de  plus  en 
plus  spirituels  et  finalement  disparaissent  complètement  ». 
A  son  avis,  cette  «  spiritualisation  »  du  réel  prépare  les 
voies  à  l'introduction,  dans  la  science,  de  notions  purement 
idéalistes,  et  il  est  certain  que,  plus  ou  moins  nettement, 
des  conceptions  de  ce  genre  se  trouvent  impliquées  dans 
bien  des  raisonnements  épistémologiques  de  nos  jours. 
Mais  il  y  a  là  une  simple  équivoque,  une  confusion  plus  ou 
moins  voulue  entre  deux  sortes  de  doctrines  métaphysi- 
ques que  réunit  ce  terme  d'idéalisme  (comme  nous  tâche- 
rons de  l'exposer  tout  à  l'heure).  Si,  en  effet,  on  entend 
désigner  par  ce  vocable  l'ensemble  des  théories  comprises 
généralement  sous  ce  nom,  en  excluant  l'idéalisme  mathé- 
matique (c'était  là  certainement,  au  fond,  la  manière  de 
voir  de  SchcUing),  il  est  certain  que  la  science,  dans  sa 
marche,  au  lieu  de  s'en  approcher,  s'en  écarte  et  que,  con- 
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trairement  à  ce  que  l'on  semble  insinuer,  à  mesure  que 
s'accomplit  la  destruction  du  monde  des  choses  de  notre 
perception  immédiate,  l'introduction,  dans  la  science,  d'un 
tel  idéalisme  devient  plus  difficile. 

Ainsi  les  concepts  idéalistes  n'ont  pas  de  place  dans  la 
science  et,  considéré  à  ce  point  de  vue,  le  précepte  de 
M.  Bradley  se  justifie  pleinement  :  la  critique  du  philo- 
sophe ne  doit  pas  chercher  à  troubler  les  chaînes  déduc- 
tives  de  la  science,  elle  doit  laisser  le  savant  suivre  ses 
déductions  et  développer  ses  conceptions  théoriques  en 
posant  l'objectivité  des  phénomènes. 

Cette  constatation  présente,  incontestablement,  un  côté 
paradoxal.  Car,  enfin,  la  théorie  scientifique,  nous  le  sa- 
vons, tend,  tout  autant  que  la  philosophie  la  plus  idéaliste, 
à  détruire  la  réalité  du  monde  de  notre  perception,  puis- 
qu'elle finit  par  le  résoudre  en  un  tout  indistinct.  Il  y  a 
donc  là  un  accord  entre  les  deux  tendances,  ou  plutôt, 
manifestement,  c'est  une  seule  et  même  tendance  fonda- 
mentale de  l'esprit  humain,  la  tendance  qui  veut  le  monde 
intelligible  et  qui  ne  peut  se  satisfaire  qu'en  le  détruisant. 
Cette  tendance  se  révèle  sous  une  forme  double.  Gomment 
se  fait-il  alors  qu'on  ne  puisse  établir  un  rapport  plus  étroit 
entre  les  deux  aspects  de  cet  efTort  ? 

Pour  le  comprendre,  il  suffit  d'observer  comment  s'y 
prennent,  respectivement,  la  philosophie  idéaliste  et  la 
science  pour  détruire  la  réalité  perçue.  La  science  com- 
mence par  négliger,  c'est-à-dire  par  abolir  le  singuUer  au 
profit  du  général,  des  universaux.  Ayant  ainsi  appauvri 
le  réel  pour  constituer  la  science  légale,  elle  constitue  la 
science  théorique,  en  le  dépouillant  autant  que  possible  de 
tout  élément  qualitatif,  en  le  transformant  en  un  ensemble 
d'êtres  tels  que  l'atome,  la  force,  la  masse,  la  vitesse,  l'éner- 
gie, êtres  abstraits  et  quantitatifs.  Enfin  elle  dissout  ces 
substances  à  leur  tour  dans  l'éther  indifférencié.  Mais, 
qu'on  le  remarque  bien,  la  science  ne  procède  à  cette  dis- 
solution qu'en  dernier  lieu.  Dans  l'intervalle  entre  la  créa- 
tion du  genre  exigé  par  la  loi  et  la  disparition  de  la  matière 
dans  l'éther  —  intervalle  qui  embrasse  véritablement  la 


200        RAISON    SCIENTIFIQUE    ET    RAISON    PHILOSOPHIQUE 

science  entière  —  l'être  quantitatif  de  la  théorie  reste  aussi 
réel  que  Tétaient  les  objets  du  sens  commun  dont  il  est 
issu  et  qu'il  a  remplacés  :  si  nous  saisissons  les  atomes  ou 
les  électrons,  «  points  singuliers  dans  l'éther  »,  au  moment 
où  ils  vont  se  confondre  avec  ce  dernier,  nous  les  trouve- 
rons aussi  indépendants  de  notre  sensation,  aussi  substan- 
tiels que  les  choses  que  nous  croyons  percevoir.  Ils  sont 
même  (ainsi  que  nous  l'avons  exposé  au  chap.  I",  p.  27) 
plus  substantiels  en  un  certain  sens,  car  ils  sont  censés  être 
de  véritables  substances,  et  la  science,  en  leur  enlevant  ce 
qui  est  qualitatif,  leur  a  encore  ajouté  de  la  perdurabilité. 

En  résumant  ce  que  nous  venons  d'exposer,  on  peut  dire 
qu'en  partant  du  monde  de  notre  perception  directe  qui 
est  essentiellement,  si  l'on  veut  le  caractériser  en  deux  mots, 
une  réalité  sensible,  la  science  s'attaque  au  second  de  ces 
termes  ;  à  mesure  que  son  travail  progresse,  ses  concepts 
s'éloignent  de  plus  en  plus  de  la  sensation,  deviennent  de 
moins  en  moins  sensibles,  alors  que  leur  réalité  est  au 
contraire  renforcée. 

C'est  le  chemin  inverse  exactement  que  suit  la  philoso- 
phie idéaliste  :  elle  sacrifie  le  premier  terme  au  second. 
Nous  n'avons,  pour  nous  en  assurer,  qu'à  contempler  l'en- 
semble de  l'œuvre  admirable  de  M.  Bergson.  Dès  le  début, 
par  une  analyse  dont  la  profondeur  n'a  sans  doute  été 
dépassée  en  aucun  temps,  il  pénètre  jusqu'aux  «  données 
immédiates  »  de  notre  conscience  :  la  perception  est  dis- 
sociée au  profit  de  la  sensation  pure.  Le  monde  du  sens 
commun,  ici  encore,  se  dissout,  mais  ce  processus  n'a  rien 
de  commun  (si  ce  n'est  l'aboutissement  dernier)  avec  celui 
de  la  science,  car  la  réalité  ne  se  dissout  pas  dans  l'espace, 
au  contraire  la  forme  spatiale  est  ce  qui  disparaît  en  pre- 
mier lieu.  Ce  qui  était  une  réalité  sensible  reste  sans  doute 
sensible,  mais  n'est  plus  une  réalité  dans  le  sens  où  la 
science  entend  ce  terme,  n'est  plus  détachable  du  moi. 

On  peut  encore  se  rendre  compte,  à  un  point  de  vue  un 
peu  différent,  des  raisons  de  cette  diversité  entre  la  science 
et  la  philosophie.  En  effet,  ce  que  nous  retrouvons  ici,  c'est 
la  distinction  entre  la  déduction  mathématique  et  la  déduc- 
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tion  purement  logique  (en  désignant  par  ce  dernier  terme 
l'ensemble  des  procédés  par  lesquels  nous  entendons  lier 
nos  idées  sans  passer  par  les  concepts  mathématiques).  La 
science  use  de  celle-là  et  la  philosophie  de  celle-ci.  Aris- 
tote  et  Hegel  ont  voulu  faire  prévaloir,  en  science,  la  déduc- 
tion logique,  et  la  première  de  ces  deux  conceptions  (sinon 
la  seconde)  a  triomphé  pendant  de  longs  siècles,  au  point 
que  la  science  a  réellement  tenté  de  s'y  conformer.  Mais 
enfin,  tout  cela  appartient  au  passé,  sans  doute  périmé 
pour  toujours.  En  dépit  de  tous  les  efforts  tentés  dans  cet 
ordre  d'idées  par  certains  esprits  éminents  et  notamment, 
en  dernier  lieu,  par  Duhem  (cf.  chap.  XIV,  pp.  169  et  suiv.), 
le  péripatétisme  scientifique  ne  semble  avoir  aucune  chance 
de  renaître  ;  les  indices  qu'on  a  voulu  faire  valoir  en  sens 
contraire  paraissent  fondés  sur  des  analogies  purement 
superficielles,  et  quant  au  côté  fondamental  de  la  doctrine 
d'Aristote,  à  cette  liaison  purement  logique  des  concep- 
tions, il  est  certes  impossible  d'en  découvrir,  dans  la 
science  contemporaine,  la  plus  faible  trace.  De  même  la 
science  est,  à  l'heure  actuelle,  trop  solidement  assise,  sa 
domination  sur  l'esprit  humain  est  trop  fermement  établie 
pour  avoir  à  craindre  un  retour  offensif  de  la  doctrine 
hégélienne  ou,  en  général,  un  véritable  empiétement  de  la 
part  d'une  philosophie  idéaliste  quelle  qu'elle  soit. 

Cependant,  nous  l'avons  reconnu  (chap.  XIV,  pp.  175 
et  suiv.),  science  et  philosophie  ne  doivent  pas  se  combat- 
tre l'une  l'autre,  et  il  est  même  dangereux  qu'elles  s'igno- 
rent mutuellement.  Car  elles  sont,  l'une  et  l'autre,  des  éma- 
nations de  notre  raison,  et  il  se  peut  donc  qu'en  dépit  de 
la  diversité  fondamentale  dont  nous  venons  d'indiquer  le 
fondement,  elles  se  rapprochent  l'une  de  l'autre  dans  tel 
ou  tel  raisonnement  particulier.  Ainsi,  pour  ne  citer  que 
l'exemple  le  plus  récent,  le  fait  que  la  théorie  de  la  relati- 
vité d'Einstein  et  de  Minkowski  cherche  à  nous  imposer, 
en  ce  qui  concerne  le  temps  et  l'espace,  des  notions  nou- 
velles, fait  certainement  apparaître  celles  qui  forment  la 
base  de  la  perception  immédiate  comme  purement  subjec- 
tives, comme  ne  pouvant  appartenir  à  ce  qui  est  censé  être 
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en  dehors  de  nous.  Or,  c'est  là  une  conception  qui  se  rap- 
proche certainement  de  celle  de  maint  philosophe  dans  ce 
domaine  et  notamment  (comme  les  partisans  de  la  théorie 
de  la  relativité  n'ont  pas  manqué  de  le  rappeler)  de  la 
notion  kantienne  de  l'espace  en  tant  que  forme  de  notre 
perception  *. 

Par  ailleurs,  en  ce  qui  concerne  cette  diversité  entre  la 
science  et  la  philosophie,  une  importante  réserve  s'impose, 
réserve  ayant  trait  à  la  distinction  à  laquelle  nous  avons 
fait  allusion  tout  à  l'heure  (p.  198).  Nous  n'avons  parlé, 
dans  ce  qui  précède,  de  «  philosophie  idéaliste  »  que  par 
suite  du  fait  que  nous  manquions  d'un  vocable  pour  dési- 
gner l'ensemble  des  systèmes  philosophiques  qui,  s'oppo- 
sant  au  réalisme,  forment  des  concepts  en  se  fondant  sur 
l'idée  et  en  procédant  par  déduction  logique  ;  car  c'est  uni- 
quement à  ceux-ci  qu'ont  trait  les  observations  que  nous 
venons  de  formuler.  Mais  ces  systèmes  ne  sont  pas  les  seuls 
possibles,  au  contraire  la  philosophie  peut,  au  moins 
partiellement,  suivre  une  route  analogue  à  celle  de  la 
science,  en  formant  ses  concepts  par  la  voie  de  la  déduc-- 
tion  mathématique.  C'est  là  précisément  cet  idéalisme 
mathématique  dont  nous  nous  occupons  en  ce  moment,  et 
l'on  comprend  sans  peine  comment,  étant  donné  l'accord 
fondamental  entre  cette  philosophie  et  la  science,  elle 
s'adapte  particulièrement  aux  conceptions  essentielles  de 
celle-ci.  En  effet,  dans  le  domaine  des  concepts  mathéma- 
tiques, l'accord  entre  notre  raison  et  la  réalité  est  complet. 
Si  donc  la  philosophie  prend  ces  concepts  pour  base,  ses 
raisonnements  peuvent  rejoindre  sans  peine  ceux  de  la 
science  théorique. 

Rappelons-nous  d'ailleurs  ce  que  nous  avons  constaté 
au  sujet  de  l'indépendance  des  êtres  créés  par  la  théorie 
à  l'égard  de  la  sensation  et  aussi  au  sujet  de  la  perdura- 
bilité  illimitée  de  ces  êtres.  Il  en  résulte  en  effet  que  la 
science,  en  détruisant  la  réalité,  laisse  debout,  ou  du  moins 
voudrait   laisser   debout    son   aspect   mathématique  :   au 

1.  Cf.  Hermann  Weyl,  R&um,  Zeit,  Materie,2°  éd.,  Berlin,  1919,  p.  3. 
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moment  même  où  les  «  points  singuliers  »  vont  se  dis- 
soudre dans  l'éther  (p.  200),  ils  sont  encore  caractérisés 
par  les  figures  dans  lesquelles  ils  se  groupent,  et  l'on  ten- 
drait en  quelque  sorte  à  nous  persuader  que  ce  trait  per- 
siste alors  que  les  points  ont  déjà  perdu  toute  existence 
distinctive,  ne  sont  plus  que  des  points  purement  géomé- 
triques. 

C'est  là  du  reste  une  constatation  qui,  de  toute  évidence, 
est  impliquée  par  ce  que  nous  avons  exposé  dans  notre  deu- 
xième livre,  notamment  aux  chapitres  V  (pp.  177  et  suiv.) 
et  VIII.  Pour  que  la  science  ait  pu  tenter  d'expliquer  les 
phénomènes  par  l'espace  et,  en  fin  de  compte,  de  rame- 
ner la  diversité  des  choses  à  l'espace,  il  faut  bien  que,  non 
seulement  il  y  ait  accord  complet  entre  la  géométrie  et  la 
réalité,  mais  qu'en  outre  les  figures  géométriques  gardent, 
malgré  tout,  dans  notre  imagination,  quelque  chose  de 
mystérieusement  substantiel,  une  certaine  corporéité,  si 
l'on  ose  dire  ;  sans  quoi,  en  effet,  l'entreprise  eût  paru, 
dès  l'abord,  absurde  et  les  artifices  mis  en  œuvre  par  la 
réduction  spatiale  n'auraient  pu  nous  faire  illusion  un  seul 
instant.  Or,  nous  l'avons  vu,  il  n'en  est  pas  ainsi  ;  l'illu- 
sion est  réelle,  témoins  aussi  bien  Descartes  que  les  théo- 
riciens modernes  de  l'éther.  C'est  là  aussi  la  source  pro- 
fonde du  sentiment  qui  permet  à  Kant  d'opposer  à  la 
«  philosophie  pure  ou  métaphysique  »  qui  est  «  la  connais- 
sance rationnelle  pure  tirée  de  simples  concepts  »,  celle 
qui  entreprend  «  la  construction  des  concepts,  en  représen- 
lant  son  objet  dans  une  intuition  a  priori  »  et  qui  «  s'ap- 
pelle mathématique  ».  En  effet,  les  purs  concepts  «  peu- 
vent bien,  à  vrai  dire,  faire  connaître  la  possibilité  de  la 
pensée  (montrer  qu'elle  ne  renferme  point  de  contradic- 
tion), mais  non  la  possibilité  de  l'objet,  en  sa  qualité  de 
chose  naturelle,  qui  peut  être  donnée  comme  existante  en 
dehors  de  la  pensée.  Ainsi  pour  connaître  la  possibilité  de 
choses  naturelles  déterminées,  ce  qui  est  les  connaître  a 
priori,  il  sera  encore  nécessaire  que  rintuition  a  priori 
correspondante  au  concept  soit  donnée,  c'est-à-dire  que  le 
concept  soit  construit.  Or  la  connaissance  rationnelle  par 
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construction  de  concepts  est  la  connaissance  mathémati- 
que ^  »  C'est  ce  sentiment  qui  forme  évidemment  les  assi- 
ses dernières  du  panmathématisme. 

Il  convient  cependant  de  constater  que,  comme  nous 
l'avons  fait  ressortir  (chap.  VI,  pp.  181  et  suiv.),  la  géo- 
métrie elle-même   ne  peut  pas   être   considérée   comme 
entièrement  rationnelle.  Sans  parler  du  concept  du  divers 
dont  notre  esprit  doit  s'accommoder  dans  tous  ses  raison- 
nements sans  exception  (et  dont  nous  avons  aussi  traité  à 
propos  de  Hegel,  dans  notre  chap.  XI,  pp.  34  et  suiv.), 
il  est  manifeste  que  la  notion  de  l'espace  présente  des  traits 
particuliers  qu'il  nous  faut  accepter  comme  donnés.  De  ce 
chef  même,  ce    terme   de  panmathématisme   dont   nous 
venons  d'user  présente  une  certaine  imprécision.  On  peut 
en  effet  songer  à  exclure  cet  irrationnel  géométrique,  en 
concevant  un  panai gébrisme  pur.  C'est  là  une  formule  à 
laquelle  nous  ne  nous  arrêterons  point,  pour  la  simple  rai- 
son que  ce  qui  nous  intéresse  ici,  c'est  l'explication  du 
phénomène    physique,    laquelle,    comme    nous    croyons 
l'avoir  établi  dans  ce  travail  (notamment  au  chap.  VIII), 
s'opère  à  l'aide  de  fonctions  spatiales.  Ainsi,  notre  panma- 
thématisme comprend  aussi  l'ensemble  de  la  géométrie,  et 
l'on  pourrait  de  ce  chef  (en  opposition  au  panalgébrisme 
dont  nous  avons  parlé  plus  haut)  le  qualifier  de pangéomé- 
trisme.  Par  conséquent,  il  inclut  le  donné  géométrique  et 
notamment  la  tridimensionalité  de  l'espace  —  nous  en  avons 
traité  au   chapitre   V  et  avons  constaté  au  chapitre  XIV 
(p.  143,  note)  la  vanité  des  efforts  par  lesquels  les  philoso- 
phes avaient  tenté  de  déduire  a  priori  cette  propriété  de 
notre  étendue.  Mais  ce  que  nous  devons  rappeler  ici,  c'est 
que,   s'il   entre,    dans  les   mathématiques,    des   éléments 
empiriques,  ils  se  trouvent  contenus  dans  ce  qui  forme  en 
quelque  sorte  les  prémisses  de  cette  science,  dans  les  défi- 
nitions, axiomes  et  intuitions  du  début,  et  que,  ces  assises 
posées,  le  reste  se  développe  ou  du  moins  est  susceptible 

1.   Kant,   Premiers  Principes,  trad.    Andler  et  Ghavannes,  Paris,  1892, 
pp.  5-6.  Nous  avons  déjà  fait  allusion  à  ce  passage  chap.  XIV,  p.  173. 
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d'être  développé  par  le  travail  pur  de  la  raison  (ehap.  IV, 
pp.  Ii2  et  suiv.,  chap.  Y,  pp.  137  et  suiv.).  A  supposer  en 
effet  que  l'expérience,  comme  certains  l'affirment  et  ainsi 
que  cela  paraît  d'ailleurs  probable,  pénètre  dans  les  ma- 
thématiques, il  semble  bien  que  son  rôle  y  soit  tour  autre 
que  dans  les  sciences  physiques,  puisqu'il  paraît  possible 
de  l'éliminer  ensuite,  d'établir  une  démonstration  par 
déduction,  ne  laissant  aucune  place  au  doute,  ni  à  des  rec- 
tifications futures.  Et,  qu'on  le  remarque  bien,  cette  démons- 
tration nous  apparaît  comme  toujours  possible,  car  même 
dans  les  cas,  infiniment  rares,  où  cette  élimination  de  l'ex- 
périence n'a  pas  été  accomplie  jusqu'à  ce  jour,  nous  demeu- 
rons persuadés  qu'elle  doit  s'accomplir,  que  seule  la  perspi- 
cacité des  mathématiciens  a  été  en  défaut.  Cette  déduction 
est  d'ailleurs  complète,  et  non  pas  seulement  approchante, 
comme  pour  le  phénomène  physique  :  on  ne  saurait  con- 
cevoir, pour  un  théorème  de  mathématiques,  une  évolution 
analogue  à  celle  qu'ont  subie  les  lois  de  Kepler  et  la  loi 
de  Mariotte  (sous  réserve  des  considérations  que  nous 
exposons,  à  l'Appendice  XXI). 

De  même,  nous  ne  pouvons  nous  imaginer  que,  par 
suite  d'une  évolution  ultérieure,  un  théorème  de  géométrie 
ne  nous  apparaisse  plus  que  comme  un  énoncé  probable, 
fondé  sur  la  statistique,  alors  qu'une  évolution  de  ce  genre 
ne  nous  semble  nullement  exclue  pour  la  loi  de  la  gravi- 
tation universelle  ou  même  le  principe  d'inertie.  C'est  qu'à 
rencontre  de  ce  qui  a  lieu  pour  le  concept  physique,  le 
concept  mathématique  apparaît  comme  entièrement  déter- 
miné par  sa  définition,  comme  perlucide  en  quelque  sorte 
à  l'égard  de  notre  intellect,  et  si  l'interprétation  intervient 
parfois,  comme  cela  a  lieu  par  exemple  quand  nous  appli- 
quons l'arithmétique  à  la  géométrie,  c'est  en  vertu  d'une 
convention  faite  une  fois  pour  toutes  et  qui  ne  peut  laisser 
aucune  hésitation  dans  notre  esprit.  Sans  doute  —  et  cela 
est  important  à  observer  —  le  concept  mathémalicjue  n'est- 
il  pas  perlucide  dans  ce  sens  que  notre  esprit  soit  en 
mesure  d'en  saisir  immédiatement  toutes  les  implications. 
Les  propriétés  des  sections  coniques,  telles  que  la  géomé- 
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trie  analytique  permet  de  les  découvrir,  étaient  contenues 
sans  exception  —  cela  est  évident  —  dans  les  définitions 
de  ces  lignes  données  par  les  mathématiciens  grecs  ;  mais 
précisément,  elles  ne  s'y  trouvaient  qu'implicitement,  et 
un  effort  était  nécessaire  pour  les  en  faire  sortir,  pour  les 
rendre  explicites.  Mais  ce  que  nous  pouvons  affirmer,  c'est 
que,  quelles  que  doivent  être,  dans  l'avenir,  les  connais- 
sances qu'on  acquerra  au  sujet  de  ces  courbes,  il  n'y  en  aura 
point  qui  ne  puissent  se  déduire  des  définitions.  Et  à  plus 
forte  raison,  aucune  découverte  ultérieure  ne  pourra-t-elle 
aboutir  à  une  constatation  d'où  résulterait  une  contradic- 
tion entre  le  nouvel  énoncé  et  la  définition  première.  La 
perludicité  du  concept  mathématique  doit  donc  s'entendre 
dans  ce  sens  que  notre  intellect  se  sent  capable  d'en  faire 
sortir  toutes  les  implications  par  son  travail  seul,  qu'il  sait 
ce  concept  eniihvQmejxl  péné trahie  à  ses  opérations,  ne  rece- 
lant aucun  élément  qui  puisse  résister  à  cette  pénétration. 

Nous  avons  vu  que  le  problème  que  pose  la  constatation 
de  l'accord  fondamental  entre  la  déduction  mathématique 
et  la  réalité,  problème  qui  consiste  —  pour  parler  avec 
M.  Brunschvicg  —  à  «  justifier  a  priori  la  forme  mathéma- 
tique dont  est  revêtue  la  connaissance  scientifique  de  l'uni- 
vers »,  a  de  tout  temps  énormément  préoccupé  les  phi- 
losophes. Il  se  résout  immédiatement  si  l'on  adopte  la 
conception  philosophique  dont  nous  venons  de  parler.  Si 
la  réalité,  en  son  essence,  n'est  qu'uD  ensemble  de  con- 
cepts mathématiques,  il  n'y  a  rien  d'étonnant  à  ce  que, 
comme  le  dit  Kanl,  il  n'y  ait  de  proprement  scientifique, 
dans  la  science,  «  que  la  quantité  de  mathématiques  qu'elle 
contient  »  (chap.  XIII,  p.  127). 

Il  n'est  pas  douteux,  d'ailleurs,  que  la  concordance,  dans 
ce  domaine,  entre  notre  raison  et  notre  perception,  prête 
à  ce  que  celle-ci  présente  de  mathématique  un  haut  degré 
de  réalité.  Sophie  Germain  a  même  cru  trouver  là  une  dé- 
monstration de  la  réalité  du  monde  extérieur  en  général. 
«  Doutera-t-on  que  le  type  de  l'être  ait  une  réalité  absolue, 
dit-elle,  lorsqu'on  voit  la  langue  des  calculs  faire  jaillir, 
d'une  seule  réalité  qu'elle  a  saisie,  toutes  les  réalités  liées  à 
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la  première  par  une  essence  commune  ?  Si  de  telles  liaisons 
n'avaient  en  leur  faveur  que  la  faculté  de  notre  intelligence 
pour  les  concevoir,  comment  arriverait-il  que  l'observation 
des  faits  vînt,  par  une  voie  si  différente,  montrer,  en  dehors 
de  la  pensée  de  l'homme,  l'édifice  semblable  à  celui  dont 
il  trouve  le  modèle  au  dedans  de  lui-même  '  ?  »  Avec  une 
tournure  d'esprit  différente,  d'autres  y  ont  vu  au  contraire 
un  argument  péremptoire  en  faveur  de  la  conception  idéa- 
liste. Tl  n'y  a  pas  jusqu'à  des  hégéliens,  dont  la  doctrine 
cependant  tenait  tant  à  diminuer  l'importance  du  rôle 
attribué  ordinairement  aux  mathématiques,  qui  ne  se  soient 
servis  de  ce  raisonnement.  «  L'arithmétique,  la  géométrie, 
la  stéréométrie  montrent  qu'il  existe  dans  la  nature  un 
idéalisme  de  proportions  et  de  formes  qui  ne  saurait  en 
aucune  façon  s'expliquer  par  le  fait  d'une  agrégation  pure 
et  simple  d'atomes  éternels  »,  écrit  Rosenkranz  ^  En  réa- 
lité, ces  deux  déductions,  évidemment,  se  confondent,  car 
ce  qu'il  y  a  au  fond,  aussi  bien  de  l'une  que  de  l'autre, 
c'est  la  constatation  de  l'accord  dont  nous  avons  parlé.  — 
Remarquons  encore  que  c'est  à  ce  sentiment  d'une  réalité 
supérieure  des  concepts  mathématiques  que  se  rattache 
évidemment  la  distinction  entre  les  qualités  premières  et 
secondes  et,  par  là,  tout  l'édifice  du  mécanisme  universel, 
lequel  n'est,  par  ce  côté  encore,  qu'un  acheminement  vers 
le  panmathématisme. 

Mais  nous  pouvons  approcher  cette  question  des  rap- 
ports entre  l'idéalisme  mathématique  et  les  sciences  d'un 
autre  côté  encore,  par  la  contemplation  de  la  physique 
mathématique.  Nous  verrons  alors  se  confirmer  et  se  pré- 
ciser l'accord  que  nous  venons  de  constater  ;  mais  nous 
verrons  aussi  se  dessiner  clairement  les  difficultés  inhé- 
rentes à  la  solution. 

Abordons  un  traité  de  physique  mathématique  et  exami- 
nons un  énoncé,  le  premier  venu,  que  nous  y  rencontrc- 


1.  SoPHiB  Germain,  Considérations  générales  sur  l'état  des  sciences  et  des 
lettres  aux  différentes  époques  de  leur  culture.  Œuvres  philosophiques, 
Paris,  1878,  p.  157. 

2.  Rosenkranz,  fle^rei  als  deutscher  Nationalphilosoph,  p.  329. 
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rons.  Il  se  présentera  sous  la  forme  de  deux  termes  reliés 
par  le  signe  d'égalité  ou,  plus  rarement,  d'inégalité.  Les 
termes  eux-mêmes  sont  composés  de  symboles  dont  cha- 
cun représente  une  donnée  qui  s'exprime  par  un  nombre. 
Cependant  ces  nombres  ne  sont  pas  abstraits  ;  si  nous  les 
énonçons,  nous  faisons  suivre  chaque  fois  le  chiffre  d'une 
appellation  indiquant  la  nature  particulière  du  nombre  en 
question  ;  par  exemple,  T  représentera  le  temps  et  nous 
l'énoncerons  en  secondes,  V  une  vitesse  que  nous  expri- 
merons en  mètres  par  seconde,  P  un  poids  en  kilogram- 
mes, etc.  Et  ce  qu'il  y  a  de  particulier  dans  les  énoncés 
dont  nous  venons  de  parler,  c'est  qu'ils  ne  se  composent 
pas,  en  général,  de  symboles  d'une  seule  et  même  espèce, 
ou  combinés  avec  des  chiffres  purement  abstraits,  mais 
que  ce  sont  surtout  des  symboles  d'espèces  différentes  qui 
se  combinent  les  uns  avec  les  autres  par  différentes  opéra- 
tions mathématiques,  telles  que  la  multiplication  ou  la 
division. 

Il  est  clair  tout  d'abord,  semble-t-il,  que  des  opérations 
de  ce  genre  ne  sont  pas,  ipso  Jacto,  légitimes.  Comment 
concevoir  un  poids  (en  kilogrammes)  multiplié  par  un  temps 
(en  secondes)  ?  N'est-ce  pas  quelque  chose  comme  de  mul- 
tiplier des  mètres  d'étoffe  par  des  litres  de  lait? 

Mais  pour  voir  plus  clairement  encore  la  nature  de  l'opé- 
ration en  question,  quittons  pour  un  moment  le  terrain  de 
la  physique  mathématique  et  transportons-nous  sur  celui 
des  mathématiques  pures.  Nous  avons  vu  (chap.  P%  pp.  28 
et  suiv.)  que  la  géométrie  elle-même  semble  fondée  sur 
des  conceptions  substantialistes.  Or,  elles  s'y  trouvent  évi- 
demment sous  leur  forme  la  plus  simple,  et  c'est  cette  sim- 
plicité même  qui  nous  aidera  en  l'occasion. 

Une  surface,  en  géométrie,  est  conçue  comme  ayant 
deux  dimensions  ;  ce  sont  deux  lignes,  deux  longueurs, 
exprimées  en  mètres  par  exemple,  qui  se  combinent  par  la 
multiplicalion.  C'est  là  évidemment  une  opération  tout  à 
fait  exceptionnelle  ;  même  en  géométrie  on  ne  peut  combi- 
ner de  cette  manière  une  surface  avec  une  autre  surface, 
ni  un  solide  avec  un  autre  solide.  Pour  les  longueurs  elles- 
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mêmes,  ce  privilège  est  limité,  au  delà  de  la  troisième 
puissance  le  symbole  ne  peut  plus  se  traduire  dans  notre 
réalité.  Il  est  tout  aussi  évident  que  l'opération  que  nous 
exécutons  sur  les  longueurs  n'est  pas  de  même  nature  que 
celles  que  nous  faisons  subir  aux  nombres  abstraits  :  en 
multipliant  un  nombre  par  un  autre,  on  n'obtient  jamais 
qu'un  nombre  analogue  aux  deux  premiers,  alors  qu'ici 
deux  longueurs  nous  fournissent  une  surface,  c'est-à-dire 
quelque,  chose  d'essentiellement  différent  des  deux  facteurs. 

Ainsi  l'opération  arithmétique  s'applique  à  la  construc- 
tion géométrique  ;  elle  permet,  quand  on  connaît  le  mode 
opératoire,  de  la  calculer  et  d'en  prévoir  le  résultat,  mais 
elle  n'en  épuise  pas  véritablement  le  contenu.  Les  concepts 
géométriqnes  ne  sont  pas  des  quantités  pures.  On  peut 
leur  appliquer  la  catégorie  de  la  quantité,  mais  il  y  a,  dans 
leur  essence,  quelque  chose  qui  lui  échappe. 

Ces  objections  sont  fort  anciennes.  On  en  retrouve,  en 
effet,  le  fond  (bien  entendu,  en  tenant  compte  de  l'état 
très  différent  des  sciences  à  cette  époque)  dans  certaines 
phrases  des  polémiques  qu'Aristote  dirige  contre  son 
maître,  dans  la  Métaphysique,  notamment  quand  il  fait 
valoir  que  les  nombres  ne  peuvent  être  assimilés  aux 
idées,  puisqu'ils  sont  dénués  de  toute  qualité.  Ainsi,  de 
plusieurs  nombres,  on  peut  toujours  en  former  un  seul  ; 
mais  comment,  de  plusieurs  idées,  peut-il  se  former  une 
seule  idée?  De  même,  on  ne  peut  faire  dériver  la  ligne  de 
la  surface,  ni  la  surface  du  solide  *.  C'est  là  l'argument  géo- 
métrique môme  dont  nous  venons  de  nous  servir  —  le  fait 
qu'il  se  trouve,  chez  Aristote,  présenté  en  quelque  sorte  de 
manière  inverse,  étant  une  simple  conséquence  de  ce  que, 
chez  lui,  le  concept  de  ligne,  en  tant  que  plus  abstrait,  est 
considéré  comme  supérieur  à  celui  de  surface,  comme  ce 
dernier  à  celui  de  volume. 

1.  Aristote,  Métaphysique,  tr.  Barthélémy  Saint-Hilaire,  1.  1"",  chap.  vu, 
§46,  51-53.  —  Zeller  {Philosophie  der  Griechen,  vol.  II,  p.  297  et  suiv.)  a 
admirablement  saisi  que  les  objections  d' Aristote  ont  trait  à  l'aspect  quali- 
tatif des  conceptions  géométriques.  —  Burnbt,  L'Aurore  de  la  philosophie 
grecque,  Payot,  Paris,  1919,  pp.  335  et  suiv.,  pense  que  ces  objections  s'adres- 
saient moins  à  Platon  qu'aux  pythagoriciens. 
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Le  processus  dont  nous  avons  constaté  le  fonctionne- 
ment en  géométrie,  nous  le  voyons  se  continuer  et  se  déve 
lopper  dans  les  sciences  physiques.  Une  masse  multipliée 
par  une  accélération  fournit  une  force  ;  multipliée  par  le 
demi-carré  de  la  vitesse,  une  force  vive  ;  une  énergie  calo- 
rique divisée  par  la  température  donne  une  entropie  —  et 
ainsi  de  suite  :1a  physique  mathématique  fourmille  d'exem- 
ples de  ce  genre,  on  pourrait  dire  presque,  n'est  faite  que 
de  ces  exemples  ;  car  partout  où  il  y  a  calcul,  on  use  de 
nombres  concrets,  partout  l'on  passe  d'une  classe  de  ces 
grandeurs  dans  l'autre  par  multiplication  et  division,  et 
partout  ce  calcul  n'a  un  sens  que  parce  qu'on  en  interprète 
le  résultat  conformément  à  un  mode  défini.  Le  calcul  four- 
nit, il  est  vrai,  la  donnée  numérique,  mais  celle-ci  ne  cons- 
titue pas  en  elle-même  le  résultat  de  l'opération  ;  il  y  faut 
ajouter  l'interprétation,  qui  seule  permet  d'énoncer  le  ré- 
sultat sous  la  forme  d  un  nombre  concret. 

Ce  qu'on  ajoute  ainsi  par  l'interprétation,  en  transfor- 
mant ce  qui  n'était  qu'un  nombre  abstrait  en  une  accélé- 
ration, une  énergie  calorique  ou  une  entropie,  on  peut  le 
désigner  par  le  terme  qualité  :  ces  nombres  ne  sont  plus 
des  quantités  pures,  ce  sont  des  grandeurs  appartenant  à 
une  classe  déterminée.  Et,   fait  important  entre  tous,  ce 
qui  distingue   ces   grandeurs  de  la   quantité   pure,   c'est 
qu'elles  se  réfèrent,  comme  l'indique  du  reste  manifeste- 
ment le  terme  «  nombres  concrets  »,  à  l'être  concret  et 
réel,  s'y  rattachent  indissolublement,  ne  sauraient  être  défi- 
nies ni  même  imaginées  distinctement  si  l'on  ne  posait 
d'abord  ce  concept  de  l'être  spatial.  Nous  l'avons  constaté 
au  chapitre  P^  (p.  24)  en  ce  qui  concerne  le  concept  de  la 
température,  tel  qu'on  le  rencontre  dans   la  thermodyna- 
mique. Mais  l'observation  vaut  pour  toutes  les  grandeurs 
concrètes  dont  se  sert  la  physique.  On  ne  peut,  évidem- 
ment, concevoir  une  énergie  calorique,  une  entropie  ou 
une  accélération,  sans  penser  aux  choses.  En  d'autres  ter- 
mes, ce  que  l'interprétation  ajoute  aux  données  mathéma- 
tiques, c'est  proprement  de  l'ontologie. 

Que  si  maintenant  nous  entendons  analyser  de  plus  près 
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en  quoi  consiste  cette  qualité  qui  se  superpose  ainsi  à  la 
quantité  pure,  afin  de  nous  rendre  compte  de  ce  qui  cons- 
titue la  nature  spéciiique  de  l'élément  qui  caractérise  ces 
classes  de  grandeurs,  de  ce  qui  fait  qu'une  température  se 
différencie  d'une  énergie  calorique  et  celle-ci  d'une  masse, 
nous  arriverons  sans  doute  à  cette  conviction  que  ces  dis- 
tinctions sont  plutôt  senties  par  nous  que  clairement  dis- 
cernées —  ce  qui  tient  précisément,  il  est  à  peine  besoin 
d'y  insister,  au  fait  qu'il  s'agit  de  l'être  physique,  par 
essence  opaque,  imparfaitement  pénétrable  à  l'égard  de 
notre  entendement.  Cependant  la  science,  dans  certains 
cas,  parvient  à  mieux  saisir  ce  quid  proprium,  cette  qua- 
lité, à  dégager  et  .à  préciser  par  certains  côtés  ce  qu'elle 
contient  d'inaccessible  à  toute  réduction  ultérieure. 

Cet  élément  irréductible,  nous  l'avons  déjà  rencontré  :  ce 
n'est  en  effet  autre  chose  que  l'irrationnel  dont  nous  avons 
traité  aux  chapitres  YI  et  VIL  Pour  rendre  immédiatement 
sensible  le  rapport  qu'il  y  a  entre  ce  concept  et  la  ques- 
tion qui  nous  occupe  présentement,  supposons,  pour  un 
instant,  l'impossible  accompli  et  le  monde  physique  com- 
plètement réduit,  expliqué,  sans  qu'il  reste  rien  d'opaqne, 
rien  qui  ressemble  à  une  substance  et  où  nous  puissions 
accrocher  un  pourquoi.  Selon  la  formule  de  Leibniz,  à  sup- 
poser que  nous  fussions  arrivés  à  reconnaître  que  les  corps 
sont  composés  de  particules  ayant  la  forme  de  globules, 
nous  saurions  expliquer  pourquoi  ce  sont  des  globules  et 
non  pas  des  cubes  ;  c'est-à-dire  que  nous  serions  parve- 
nus, selon  l'idéal  que  Descartes  croyait  avoir  atteint,  à  con- 
cevoir le  monde  entier  comme  nécessaire,  comme  condi- 
tionné en  son  existence  par  le  fait  seul  de  l'existence  d'une 
matière  unique,  que  nous  avons  d'ailleurs  reconnue  comme 
étant  une  simple  hypostase  de  l'espace.  Il  est  clair  que 
dès  lors  toute  ûîotiti^/^  indépendante,  et  en  particulier  toute 
donnée  numérique  détachée,  tout  coefficient,  auront  dis- 
paru. On  peut  d'ailleurs,  dans  le  détail,  vérifier  que  l'effort 
de  la  science  s'exerce  réellement  dans  cette  direction,  qu'elle 
s'applique  à  réduire  les  coefficients  les  uns  aux  autres, 
à  les  déduire  les  uns  des  autres.  Toute  nouvelle  ihéoiie. 
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toute  découverte  établissant  un  lien  entre  des  phénomènes 
jusqu'alors  sans  connexité,  aboutissent  à  ce  résultat.  Pour 
ne  prendre  qu'un  exemple  entre  mille  :  par  l'établissement 
de  la  théorie  électromagnétique  de  la  lumière,  toutes  les 
données  numériques  particulières  à  l'optique  cessent  d'exis- 
ter en  tant  que  telles,  devant  être  dérivées  désormais  de 
celles  qui  caractérisent  la  physique  de  l'électricité. 

Cela  provient  évidemment  de  ce  que,  du  fait  de  la  théo- 
rie mentionnée,  toute  spécificité  de  la  lumière  a  disparu. 
Non  pas,  sans  doute,  en  tant  que  sensation  :  la  sensation 
est  un  fait  primordial  dont  la  physique  ne  s'occupe  pas, 
qu'elle  élimine,  en  apparence  en  le  déléguant  à  la  physio- 
logie, mais  en  réalité  en  constatant  qu'elle  ne  peut  avoir  de 
prise  sur  lui,  qu'il  y  a  là  un  irrationnel  d'un  ordre  supé- 
rieur (chap»  VI.  pp.  183  et  suiv.).  Mais  en  tant  que  fait  phy- 
sique particulier,  c'est-à-dire  au  point  de  vue  de  ce  qui  se 
passe  dans  l'espace,  la  lumière  a  pour  ainsi  dire  cessé 
d'exister  ;  elle  n'est  plus  qu'une  manifestation  de  l'élec- 
tricité à  côté  de  beaucoup  d'autres,  et  non  seulement  les 
vibrations  ultra-violettes  ou  infra-rouges,  qui  n'affectent 
en  rien  notre  rétine,  mais  encore  les  rayons  de  Hertz  sont, 
par  le  physicieo,  assimilés  entièrement  à  de  la  lumière. 
L'optique  a  cessé  de  constituer  un  chapitre  particulier  de 
la  physique,  et  l'on  ne  peut  même  pas  dire  qu'elle  forme 
véritablement  une  subdivision  du  chapitre  consacré  à 
l'électricité. 

Par  contre,  là  où  il  y  a  un  irrationnel,  la  spécificité  sub- 
siste et  l'irrationnel  est  précisément  l'expression  de  ce 
qu'il  y  a,  dans  l'ordre  des  phénomènes  en  question,  de 
spécifique  ;  il  précise  ce  qui,  dans  l'ensemble  de  leurs  pro- 
priétés, dans  leur  qualité,  est  irréductible  à  la  quantité 
pure.  Ainsi,  pour  prendre  l'irrationnel  en  quelque  sorte  à 
son  origine,  dans  la  géométrie,  la  tridimensionalité  de  l'es- 
pace est  certainement  un  irrationnel,  un  fait,  que  nous 
devons  nous  borner  à  constater  et  qui  caractérise  notre 
espace,  qui  exprime  une  propriété,  un  élément  qualitatif 
que  ce  concept  recèle. 

11  en  est  de  même  des  autres  irrationnels  dont  nous  avons 
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traité.  Les  dimensions  des  atomes  sont  l'expression  de  la 
diversité  dans  l'espace,  c'est-à-dire  du  fait  qu'il  y  a  des 
parties  de  l'espace  qui  sont  occupées  par  de  la  matière, 
c'est-à-dire  encore  de  ce  que  tout,  dans  cette  matière,  ne 
se  laisse  pas  réduire  aux  propriétés  de  l'étendue  continue. 
Alors  que  le  principe  de  Carnot  ou  «  l'état  improbable  du 
début  »  que  l'on  est  obligé  de  poser  quand  on  entend 
expliquer  ce  principe,  le  rationaliser,  sont  l'expression  de 
la  diversité  dans  le  temps,  c'est-à-dire  d'un  caractère  par- 
ticulier des  phénomènes  du  monde  qui  nous  entoure, 
caractère  qui  fait  que,  comme  l'a  dit  Heraclite,  tout  coule. 

C'est  pourquoi  là  où  la  spécificité  des  phénomènes  nous 
paraît  bien  marquée,  nous  pouvons  soupçonner  l'existence 
d'un  irrationnel  particulier  et  que  l'on  peut,  par  exemple, 
formuler  une  hypothèse  de  ce  genre  à  l'égard  des  phé- 
nomènes chimiques  (chap.  VI,  pp.  218  et  suiv.). 

D'ailleurs,  une  supposition  imprécise  de  ce  genre  est 
tout  ce  à  quoi,  dans  le  cas  même  le  plus  favorable,  nous 
pouvons  atteindre  dans  cet  ordre  d'idées,  avant  la  décou- 
verte définitive.  Il  est,  notamment,  tout  à  fait  impossible, 
nous  l'avons  reconnu  {ib.,  p.  222),  de  prévoir  quelle  sera 
la  forme  que  prendra  cet  irrationnel  futur.  On  peut  même 
soutenir  qu'à  certains  égards  il  n'y  a  pas  d'intérêt  à  ce  que 
les  savants  spéculent  trop  sur  des  choses  de  cet  ordre, 
qu'ils  formulent  des  suppositions  qui,  à  moins  d'un  génie 
en  quelque  sorte  surhumain  de  l'auteur  (aussi  rare  en 
sciences  qu'en  toute  autre  branche  de  l'activité  intellec- 
tuelle), pourraient  égarer  les  recherches.  En  eflet,  puisque 
la  forme  sous  laquelle  apparaîtra  l'irrationnel  est  impré- 
visible, le  parti  le  plus  sur  consiste  à  ignorer  en  quelque 
sorte  la  possibilité  de  son  apparition,  à  feindre,  même  si 
l'on  suppose  son  existence,  qu'il  n'existe  point,  que  tout 
est  rationnel,  explicable.  Car  alors,  en  cherchant  à  tout 
expliquer,  l'irrationnel  ressortira  pour  ainsi  dire  tout  seul. 
Ainsi  les  chercheurs  qui  font  de  la  chimie  physique  ont 
raison  de  parler  de  physico-chimie,  de  travailler  comme 
s'ils  croyaient  qu'il  ne  saurait  y  avoir  entre  phénomènes 
chimiques  et  phénomènes  physiquL?s,  aucune  disluiciion. 
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Si  cette  distinction  existe  (comme  on  peut  le  supposer 
d'autre  part),  ce  sont  précisément  ces  travaux  tendant  à 
confondre  les  phénomènes  des  deux  ordres  qui  aboutiront 
immanquablement  à  la  faire  ressortir  et  le  nouvel  irration- 
nel se  trouvera  dès  lors  précisé. 

La  situation  est,  à  cet  égard,  tout  à  fait  analogue  pour  le 
biologiste,  et  sans  doute  le  sentiment,  plus  ou  moins 
obscur,  de  ces  visées  ultimes  de  sa  science  influe-t-il  sur 
son  attitude  mentale;  c'est  là  aussi  ce  qui  explique  le 
curieux  attrait  que  semblent  exercer  sur  ces  savants  les 
conceptions  mécanistes.  Nous  avons  vu  qu'en  supposant 
même  la  réussite  la  plus  brillante  (presque  invraisemblable, 
il  faut  bien  l'avouer,  selon  ce  qui  a  été  accompli  jusqu'à  ce 
jour)  des  efforts  de  la  science  explicative  dans  le  domaine 
de  la  vie,  il  apparaît  comme  infiniment  probable  que  toute 
une  série  d'irrationnels  nouveaux  devra  être  ajoutée  à 
ceux  que  la  nature  non  organisée  présente  (ou  présentera 
à  cette  époque,  car  rien  ne  nous  dit  que  les  quanta  de 
M.  Planck  doivent  fermer  la  série).  Sans  doute,  c'est  là  un 
état  de  choses  qui,  à  première  vue,  semblerait  défavorable 
à  la  thèse  en  question;  on  serait  plutôt  porté  à  supposer 
que,  s'il  avait  la  moindre  conscience  de  l'existence  de  ces 
irrationnels,  le  biologiste  ne  devrait  pas  croire  à  la  possi- 
bilité de  tout  expliquer.  Mais  c'est  que  précisément  cette 
conscience,  il  ne  peut  l'avoir,  on  oserait  dire  presque,  ne 
doit  pas  l'avoir.  En  effet,  les  irrationnels  proprement  phy- 
siques n'intéressent  pas,  à  vrai  dire,  le  biologiste,  porté 
à  envisager  la  physique  plutôt  comme  un  tout  achevé  et 
dénué  de  mystère,  afin  de  pouvoir  s'en  servir  comme  point 
de  départ  pour  l'explication  des  phénomènes  de  son  pro- 
pre champ  d'étude,  phénomènes  dont  la  complexité,  à  juste 
titre  d'ailleurs,  lui  apparaît  infiniment  plus  redoutable. 
Restent  les  irrationnels  hypothétiques  qui  caractériseront 
la  matière  vivante.  Or,  en  ce  qui  concerne  ce  domaine, 
le  chercheur  a  conscience,  avant  tout,  qu'un  grand  nombre 
d'entre  les  phénomènes  doivent  pouvoir  se  ramener  à 
ceux  de  la  nature  non  vivante.  Y  aura-t-il  de  l'irréductible, 
de  l'irrationnel  ?  A  supposer  même  qu'il  le  croie,  il  n'y 
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a  aucun  avantage  à  ce  qu'au  cours  de  son  travail  il  se 
laisse  pénétrer  de  cette  idée.  En  effet,  cet  irréductible,  en 
l'état  actuel  de  nos  connaissances,  aucune  puissance  de 
déduction,  semble-t-il,  ne  peut  lui  permettre  d'en  indicpier. 
même  sommairement,  la  nature.  Il  ne  sait  donc  pas,  que 
l'on  nous  permette  cette  image,  où  loge  l'irréductible, 
quelle  est  la  partie  de  son  champ  de  recherches  qui  le  con- 
tient. Et  dès  lors,  il  doit  logiquement  étendre  ses  tentati- 
ves de  réduction  sur  le  champ  tout  entier,  feignant  que  cet 
irrationnel  n'existe  pas.  En  d'autres  termes,  l'attitude  men- 
tale de  ce  savant  doit  être  exactement  celle  d'un  homme 
qui  croit  que  tout,  dans  l'être  vivant,  est  réductible  aux 
phénomènes  de  la  nature  non  organisée.  Dès  lors  on  s'ex- 
plique que  cette  attitude,  qui  lui  est  suggérée  pour  ainsi 
dire  par  son  travail  même,  arrive  à  faire  partie  intégrante 
de  sa  mentalité,  c'est-à-dire  qu'il  devienne  résolument 
mécaniste,  au  point  de  négliger  les  indications  contraires 
des  physiciens,  et  de  rester  en  quelque  sorte  sourd  à  leurs 
objections,  si  manifestes  et  si  irréfutables  soient-elles.  Et 
à  plus  forte  raison  les  raisonnements  des  philosophes  res- 
tent-ils sur  lui  sans  effet. 

Mais,  il  est  à  peine  besoin  de  le  faire  ressortir,  en  trans- 
formant ce  qui  ne  doit  être  essentiellement  qu'une  attitude 
provisoire,  une  hypothèse  de  travail,  en  un  article  de  foi 
philosophique,  on  altère  le  fond  même  de  l'hypothèse  de 
la  manière  la  moins  légitime  et,  d'ailleurs,  sans  aucun  pro- 
fit pour  la  science.  Car  la  spécificité  d'un  grand  nombre 
d'entre  les  phénomènes  que  présentent  les  corps  organisés 
paraît,  dans  leur  ensemble,  fort  difficile  à  nier,  et  le  bio- 
logiste chercheur  n'a  nullement  besoin  qu'on  la  nie,  mais 
simplement  qu'on  lui  permette  de  la  mettre  de  côté,  de  l'ou- 
blier en  quelque  sorte  momentanément. 

Que  si  maintenant  de  la  considération  de  ces  irration- 
nels futurs,  entièrement  hypothétiques,  nous  revenons  à 
ceux  dont  la  science  a  d'ores  et  déjà  déterminé  l'existence, 
nous  constaterons  que  ce  que  nous  avons  qualifié  de  tels, 
ce  sont  des  données  précises,  susceptibles  parfois  de  re- 
vêtir la  forme  mathémaliquc.  Cette  circonstance  seul^  ne 
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suffit  donc  pas  à  garantir  leur  conformité  au  matliéma- 
tisme  universel.  La  raison  en  est  simple  :  c'est  que  ce  sont 
des  nombres  non  pas  abstraits,  mais  concrets,  des  donnés 
physiques,  et  que  ce  qui  les  distingue  des  nombres  purs 
est,  comme  nous  venons  de  le  voir,  de  nature  ontologique. 
Gomme  c'est   dans  l'irrationnel  que  se  réfugie  ainsi,  en 
dernier  terme,  l'ontologie,  cet  irrationnel  peut  par  un  côté 
tenir  au  mathématisme,  et  il  sert  alors  de  point  de  départ 
à  la  déduction  qui  progresse  par  la  voie  des  mathémati- 
ques et  qui  a  pour  but  d'expliquer  la  réalité  ;  mais  il  n'est 
pas,  lui-même,  déductible  par  la  voie  des  mathématiques  : 
si  nous  remontons  d'explication  en  explication,  la  chaîne 
s'arrêtera  là.  L'irrationnel  scientifique  ressemble  donc,  à 
certains  égards,  à  celui  que,  selon  Renouvier,  constitue- 
rait un  acte  de  libre  arbitre  ;  il  représente  aussi,  dans  un 
ordre  de  considérations  tout  différent  il  est  vrai,  un  «  com- 
mencement absolu  ».  Pour  se  convaincre  que  cette  ana- 
logie n'est  pas  purement  spécieuse,  il  suffît  de  considérer 
que  le  croyant  pourra  supposer  que  les  dimensions  abso- 
lues des  atomes,  comme  l'état  improbable  à  l'origine  de 
l'univers  irréversible,   sont  le  résultat  d'un  décret,  d'un 
acte  de  volonté  de  la  divinité.  C'est  là  d'ailleurs,  évidem- 
ment, sous  deux  formes  différentes,  une  seule  et  même 
constatation.  «  Peut-on  découvrir,  écrit  Joseph  de  Maistre,, 
que  les  planètes  sont  retenues  et  mues  dans  leurs  orbite» 
par  deux  forces  qui  se  balancent  (quoi  qu'il  en  soit  de  ces 
deux  forces)  sans  découvrir  en  même  temps  qu'elles  furent 
établies  dans  le  principe  pour  ce  grand  résultat  ?  »  et  il 
suppose,  de  même,  qu'un  chrétien,  «  découvrant  la  pro- 
priété que  possède  la  feuille   de  l'arbre  d'absorber  une 
grande  quantité  d'air  méphitique...   s'écriera  :  O   Provi- 
dence !  je  t'admire  et  je  te  remercie  *  I  »  Mais  il  est  clair 
que  la  relation  ne  peut   s'établir  qu'à  cette  condition  de 
notre  ignorance.  Si  le  mécanisme  de  l'absorption  de  l'acide 
carbonique  par  les  parties  vertes  de  la  plante  était  com- 


1.  Joseph  DE  Maistre,  Examen  de  la  philosophie  de  Bacon,  3*  éd.,  Paris ^ 
1855,  vol.  II,  p.  200. 
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plètement  connu,  le  croyant  serait  forcé  de  reporter  la 
supposition  de  l'acte  arbitraire  de  la  divinité  plus  loin.  Et 
de  même,  si  nous  supposons  une  théorie  cosmogonique  de 
notre  système  planétaire  fermement  établie,  l'intervention 
divine  pour  expliquer  la  position  des  planètes  et  la  stabi- 
lité de  leurs  orbites  (de  Maistre  parle,  comme  toute  son 
époque,  en  newtonien),  devient  inutile  et,  donc,  inad- 
missible. C'est  là  sans  doute  ce  qu'a  voulu  exprimer  La- 
place  dans  sa  fameuse  réponse  à  l'empereur  Napoléon, 
qui  lui  reprochait  de  n'avoir  pas  parlé  de  Dieu  dans  sa 
cosmogonie  :  «  Sire,  je  n'avais  pas  besoin  de  cette  hypo- 
thèse. »  Il  est  pour  le  moins  probable,  étant  donné  ce  que 
l'on  sait  du  caractère  de  Laplace  (qui  fut  un  parfait  cour- 
tisan), que  le  trait  est  apocryphe.  Il  n'en  constitue  pas 
moins,  comme  beaucoup  d'autres  anecdotes  historiques, 
une  «  vérité  légendaire  »,  marquant  avec  précision  ce  qui 
distinguait  la  conception  de  Laplace  de  celle  de  Newton 
(à  laquelle  aurait  pensé  l'Empereur  et  qui  nécessitait, 
comme  on  sait,  l'intervention  divine  pour  le  redressement 
des  orbites).  Seulement,  ce  qu'on  prend  pour  la  manifes- 
tation, de  la  part  de  l'astronome,  d'un  orgueil  en  quelque 
sorte  surhumain,  n'est  que  Ja  constatation  d'une  situation 
de  fait,  à  savoir  de  cette  circonstance  manifeste  que,  par 
suite  de  l'explication  causale  (que  Laplace  croyait  avoir 
effectuée)  d'une  série  de  phénomènes,  le  croyant  est  obligé 
de  reporter  plus  loin  l'acte  supposé  du  hbre  arbitre  divin. 
Ce  recul  s'arrête  à  l'irrationnel.  Ce  qui  est  tel  et,  par 
conséquent,  inexplicable  par  essence  par  la  voie  causale, 
pourra  toujours  être  conçu  comme  étant  d'institution  di- 
vine, laquelle  institution,  bien  entendu,  viserait  un  but. 
Il  y  faut  seulement  deux  conditions.  Il  faut,  tout  d'abord, 
que  l'irrationnel  soit  véritablement  définitif.  Celui  concer- 
nant les  dimensions  absolues  des  atomes,  nous  l'avons  vu, 
ne  l'est  pas  en  réalité,  et  si  donc  on  parvenait  demain  à 
déduire  ces  dimensions  de  la  constitution  générale  d'un 
milieu  universel  ou  des  propriétés  générales  de  l'électri- 
cité, etc.,  la  supposition  théologique  serait  obligée,  sur  ce 
point  encore,  de  reculer.  Il  est  nécessaire,  ensuite,  que  la 
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iïn,  au  point  de  vue  strictement  humain,  nous  apparaisse 
digne  qu'on  y  tende  (chap.  VII,  pp.  255  et  suiv.).  C'est  là 
évidemment  ce  qui  fait  que  l'on  n'ait  jamais  tenté  de  repré- 
senter le  principe  de  Garnot,  qui  marque  cependant  un 
irrationnel  très  net,  comme  résultant  du  libre  arbitre  divin. 
En  effet,  pour  considérer  la  fin  vers  laquelle,  selon  cet 
énoncé,  marchent  forcément  toutes  choses,  à  savoir  l'anéan- 
tissement de  l'univers  par  la  disparition  de  toute  diversité, 
comme  une  fm  raisonnable,  il  faudrait  poser  cet  anéantis- 
sement, ou  du  moins  l'évanouissement  de  toute  conscience 
dans  l'uniformité  absolue,  comme  un  idéal  à  atteindre  ;  ce 
qu'un  bouddhiste  admettrait  sans  doute,  mais  ce  qui  serait 
une  coDception  cadrant  mal  avec  la  religion  telle  que  les 
Européens  la  conçoivent  généralement.  Par  contre,  l'ex- 
plication cinétique  du  principe  améliore  évidemment  la 
situation  à  ce  point  de  vue.  La  marche  vers  l'état  plus  pro- 
bable devient  de  nécessité  logique  et  se  trouve  donc  sous- 
traite à  l'action  de  la  divinité,  alors  que  celle-ci  peut  inter- 
venir à  l'origine,  pour  créer  l'état  improbable  et  assurer 
ainsi  dans  des  conditions  données^,  compossibles  (comme 
chez  Leibniz),  l'existence  de  notre  monde  changeant.  Et 
cet  état  improbable  constituant,  comme  nous  avons  vu, 
un  irrationnel  définitif,  aucun  recul  ultérieur  n'est  plus  à 
craindre  dans  cet  ordre  d'idées. 

Ainsi  la  science  elle-même,  en  son  effort  de  rationalisa- 
tion, parvient  dans  certains  cas  et  parviendra  sans  doute 
de  plus  en  plus  dans  l'avenir  à  préciser  les  limites  de  l'ac- 
tion de  notre  raison  explicative. 

Mais  il  n'est  que  naturel  qu'à  force  de  manier  des  for- 
mules, le  physicien  calculateur,  et  plus  encore  peut-être  le 
mathématicien  qui  lui  fournit  ses  procédés  et  le  philosophe 
qui  a  pris  leurs  travaux  pour  champ  d'étude,  arrivent  à 
perdre  un  peu  de  vue  ces  considérations.  C'est  là  l'illusion 
dont  nous  avons  recherché  la  source.  Elle  consiste  à  croire 
(plus  ou  moins  implicitemenl  sans  doute)  que  l'on  pour- 
rait, en  exécutant,  sur  des  nombres  concrets,  des  opéra- 
tions mathématiques,  décomposer  la  réalité  physique  sans 
en  rien  laisser  perdre  ;  car  il  s'ensuit  apparemment  qu'on 
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pourrait  aussi  la  reconstituer  par  la  voie  inverse,  la  com- 
poser pour  ainsi  dire  de  pures  formules  mathématiques, 
de  pures  quantités  qui  ne  soient  plus  entachées  d'aucun 
élément  de  cpialité  ;  ou  peut-être  vaut-il  mieux  dire,  enta- 
chées de  rien  de  physique,  de  rien  qui  se  réfère  à  une  exis- 
tence dans  l'espace.  En  efTet,  le  terme  de  qualité,  ainsi 
qu'il  est  aisé  de  s'en  apercevoir,  est  apte  à  prendre  ici  un 
sens  un  peu  troublant.  Nous  en  avons  usé  pour  désigner 
ce  qui  dépasse  les  déterminations  de  la  quantité  pure,  et 
cela  est  certainement  conforme  à  l'usage  commun.  On 
peut  donc,  dans  cet  ordre  d'idées,  parler  de  qualité  même 
en  géométrie,  car  les  déterminations  dans  l'espace  pré- 
sentent un  aspect  qui  échappe  à  la  quantité  pure  et,  pour 
citer  un  exemple  précis,  «  l'étude  qualitative  des  courbes  », 
à  laquelle  s'est  livré  Henri  Poincaré  \  se  réfère  visible- 
ment à  cet  aspect.  Cependant  on  peut  aussi  parler  de  la 
qualité  d'une  quantité  pure  et  notamment  de  celle  d'un 
nombre  ;  on  dira  par  exemple  que  tel  nombre  a  la  qua- 
lité d'être  pair  ou  d'être  divisible  par  neuf.  Cette  extension 
du  terme,  qui  n'apparaît  pas  proprement  illégitime,  pré- 
sente cependant,  en  l'espèce,  de  graves  inconvénients,  en 
ce  qu'elle  est  susceptible  de  créer  une  sorte  d'équivoque. 
Du  moment,  en  effet,  que  la  quantité  pure  peut  être 
affectée  de  qualité,  peut  présenter  un  côté  qualitatif,  cela 
ne  crée-t-il  pas  la  tentation  de  faire  surgir  la  qualité  en 
général  au  sein  de  la  quantité  pure  ?  C'est  à  cette  tenta- 
tion que  le  panmathématisme  nous  paraît  succomber,  en 
profitant  de  l'équivoque  pour  passer  de  la  quantité  pure 
à  la  quantité  spatiale,  et  de  celle-ci  à  la  quantité  physique, 
c'est-à-dire  en  sautant  —  si  l'on  ose  s'exprimer  ainsi  — 
par-dessus  l'irrationnel,  ce  qui  est,  d'ailleurs,  conforme  à 
son  programme.  —  Peut-être  trouver a-t-on  rarement,  en 
dehors  de  certaines  formules  de  l'école  de  Marburg,  l'affir- 
mation nette  et  péremptoire  d'un  panmathématisme  véri- 
tablement complet.  Mais  qu'il  soit  au   fond  de  bien  des 


l.  Cf.  p.  Langbvin,  L'œuvre  de  Henri  PoincAré  :  Le  physicien.  Revue  de 
métaphysique  et  de  morale,  septembre  1913,  p.  676. 
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conceptions  courantes  parmi  les  savants  et  les  penseurs 
de  notre,  époque,  c'est  ce  dont  on  ne  saurait,  semble-t-il, 
douter. 

Un  rapprochement  qui  s'impose  à  ce  propos  et  que  le 
lecteur  sans  doute  aura  déjà  opéré  lui-même,  c'est  celui 
entre  l'attitude  de  cet  idéalisme  extrême  et  celle  du  posi- 
tivisme. Toutefois,  avant  d'aborder  cette  matière,  il  nous 
semble  indiqué  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  les  rapports  du 
positivisme,  que  nous  n'avons  étudié  au  premier  chapitre 
qu'en  fonction  du  matérialisme,  avec  les  autres  concep- 
tions philosophiques  en  général. 

Le  positivisme,  nous  l'avons  vu,  entend  faire  abstrac- 
tion de  la  métaphysique  ;  mais  nous  avons  reconnu  aussi 
que  c'est  là  une  attitude  fort  malaisée  à  maintenir,  que 
dès  l'entrée  dans  la  science  on  se  heurte  à  de  l'ontologie, 
qu'il  est  impossible  de  faire  de  la  science  sans  affirmer 
implicitement  cette  existence  ontologique  d'objets.  Le  posi- 
tiviste voudrait  que  la  science  ne  fût  qu'un  système  de 
rapports.  Or,  elle  est  en  outre  un  système  de  supports  et 
les  rapports  scientifiques  mêmes,  comilie  il  est  aisé  de 
s'en  convaincre,  ne  jouent  et  ne  peuvent  jouer  qu'entre 
des  supports.  C'est  ce  qui  fait  que  la  formule  :  des  rap- 
ports sans  supports  qui,  si  elle  pouvait  être  appliquée  en 
sa  plénitude  et  d'une  manière  immédiate,  constituerait  en 
effet  l'expression  la  plus  complète  du  programme  positi- 
viste, devient,  par  nécessité,  une  vue  d'avenir,  un  but  vers 
lequel  le  positiviste, plus  ou  moins  consciemment,  s'efforce. 
Or, il  est  à  peine  besoin  d'y  insister,  débarrasser  la  science, 
la  réalité  scientifique,  de  toute  réalité,  la  réduire  à  un 
ensemble  de  formules  rationnelles,  c'est  là,  par  excellence,, 
le  programme  de  l'idéalisme.  On  comprend  dès  lors  que 
le  positiviste  se  sente,  en  dépit  de  lui-même,  inconsciem- 
ment attiré  par  cette  conception  philosophique  —  à  moins, 
bien  entendu,  qu'il  n'ait  auparavant,  consciemment  ou 
non,  adopté  le  point  de  vue  matérialiste.  On  peut  hardi- 
ment affirmer  que  tout  positiviste  qui  n'est  pas  résolument 
matérialiste  a  dans  son  cœur  un  idéaliste  qui  sommeille. 
Aussi  en  trouve-t-on,  de  ces  prétendus  positivistes,  dans. 
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tous  les  camps  entre  lesquels  se  partage  l'idéalisme  méta- 
physique. A  une  époque  où  la  grande  vogue  de  l'hégélia- 
nisme  en  Allemagne  était  à  peine  épuisée  el  où  celle  du 
positivisme  en  France  commençait  à  peine  à  se  dessiner, 
Taine  prétendait  réunir  les  deux  conceptions,  en  se  pro- 
clamant hautement  disciple  à  la  fois  d'Auguste  Comte  et 
de  Hegel,  et  M.  Lionel  Dauriac,  excellent  juge  en  la  ma- 
tière, nous  certifie  qu'il  «  n'est  pas  douteux  que  Renouvier 
ne  doive  son  phénoménisme  à  Auguste  Comte  ^  ».  C'est  là 
un  syncrétisme  qui  est  manifestement  favorisé  par  ce  fait, 
que  nous  avons  fait  ressortir  au  chapitre  XII,  (jue  la 
«  marge  »  que  Hegel  abandonne  à  r«  empirie  »,  c'est-à-dire 
à  la  science  expérimentale,  peut  être  conçue,  avec  quelque 
bonne  volonté,  comme  comprenant  la  science  entière  telle 
que  l'a  définie  Auguste  Comte.  Sans  doute  beaucoup  de 
néo-hégéliens  (et  il  n'est  nullement  exclu  que  dans  leurs 
rangs  se  trouvent  quelques  savants  authentiques,  partis 
du  positivisme  le  plus  orthodoxe  et  convaincus  de  s'y  être 
maintenus)  rêvent-ils  à  l'heure  actuelle  encore  d'une  con- 
ciliation de  ce  genre.  Mais  si,  en  thèse  générale,  science 
et  philosophie  ne  peuvent  subsister,  l'une  à  côté  de  l'autre, 
à  l'état  de  compartiments  séparés  par  une  cloison  étanche, 
il  est,  on  le  conçoit  aisément,  impossible  de  loger  dans  le 
cadrp  d'une  seule  et  même  conception  deux  doctrines, 
dont  l'une  embrasserait  la  science  seule,  alors  que  l'autre 
s'appliquerait  à  tout  le  reste.  Si  l'hégélianisme  est  pris 
tant  soit  peu  au  sérieux,  il  ne  pourra  renoncer  à  déve- 
lopper une  théorie  de  la  nature,  une  Natiir philosophie, 
laquelle  aboutira,  qu'on  le  veuille  ou  non,  à  une  tentative 
de  faire  pénétrer  dans  la  science  des  concepts  idéalistes, 
et  nous  avons  déjà  reconnu  plus  haut  à  quel  point  toute 
entreprise  de  ce  genre  est  forcément  chiméricpio. 

Bien  entendu,  beaucoup  d'autres  formules  sont  pos- 
sibles :  elles  se  heurtent  toutes,  à  des  degrés  divers,  aux 
mêmes  obstacles.  Deux  d'entre  elles  cependant,  deux  ma- 


1.  L.  Dauriac,  Les  sources  néocriticistes  de   la,  dialectique  synthéiique . 
Kevue  de  métaphysique  et  de  morale,  juillet  1909,  p.  4S7. 
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nières  de  passer  du  positivisme  à  l'idéalisme  nous  semblent 
mériter  une  attention  particulière. 

Nous  avons,  dans  notre  chapitre  II  (pp.  82  et  suiv.), 
parlé  de  cette  forme  de  la  théorie  positiviste  qui,  tout  en 
maintenant  que  la  science  est  uniquement  composée  de 
lois,  appuie  cependant  tout  particulièrement  sur  cette  cir- 
constance que  le  progrès  de  notre  savoir  doit  consister  en 
une  déduction  à  l'aide  de  laquelle  nous  dériverions  les  lois 
les  unes  des  autres.  Le  but  idéal,  ce  serait  de  les  ramener 
toutes  à  une  formule  ultime,  laquelle  formule,  on  le  sti- 
pule expressément  (et  la  logique  de  tout  ce  système  fondé 
sur  la  déduction  l'exige  d'ailleurs),  devra  apparaître  comme 
nécessaire  —  ce  qui,  on  le  conçoit  aisément,  rendra  du 
même  coup  nécessaires  toutes  les  formules  que  l'on  y  aura 
ramenées,  c'est-à-dire,  selon  les  prémisses,  toutes  les  règles 
de  la  science  sans  exception. 

Or,  comment  se  figurer  la  proposition  ultime  ou  les  pro- 
positions ultimes  (car  M.  Goblot,  à  la  vérité,  ne  nous  as- 
sure nulle  part  qu'il  ne  doive  y  avoir  qu'une  proposition 
unique,  comparable  au  «  fait  unique  »  de  Sophie  Germain) 
qui  doivent  couronner  l'édifice  ?  Il  ne  s'agit  pas  de  ce  que 
nous  ne  pouvons,  à  l'heure  actuelle,  nous  faire  aucune 
idée  d'un  contenu  ou  de  con  tenus  faits  de  telle  façon  que 
tous  les  autres  énoncés  de  la  science  en  dériveraient.  .Ceci 
n'est  que  naturel,  puisqu'il  est  entendu  qu'il  ne  s'agit  point 
d'une  connaissance  a  priori.  Sans  doute,  une  fois  la  cons- 
truction terminée,  tout  sera  pénétré  de  clarté  et  le  monde 
entier  sera  déductible  ;  mais  jusque-là  nous  devons  re- 
monter péniblement,  en  tâtonnant,  la  chaîne  des  déduc- 
tions. Ainsi  de  ce  côté  ou,  si  l'on  veut,  par  en  bas,  par  ce 
qui  doit  rattacher  ces  propositions  au  monde  phénoménal, 
la  conception  se  justifie  ou,  du  moins,  ne  présente  pas  plus 
de  difficultés  que  tout  autre  système  du  même  genre. 

Ce  qui  est  proprement   inimaginable,  par  contre,  c'est 

(pour  nous  servir  de  la  môme  image)  le  rattachement  des 

propositions  ultimes  par  en  haut,  le  fait  qu'elles  devront 

être  reconnues  comme  nécessaires  logiquement,  c'est-à-dire 

.tirées  du  fond  môme  de  notre  raison.  Car  la  raison,  nous 
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le  savons,  ne   saurait  'nous  fournir  que  des  cadres  vides. 

On  peut  donc  affirmer  d'avance  qu'il  y  aura  là  une 
opération  essentiellement  impossible  à  réussir.  Si  nos  dé- 
ductions remontent  à  une  proposition  unique,  celle-ci 
nous  apparaîtra  certainement  comme  non  déductible  du 
contenu  seul  de  notre  raison,  et  si  les  propositions  sont 
plusieurs,  elles  seront,  de  même,  toutes  de  ce  type. 

On  peut  partiellement  vérifier  qu'il  en  est  ainsi,  en  exa- 
minant certains  chapitres  de  la  science  et  notamment  la 
thermo-dynamique,  où,  nous  l'avons  vu  (chap.  P"^,  pp.  2:2 
et  suiv.),  la  déduction  s'opère  réellement  en  partant  de 
deux  principes  abstraits,  le  principe  de  la  conservation  de 
l'énergie  et  le  principe  de  Carnot.  La  conservation  de 
l'énergie,  du  fait  même  qu'il  s'agit  de  conserver  quelque 
chose  peut,  dans  une  certaine  mesure,  dans  la  mesure  où 
elle  rentre  dans  ce  cadre  général  de  la  sphère  de  Parmé- 
nide,  de  la  chose  immuable  dans  le  temps,  être  conçue 
comme  rationnelle,  comme  déductible.  Mais  le  principe 
de  Carnot  est  certainement  contraire  aux  exigences  de 
notre  raison  :  il  est  rationnel  que  les  choses  persistent  et 
non  pas  qu'elles  changent.  Ou  du  moins,  si  l'on  veut  lui 
trouver  une  raison,  est-on  obligé  de  la  chercher  dans  un 
domaine  tout  autre  que  celui  de  la  science  strictement 
légale.  Nous  avons  vu,  en  effet  (chap.  YI,  p.  201  et  suiv.), 
que  l'on  n'y  a  pas  manqué  et  que  les  procédés  mis  en 
œuvre  (et  qui  ont  certainement  réussi  en  partie  d'une 
façon  surprenante)  n'ont  rien  de  commun  avec  ceux  de  la 
science  vraiment  positive,  sont,  par  le  fait,  les  procédés 
mêmes  que  celle-ci  proscrit,  des  procédés  du  cinétisme  le 
plus  caractérisé,  qui  supposent  l'existence  de  choses  dans 
l'espace  et  n'auraient  aucun  sens  sans  cette  «  métaphy- 
sique ». 

Dans  le  même  ordre  d'idées,  on  peut  observer  qu'il  n'est 
pas  impossible  de  trouver  (en  mettant  de  côté  les  prin- 
cipes de  conservation,  dont  l'essence,  à  ce  point  de  vue  est 
patente)  des  énoncés  scientifiques  ayant  un  fondement  plus 
ou  moins  implicitement  et  partiellement  apriorique  et  res- 
semblant par  là  à  ces  propositions  ultimes  dont  nous  avons 
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parlé  plus  haut.  Ainsi,  dans  l'énoncé  de  la  loi  d'attrac- 
tion newtonienne,  la  constante  2,  qui  s'y  trouve  en  qua- 
lité d'exposant,  est  par  H.  Poincaré  qualifiée  d'essentielle, 
à  rencontre  de  toutes  les  autres,  qui  apparaissent  comme 
accidentelles.  Or,  si  l'on  se  demande  d'où  vient  la  dignité 
particulière  de  cette  donnée,  la  réponse  ne  saurait  être 
douteuse  :  elle  est  fondée  sur  l'image  spatiale  qui  nous 
montre  la  «  force  centrale  »  émanée  de  son  point  d'origine 
et  s'épandant  pour  ainsi  dire  sur  des  surfaces  sphériques  à 
diamètre  de  plus  en  plus  grand.  Ce  qui  prouve  que,  pour 
trouver  un  fondement  apriorique  à  quelque  chose  qui  con- 
cerne la  réalité,  la  science  est  obligée  de  s'adresser  à  ce  qui 
contient  déjà,  implicitement,  ce  concept  de  réalité  exté- 
rieure. 

Il  suffit,  d'ailleurs,  d'examiner  les  choses  d'un  peu  plus 
près  pour  discerner  la  véritable  nature  de  l'obstacle  auquel 
se  heurte  la  théorie.  Elle  introduit  un  élément  de  rationa- 
lité dans  le  schéma  positiviste  auquel  il  était  complètement 
étranger.  Mais  il  y  a  plus,  ce  concept  de  rationalité  la  do- 
mine à  tel  point  que  ce  qu'elle  vise  en  dernier  terme,  c'est 
une  véritable  rationalisation  du  réel,  rationalisation  qu'elle 
prévoit  complète,  dédaignant  ainsi  l'enseignement  de  la 
science  relatif  aux  irrationnels.  Cette  particularité  provient 
évidemment  de  ce  que,  ne  s'occupant  que  des  lois  et  lais- 
sant de  côté  les  théories  explicatives,  le  fait  qu'à  un  point 
donné  l'explication  scientifique  rencontre  une  limite  infran- 
chissable échappe  à  son  attention.  C'est  donc,  à  tout 
prendre,  une  conception  absolument  idéaliste,  une  tenta- 
tive, précisément,  de  passer  de  la  doctrine  positiviste  à 
une  philosophie  concevant  la  nature  comme  logiquement 
nécessaire,  de  réduire  la  nature  à  Vidée.  En  effet,  la  pro- 
position ultime  à  laquelle  doit  aboutir  la  déduction,  nous 
devrons  évidemment  la  tirer  du  fond  même  de  notre  rai- 
son. Nous  venons  de  nous  convaincre,  par  des  exemples 
précis,  que  tout,  dans  la  science,  démontre  la  vanité  d'une 
telle  entreprise.  Mais,  la  considérant  à  un  point  de  vue  plus 
général,  nous  reconnaissons  sans  peine  qu'il  s'agit  au  fond 
de  quelque  chose  d'identique  à  l'audacieuse  tentative  de 
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Hegel.  Car,  dous  le  savons,  les  lois,  contrairement  à  ce 
qu'affirme  le  positivisme,  ne  contiennent  pas  que  des  rap- 
'  ports  :  elles  contiennent  ou,  du  moins,  elles  impliquent, 
des  supports,  des  suppositions  sur  l'être,  et'  il  est  tout  à 
fait  chimérique  de  vouloir  les  dégager  de  cet  élément  inhé- 
rent. Ainsi  la  proposition  ultime  devra  se  révéler,  à  l'égal 
de  toutes  les  autres,  comme  une  proposition  relative  à 
l'être,  elle  devra,  ou  explicitement  ou  implicitement,  le 
stipuler,  et,  par  conséquent  en  prétendant  la  tirer  de 
notre  raison,  on  croit  pouvoir  en  déduire  l'être  ontolo- 
gique :  c'est  bien  ce  que  Hegel  affirmait  avoir  réussi  à  faire 
et  contre  quoi  Schelling  s'est  élevé.  Il  suffit,  semble-t-il, 
de  mettre  ainsi  à  nu  les  vrais  ressorts  moteurs  de  l'opéra- 
tion dont  nous  parlons  pour  en  reconnaître  le  caractère 
chimérique. 

Plus  aisée,  plus  naturelle  en  quelque  sorte  que  pour  les 
autres  formules,   apparaît  la  conciliation  entre  le  positi- 
visme et  l'idéalisme  dans  le  cas  de  l'idéalisme  mathéma- 
tique (auquel  nous  revenons  ainsi   après  une  parenthèse 
qui  ne  nous  a  guère  écarté  de  notre  sujet).  En  effet,  le  con- 
cept de  dépendance  mathématique  n'est,  au  fond,  que  l'ex- 
pression la  plus  précise,  la  plus  saisissable  par  notre  rai- 
son,   de   la  dépendance  en   général  :  la   fonction  est  la 
formule  la  plus  concrète  de  la   loi.  Ce  monde  de  pures 
fonctions  mathématiques  dont  nous  venons  de  parler  n'est 
donc  que  l'image  la  plus  nette  d'un  monde   de  lois  sans 
substances,   ou  bien,  comme  on  l'a  dit,  de  rapports  sans 
supports.  N'est-ce  pas  là  tout  simplement  ce  que  réclame 
le  positiviste  ?  Sans  doute,  si  l'on  regarde  de  plus  près,  la 
divergence  est  profonde.  Le  positiviste  croit  que  l'on  peut, 
dès  que  l'on  entre  dans  la  science,  se  débarrasser  de  toute 
considération  qui  a  trait  à  l'être  ;  alors  que  le  par:^isan  de 
l'idéalisme  mathématique  ne  postule  celte  élimination  que 
comme  le  résultat  d'un  long  effort,  comme  un  idéal  dont 
la  science  tend  à  se  rapprocher.  Par  une  sorte  de  retour- 
nement curieux,  le  schéma  positiviste  devieni,  dans  la  pra- 
tique de  la  science,  le  plus  ambitieux  des  deux,  puis([u'il 
insiste  sur  l'application  immédiate  de  ce  qui,  à  première 
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vue,  apparaît  comme  le  programme  commun  des  deux 
doctrines.  Mais  il  n'empêche  qu'au  point  de  vue  philoso- 
phique, c'est  l'idéalisme  mathématique  qui  constitue  au 
contraire  une  conception  ayant  des  visées  infiniment  plus 
ambitieuses  que  ne  le  sont  celles  du  positivisme.  Ce  der- 
nier, en  effet,  affirme  simplement  que  la  science  peut  s'abs- 
tenir de  connaître  l'essence  des  choses,  alors  que  l'idéa- 
lisme mathématique  prétend  pénétrer  dans  cette  essence 
même,  en  connaître  le  fin  fond.  —  Evidemment,  sa  doc- 
trine est  beaucoup  plus  conforme  que  celle  du  positivisme 
à  la  véritable  nature  de  la  science  ;  mais  elle  paraît  aussi, 
du  moins  de  prime  abord,  moins  simple,  moins  directe.  Et 
comme  la  ressemblance  entre  les  deux  formules  n'est  pas 
purement  apparente,  il  arrive  que,  parti  du  positivisme  et 
croyant  y  demeurer,  mais  ayant  constaté  en  même  temps 
l'impossibilité  de  l'appliquer  véritablement  à  la  science,  le 
savant  ou  le  penseur  entre  parfois  (la  plupart  du  temps 
inconsciemment)  dans  les  voies  de  l'idéalisme  le  plus  abs- 
trait. 

C'est  ainsi,  comme  le  remarque  avec  justesse  M.  Hœff- 
ding,  que  «  le  platonisme  et  le  positivisme  s'efforcent  d'en- 
trer l'un  avec  l'autre  dans  les  relations  les  plus  étroites 
qu'il  soit  possible  *  ». 

Mais  peut-être  verrons-nous  mieux  encore  les  implica- 
tions de  la  doctrine  si,  après  l'avoir  examinée  au  point  de 
vue  proprement  scientifique,  nous  la  rapprochons  mainte- 
nant des  conceptions  métaphysiques  analogues. 

L'idéalisme  mathématique  étant  avant  tout  un  idéalisme, 
nous  devons  nous  rappeler  ce  que  Schelling,  dans  sa  polé- 
mique contre  Hegel,  nous  a  appris  sur  la  difficulté  de  pas- 
ser de  l'idée  à  l'être.  Que  devient  ici  cette  transition  de 
l'abstrait  au  concret,  ce  «  fossé  large  et  vilain»  (chap.  XII, 
p.  75)  que  nous  venons  de  retrouver,  tout  aussi  malaisé 
à  franchir,  dans  cette  conception  positiviste  qui  entend 
déduire  les  lois  d'une  formule  unique  et  nécessaire  ? 


1.  H.  HoEFFDiNG,  La.  pensée   humaine,  ses  formes  et  ses  problèmes,  tr.  de 

COOSSANGE,  p.    129. 
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En  apparence  l'obstacle,  cette  fois,  est  infiniment  moin- 
dre. Alors  que,  chez  Hegel,  la  transformation  de  catégories 
rationnelles  en  êtres  impose  à  notre  imagination  un  effort 
insupportable,  chez  Descartes  la  supposition  de  l'exis- 
tence, dans  l'espace,  de  figures  géométriques  semble  aller 
en  quelque  sorte  de  soi.  Il  est  clair  que  ce  privilège  tient 
précisément  au  caractère  particulier  de  la  connaissance 
mathématique.  Les  vérités  géométriques  appartiennent 
aussi  bien  à  notre  pensée  qu'à  la  nature  :  l'une  et  l'autre 
ont  l'air  de  s'y  confondre.  Et  dès  lors,  quand  nous  avons 
ramené  la  réalité  extérieure  à  des  ensembles  de  triangles 
élémentaires,  comme  l'a  fait  Platon,  ou  à  des  configura- 
tions de  «  points  singuliers  »  dans  l'éther  indifférencié, 
comme  le  voudraient  des  théoriciens  modernes,  nous  nous 
persuadons  qu'ils  ne  sont  constitués  que  par  des  éléments 
appartenant  à  notre  intellect.  Cependant  l'obstacle,  s'il 
paraît  moins  infranchissable,  n'a  pas  disparu  pour  cela.  Et 
tout  d'abord,  il  est  manifeste  qu'il  faut  dès  le  début  poser, 
simultanément  avec  l'existence  de  la  pensée,  celle  de  l'es- 
pace. C'est  ce  qu'a  fait  le  cartésianisme,  et  l'on  sait  de 
quelles  difficultés  l'a  doté  l'existence  de  ce  dualisme  pri- 
mordial. Mais  si  l'on  entend  poursuivre  avec  rigueur  la 
synthèse,  la  reconstruction  de  la  nature  à  l'aide  de  con- 
cepts mathématiques,  cette  difficulté  de  la  «  concrétisa- 
tion »  va  se  manifester  immédiatement  d'une  autre  façon 
encore. 

Nous  avons  constaté  (p.  203)  que,  dans  notre  imagina- 
tion, les  figures  géométriques  semblent,  malgré  tout,  douées 
d'une  sorte  de  corporéité  mystérieuse  qui  leur  permet, 
jusqu'à  un  certain  point,  de  persister  dans  l'espace,  en 
dehors  de  notre  conscience.  Cependant,  ce  n'est  encore  là 
évidemment  qu'une  existence  d'ombre,  et  si  nous  voulons 
la  transformer  en  existence  concrète,  il  nous  faudra  bien 
ajouter  à  la  figure  quelque  chose  qui  la  différencie  de  l'es- 
pace environnant,  que  cette  distinction  ait  trait  au  con- 
tenu tridimensionnel  de  la  figure  entière  ou  seulement  aux 
points  qui  en  marquent  les  coins  :  c'est  bien  là  le  passage 
de  l'abstrait  au  concret  dont  nous  parlons. 
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Ou  plutôt,  ce  n'en  est  encore  qu'une  phase.  Nous  avons 
\u  (p.  ^18),  en  traitant  de  l'aspect  proprement  scientifique 
du  paninathématisme,  comment,  par  les  opérations  mathé- 
matiques de  la  physique  théorique,  le  concept  matériel  est 
en  quelque  sorte  graduellement  dévêtu  de  sa  réalité,  alors 
que  le  physicien  conserve,  chaque  fois,  l'illusion  de  ne 
s'être  livré  qu'à  une  simple  opération  de  calcul.  Que  si 
l'on  entend,  maintenant,  procéder  à  l'opération  inverse, 
rebâtir  la  réalité  de  simples  formules,  il  faudra,  chaque 
fois,  ajouter  ce  dont  le  physicien  n'a  pas  pu  tenir  compte 
lors  de  ses  opérations,  ce  qu'il  a  plutôt  sciemment  négligé, 
perdu  en  quelque  sorte,  à  savoir  cet  élément  qualitatif  qui 
constitue  précisément  ce  qui  distingue  la  réalité  de  nos 
concepts  abstraits  ;  il  y  aura  là,  chaque  fois,  transition  de 
l'abstrait  au  concret  ou,  pour  être  plus  exact,  d'un  concept 
moins  concret  à  un  autre  plus  concret,  jusqu'à  ce  que  le 
corps  matériel,  avec  toutes  ses  propriétés,  soit  reconstitué. 
En  somme,  pour  user  d'une  image,  au  lieu  de  sauter  en 
une  fois  le  fossé,  on  en  aura  traversé,  en  plusieurs  fois, 
un  nombre  déterminé,  qui,  chacun  à  part,  paraissaient 
constituer  un  obstacle  bien  moins  formidable.  Et  c'est  cette 
circonstance,  semble-t-il,  qui  ajoute  grandement  à  la  faci- 
lité de  l'opération  totale,  dont  le  début,  nous  l'avons  vu, 
est  rendu  plausible  par  l'accord  parfait  qui  se  manifeste 
entre  l'esprit  et  la  réalité  en  ce  qui  concerne  les  énoncés  de 
mathématique. 

Mais,  tout  au  fond,  la  difficulté  est  la  même,  car  ce 
dont  il  s'agit  véritablement,  c'est  du  conflit,  de  l'opposi- 
tion irréconciliable  entre  la  croyance  inévitable  à  l'être 
extérieur  et  la  croyance  irrésistible  à  la  rationalité  de  ce 
même  être.  L'une  et  l'autre  croyances,  nous  l'avons  vu,  se 
manifestent  avec  une  grande  vigueur  dans  la  science  et, 
plus  particulièrement,  sa  partie  théorique  est  proprement 
leur  œuvre  commune,  la  raison  lui  ordonnant  de  recher- 
cher des  explications  en  déduisant  les  phénomènes  (chap.  II) 
et  le  sentiment  de  la  réalité  imprimant  à  ces  explications 
un  caractère  ontologique  indélébile  (chap.  I*""). 

On  peut  se  rendre  compte,   d'ailleurs,  que  l'idéalisme 
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romantique  a  tenté  quelque  chose  d'analogue  à  ce  frac- 
tionnement de  l'obstacle.  Hegel,  notamment,  avec  ses  di- 
verses catégories  de  l'être  (5^m,  Daseiii,  Fuersichsein,  etc.) 
cherche  évidemment  à  créer  des  échelons  dans  la  transi- 
tion entre  l'abstrait  et  le  concret.  Mais  c'est  que  là,  comme 
il  fait  appel  à  des  concepts  que  notre  sensation  nous  sug- 
gère directement,  le  premier  de  ces  concepts,  celui  de  Vètre, 
si  abstrait  qu'on  veuille  le  concevoir,  quelque  soin  que 
l'on  ait  pris  de  le  dépouiller  de  tout  ce  qui  constitue  véri- 
tablement la  réalité,  l'évoque  cependant  immédiatement 
tout  entière.  C'est  bien  pourquoi  la  transition  nous  paraît 
si  choquante.  Il  n'y  a  rien  de  pareil  à  craindre  avec  les 
concepts  de  la  physique  mathématique,  qui  sont  des  con- 
cepts créés  par  la  science,  et  c'est  ce  qui,  encore  une  fois, 
nous  fait  comprendre  l'attrait  particulier  que  l'idéalisme 
mathématique  exerce  sur  le  physicien,  qui  y  retrouve  des 
images  qui  lui  sont  familières. 

Ainsi,  c'est  à  bon  droit  que  chacune  des  trois  concep- 
tions métaphysiques  dont  nous  avons  parlé  (car  nous  pou- 
vons laisser  de  côté  l'énergétisme,  qui  n'est  plus,  semble- 
t-il,  qu'une  ombre)  peut  se  prétendre  issue  de  la  science. 
Il  est  certain  que  celle-ci,  puisqu'elle  part  du  sens  com- 
mun et  ne  le  transforme  que  peu  à  peu  et  pour  ainsi  dire 
à  son  corps  défendant,  parle  la  plupart  du  temps  le  lan- 
gage de  l'ontologie  mécaniste  ;  il  est  tout  aussi  vrai  que, 
pénétrant  dans  l'intérieur  de  la  matière,  elle  en  détruit  peu 
à  peu  le  concept,  en  laissant  cependant  debout  tout  d'abord 
les  déterminations  de  temps  et  d'espace  ;  et  qu'enlin  pous- 
sant à  sa  dernière  limite  la  rationalité  de  notre  image  du 
monde,  elle  tend  à  substituer  partout  le  concept  de  la  gran- 
deur mathématique  à  celui  de  la  qualité.  Mais  il  faut  ajou- 
ter que  la  science,  si  elle  semble  imposer  pour  ainsi  dire 
successivement  chacune  de  ces  trois  métaphysiques,  les 
infirme  aussi  tour  à  tour.  Elle  détruit  les  deux  premières 
par  sa  marche  vers  la  troisième  et,  parvenue  à  celle-ci, 
fait  elle-même  ressortir  ses  limites,  en  nous  imposant  le 
donné,  l'irrationnel,  que  nous  ne  saurions  y  soumettre. 

Donc,   s'il  est,  au  sens  propre  du    terme,  extra^'agant 
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de  prétendre  que  la  science  ignore  l'ontologie,  s'il  est 
patent  au  contraire  qu'elle  maintient  et  confirme  le  con- 
cept de  chose  extérieure  à  nous,  qu'elle  est  forcée  de  re- 
chercher inlassablement  la  constitution  d'une  image  de 
plus  en  plus  cohérente  de  cette  réalité  extérieure,  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  qu'elle  ne  peut  et  ne  pourra  sans  doute 
jamais  parvenir  à  rendre  cette  image  entièrement  accep- 
table à  l'esprit.  Incapable  de  fixer  son  choix  entre  les 
systèmes,  la  science,  tout  en  ne  pouvant  se  passer  de  méta- 
physique, se  trouve  cependant  au  fond,  à  l'égard  de  celle- 
ci,  comme  dans  un  état  d'indifl'érence  ou,  si  l'on  veut, 
d'ataraxie» 

Quant  au  savant  individuel,  s'il  tient  à  adopter  en  toute 
conscience  une  conception  de  la  réalité  un  peu  consistante, 
il  choisira  sans  doute  fréquemment  celle  plus  particulière- 
ment conforme  à  la  partie  de  la  science  qui  constitue  son 
étude  de  prédilection.  Nous  avons,  dans  ce  sens,  attribué 
tout  à  l'heure  des  convictions  mécanistes  au  biologiste  et  le 
réalisme  transcendantal  de  Hartmann  au  physicien  expé- 
rimentateur ;  et  l'on  pourrait  de  même  traiter  l'idéalisme 
mathématique  de  doctrine  particulière  au  théoricien  de  la 
physique.  On  sent  ce  qu'un  tel  schéma  a  d'arbitraire  et  il 
n'est  pas  besoin  de  faire  ressortir  que  quantité  d'esprits 
supérieurs,  parmi  les  savants,  échappent  à  ces  catégories. 
Mais,  ce  qu'il  importe  de  bien  saisir,  c'est  que,  quelles  que 
soient  les  convictions  philosophiques  du  savant  et  si  mûre- 
ment réfléchies  et  fermement  assises  qu'elles  paraissent, 
elles  n'interviennent  et  ne  deviennent  véritablement  agis- 
santes qu'au  moment  où  il  se  livre  à  la  spéculation  philo- 
sophique proprement  dite.  Quand  il  fait  de  la  science,  au 
contraire,  elles  se  taisent,  deviennent,  momentanément 
du  moins,  inopérantes.  Alors,  et  fût-il,  en  théorie,  parti- 
san de  l'idéalisme  le  plus  extrême,  le  savant  n'obéit  qu'aux 
suggestions  de  son  instinct  scientifique,  lequel  est  obligé 
de  composer  avec  l'impérieux  penchant  ontologique.  Ce 
qui  nous  dissimule  la  puissance  de  ce  penchant,  c'est  le 
fait  qu'il  ne  se  montre  point  (pour  user  d'une  image  phy- 
sique) rigide.  Au  contraire,  il  a  l'air  de  céder  à  la  moin- 
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dre  pression.  Rien  ne  paraît  plus  facile  cpie  de  lui  enlever, 
lambeau  par  lambeau,  son  domaine  tout  entier  :  à  partir 
du  moment  où  nous  «  redressons  »  le  bâton  que  l'eau 
nous  montre  brisé,  nous  glissons  insensiblement  et,  sem- 
ble-t-il,  sans  résistance  sérieuse,  vers  une  conception  qui 
nous  montre  ce  bâton  décomposé  en  un  tourbillon  d'ato- 
mes, pour  dissoudre  ensuite  ces  atomes  en  sous-atomes  ou 
électrons  et  les  fondre  enfm  dans  l'abîme  du  tout  indiffé- 
rencié, ^lais  c'est  que,  ce  manque  de  rigidité,  le  penchant 
ontologique  le  remplace  (pour  continuer  notre  image)  par 
une  élasticité  véritablement  infinie.  Le  moindre  écart  de 
la  pression,  ne  fût-il  que  momentané,  suffit  pour  cju' aussi- 
tôt tout  ou  partie  du  terrain  perdu  soit  repris.  C'est  un 
lieu  commun,  en  philosophie,  que  de  reconnaître  que  le 
solipsiste  le  plus  déterminé  voit  la  matière  quand  il  ouvre 
les  yeux  le  matin  et  qu'il  la  touche  quand  il  étend  la  main. 
Ce  sont  là  des  vérités,  comme  dit  d'Alembert,  «  que  les 
sceptiques  eux-mêmes  reconnaissent  quand  ils  ne  dis- 
putent pas  *  ».  L'évêque  Huet,  le  plus  extrême  pyrrhonien 
peut-être  qu'ait  connu  l'histoire  de  la  philosophie  moderne, 
l'a  expressément  déclaré  :  «  Lorsqu'il  s'agit  de  conduire  sa 
vie,  écrit-il,  de  s'acquitter  de  ses  devoirs,  nous  cessons 
d'être  philosophes,  d'être  douteux,  incertains,  nous  deve- 
nons idiots,  simples,  crédules,  nous  appelons  les  choses 
par  leur  nom...  *  »  C'est  que  cette  «  métaphysique  »  se 
fait  en  nous,  instantanément,  irrésistiblement,  au  point 
que  nous  croyons  à  une  simple  réception  passive  de  nos 
sens  là  où  il  y  a,  en  réalité,  un  travail  très  compliqué  de 
notre  cerveau.  «  Je  sais,  dit  Reid,  que  cette  croyance  [à 
la  réalité  du  monde  du  sens  commun]  n'est  pas  l'effet  de 
l'argumentation  et  du  raisonnement,  elle  est  l'effet  immé- 
diat de  ma  constitution  '.  »  Nous  avons  vu  du  reste,  dans 
notre  chapitre  X   (pp.  334  et  suiv.)   à    propos  de  l'équi- 

1.  D'Alembbrt,  Discours  préliminaire  des  Editeurs,  Encyclopédie,   t.  I", 
Paris,  1751,  p.  n. 

2.  Huet,  Traité  philosophique  de  la  faiblesse  de  l'esprit  humain,  Amster- 
dam, 1723,  p.   242. 

3.  T.  Reid,    Works,  éd.  Hamiton,  Edimbourg,  1846,   Of  the  Iluman  Mind, 
p. 183. 
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voque  que  crée  la  conception  de  l'état  de  puissance,  avec 
quelle  facilité,  chez  les  philosophes  eux-mêmes,  s'opère 
ce  retour  vers  les  notions  du  sens  commun  que  M.  Bal- 
four,  à  juste  titre,  qualifie  d'inévitables. 

Mais  ce  qu'il  y  a.  d'important,  c'est  de  comprendre  qu'il 
ne  s'agit  pas  en  l'occasion,  comme  on  affecte  de  le  croire 
parfois,  d'un  privilège  exclusif  du  sens  commun  propre- 
ment dit.  Au  contraire,  le  phénomène  se  manifeste,  avec 
une  grande  vigueur,  à  tous  les  stades  de  la  croyance  au 
monde  extérieur,  dont  nous  avons  suivi,  à  travers  la  science, 
révolution.  Le  ^di\dinX perçoit  des  objets  quand  il  se  place 
devant  l'oculaire  d'un  télescope  ou  d'un  microscope  ;  il 
croit  à  la  matière  quand  il  fait  de  la  biologie,  comme  il 
croira  à  l'existence  des  atomes  en  refaisant  les  expériences 
de  M.  Perrin,  er  aux  électrons,  s'il  répète  celles  de  Sir 
Joseph  Thomson.  Et  cependant,  en  raisonnant  sur  ces  tra- 
vaux, il  aura  bien  soin  de  n'attribuer  aux  particules  de  la 
matière  que  le  minimum  de  propriétés  possible,  afin  de 
pouvoir,  dans  une  certaine  mesure,  les  faire  évoluer  vers 
quelque  chose  qui  puisse  se  confondre  avec  l'espace.  Ainsi, 
les  convictions  philosophiques  agissantes  du  savant,  con- 
victions dont  les  fondements  sont  adoptés  et  rejetés  par 
lui  tour  à  tour,  se  déplacent  pour  ainsi  dire  sans  cesse  sur 
la  ligne  qui  va  du  sens  commun  le  plus  immédiat  à  l'idéa- 
lisme le  plus  avancé,  selon  le  champ  d'étude  où  il  se  trouve 
momentanément  engagé. 

Ce  n*est  pas  là  une  particularité  qui  le  distingue  du  reste 
de  ses  semblables.  On  peut  en  effet  raisonnablement  dou- 
ter, selon  la  juste  expression  de  M.  Roustan,  qu'il  y  ait  un 
seul  homme  qui  ait  le  droit  d'affirmer  la  parfaite  cohé- 
rence de  toutes  ses  croyances  *.  Will.  James  a  même  cru 
pouvoir  faire  l'inventaire  des  sous-univers  dont  l'existence, 
à  côté  de  celle  de  l'univers  sensible,  constitue  générale- 
ment pour  l'homme  un  objet  de  croyance  ;  il  en  trouve 
sept  '.  Ce   qui  est  certain,  c'est  que  chez  le  savant,  tout 

1.  D.  Roustan,  Leçons  de  philosophie,  Psychologie^  3«  éd.,  ParivS,  s.  d., 
p.  374. 

2.  Ih. 
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comme  chez  l'homme  du  commun  du  reste,  toutes  ces  con- 
victions sont,  comme  celles  de  la  science  elle-même, 
fluentes.  Et  c'est  là  sans  doute  ce  qui  contribue  à  faire 
naître  quelquefois  chez  le  savant  la  conviction  (erronée, 
il  est  presque  inutile  de  le  répéter)  qu'il  a  pu  se  passer  de 
toute  métaphysique. 

Ce  qui  contribue  encore  singulièrement  à  cette  illusion, 
c'est  un  trait  caractéristique  et  fort  important  de  l'élabo- 
ration, de  la  création  ontologique  dont  nous  venons  de 
traiter,  à  savoir  le  fait  qu'elle  n'est  pas  seulement  instan- 
tanée et  inconsciente,  mais  encore  générale.  Sans  doute, 
en  raisonnant  consciemment,  tout  homme,  et  à  plus  forte 
raison  le  savant,  peut  jusqu'à  un  certain  point  diriger  sa 
raison,  lui  imposer  arbitrairement  la  voie  à  suivre  ;  d'où 
une  multiplicité  de  conclusions  parfois  fort  divergentes. 
Mais  nous  sommes  dans  le  domaine  de  l'inconscient  et 
donc,  par  prétérition,  de  l'involontaire.  Et  là,  nous  devons 
le  constater,  l'accord  entre  les  hommes  est  à  peu  près  par- 
fait. Il  semble  bien  que  dans  ce  domaine,  en  face  des 
mêmes  phénomènes,  des  mêmes  constatations,  l'intelli- 
gence humaine,  si  elle  part  des  mêmes  principes,  réagisse 
de  façon  presque  identique.  Voilà  pourcjuoi,  quand  nous 
nous  occupons  des  mêmes  chapitres  de  la  science,  nous 
avons  en  réalité  beaucoup  plus  d'idées  qui  nous  sont  com- 
munes que  nous  n'en  énonçons  clairement  ;  et  c'est  là  ce 
qui  nous  permet  d'en  parler,  de  les  traiter  quelquefois  à 
fond,  sans,  en  apparence,  y  mêler  de  l'ontologie.  Ce  n'est 
pas,  comme  on  l'affirme  souvent  et  comme  paraît  l'avoir 
cru,  entre  autres,  Cournot,  parce  que  nous  faisons  dispa- 
raître, que  nous  éliminons  totalement  de  nos  énoncés 
scientifiques  toute  supposition  sur  l'être  et  son  rapport 
avec  notre  intelligence  S  une  telle  opération  étant,  nous 
l'avons  WL,  entièrement  chimérique.  C'est  au  contraire 
parce  que,  dans  des  circonstances  pareilles,  nous  y  met- 
tons tous,  inconsciemment,  à  peu  près  le  même  contenu 


1.  Cournot,  fisat  sur  les  fondements  de  no^  connaissances  et  sur  les  carac- 
tères de  la  critique  philosophique,  Paris,  1851,  vol.  II,  pp.  21  et  suiv. 
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ontologique.  En  d'autres  termes,  nous  n'éliminons  pas 
l'ontologie  chacun  pour  soi,  elle  s'élimine  dans  une  cer- 
taine mesure  (si  élimination  il  y  a),  parce  qu*à  peu  près 
identique  chez  tous,  dans  nos  rapports  entre  nous. 

C'est  là  un  état  de  choses  dont,  non  sans  quelque  sur- 
prise, M.  Urbain  a,  dans  une  publication  toute  récente, 
directement  constaté  l'existence.  «  Il  est  exceptionnel,  dit 
le  célèbre  chimiste,  que  les  perceptions  soient  sujet  de  dis- 
cussion entre  savants  de  laboratoire.  On  peut  admettre 
que  des  contemporains  dont  la  culture  intellectuelle  dif- 
fère peu,  ont  acquis  des  habitudes  communes  de  pensée. 
Le  consensus  universel  en  matière  de  faits  scientifiques 
trouve  là,  sans  doute,  son  point  d'appui  principal.  L'ha- 
bitude d'appeler  un  chat  un  chat,  permet  aux  gens  de 
science  de  ne  pas  se  quereller  trop  vainement.  Il  est  beau 
de  s'entendre  et  sur  les  mots  et  sur  les  perceptions  qu'ils 
désignent.  Cet  accord  remarquable  crée  entre  savants  une 
atmosphère  de  confiance,  un  unisson  où  ils  puisent  une 
certitude  qui  ne  saurait  être  qu'une  foi  robuste.  Il  n'est 
peut-être  pas  un  chimiste  qui  ne  confonde  la  réalité  du 
sulfate  de  baryte  avec  l'idée  qu'il  s'en  fait.  J'ai  eu  la  curio- 
sité de  poser  la  question  à  quelques-uns  d'entre  eux.  A 
tous  elle  a  paru  singulière.  Au  regard  effaré  qu'ils  m'ont 
jeté,  j'ai  reconnu  que  tous  me  croyaient  fou  de  leur  poser 
pareille  question.  Voilà  qui  est  acquis  :  le  chimiste  actuel 
fait  des  corps  le  substratum  absolu  de  leurs  propriétés, 
sans  se  préoccuper  du  caractère  hypothétique  de  cette 
conception  *.  »  Gomme  on  voit,  ces  observations  s'accor- 
dent étroitement  avec  celles  que  nous  avons  présentées, 
aussi  bien  au  chapitre  P""  que  dans  ce  chapitre-ci,  sur 
la  croyance  des  physico-chimistes  en  la  réalité  des  êtres 
créés  par  leur  science  et  sur  les  fondements  de  cette  foi 
ainsi  que  sur  l'analogie  qu'elle  présente  avec  celle  des 
hommes  guidés  par  les  conceptions  du  sens  commun,  de 
ceux  qui  «  appellent  un  chat  un  chat  ».  Le  témoignage  est 


1.  G.  Urbain,  Essai  de  discipline  s cientifiqne, ha.  Grande  Revue,  marsl920, 
p.  16  du  tirage  à  part. 
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précieux,  non  seulement  à  cause  de  l'autorité  de  son  auteur 
(dont  le  lecteur  a  rencontré  le  nom  à  mainte  reprise  dans 
nos  pages),  mais  parce  que  ce  sa\  ant  professe,  en  théorie, 
un  positivisme  assez  orthodoxe  et  trouve,  évidemment, 
tout  à  fait  blâmable  la  manière  de  penser  qu'il  dépeint  avec 
tant  d'exactitude. 

Le  fait  de  l'existence  d'un  contenu  essentiel  et  qui  reste, 
cependant,  simplement  impliqué  caractérise  d'ailleurs 
notre  pensée  et  sa  communication  en  général.  «  Le  lan- 
gage, remarque  avec  beaucoup  de  justesse  M.  Goblot,  est 
presque  toujours  très  elliptique  :  ce  qui  est  sous-entendu, 
ce  n'est  pas  l'accessoire  ni  l'accidentel,  qui  ne  se  laisserait 
pas  deviner  ;  mais  ce  qui  est  si  essentiel  qu'on  ne  man- 
quera pas  de  le  suppléer  *.  » 

Enfin,  il  convient  encore  de  tenir  compte,  dans  le  même 
ordre  d'idées,  d'un  processus  particulier,  dont  l'analyse 
qui  précède  permet  également,  semble-t-il,  de  démêler  la 
nature.  Nous  avons  constaté  tout  à  l'heure  que,  selon  l'opi- 
nion courante,  l'abandon  de  toute  philosophie  s'opère  tou- 
jours au  profit  des  conceptions  du  sens  commun  et  avons 
reconnu  qu'au  contraire  le  monde  de  la  théorie  scientifi- 
que est  l'objet  d'un  acte  de  foi  analogue.  Mais  il  suffit  d'y 
regarder  d'un  peu  plus  près  pour  s'apercevoir  que  l'opi- 
nion dont  nous  venons  de  parler  se  justifie  néanmoins  par- 
tiellement ou  du  moins  s'explique  par  le  fait  que  la  foi, 
dans  ces  cas  divers,  n'a  point,  si  l'on  ose  s'exprimer  ainsi, 
la  même  intensité.  En  effet,  les  conceptions  métaphysiques 
très  différentes,  entre  lesquelles  le  savant  se  trouve  en 
quelque  sorte  ballotté,  ne  se  présentent  pas  à  son  imagi- 
nation avec  le  même  degré  d'intensité  ;  il  est  certain  au 
contraire  que  l'ontologie  du  sens  commun,  colorée,  pleine 
de  sève,  forme  à  ce  point  de  vue  un  contraste  complet 
avec  les  êtres  falots  des  hypothèses  scientifiques,  qui,  dès 
que  l'on  cherche  à  les  serrer  de  plus  près,  se  dissolvent 
dans  le  tout  indistinct  de  Parménide.  Et  comme  elle  est 
en  outre  très  commode  et  d'ailleurs  pleinement  suffisante 

1.  E.  Goblot,  Traité  de  logique,  Paris,  1918,  p.  153. 
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pour  la  vie  de  tous  les  jours,  il  peut  arriver  qu'elle  triom- 
phe au  point  d'effacer  pour  ainsi  dire  toutes  ses  rivales, 
d'amener  la  conviction  qu'elle  va  de  soi.  C'est  là,  en  dépit 
de  l'immense  illogisme  qu'il  comporte,  le  véritable  état 
d'esprit  d'un  grand  nombre  de  ceux  qui  nient  le  contenu 
ontologique  de  la  science  :  La  réalité  métaphysique  —  qui 
fait  le  fond  de  leur  pensée  et  qui  se  compose  essentielle- 
ment de  concepts  de  sens  commun,  quelque  peu  modifiés 
et  surtout  complétés  par  les  notions  scientifiques  les  plus 
indispensables,  cette  modification  s'opérant  d'ailleurs  par 
une  évolution  insensible  dont  les  expériences  et  des  rai- 
sonnements (de  causalité,  tout  comme  ceux  du  sens  com- 
mun) ont  constitué  les  ressorts  moteurs —  leur  paraît  avoir 
une  existence  à  tel  point  assurée  qu'ils  sont  pour  ainsi 
dire  incapables  d'apercevoir  qu'il  s'agit  là  d'une  hypo- 
thèse ontologique,  pareille  à  toutes  les  autres.  C'est  ce  qui 
nous  fait  comprendre  que  le  physicien,  tout  en  professant 
en  paroles  le  positivisme  le  plus  pur  et  en  le  faisant  évo- 
luer, au  contact  des  théories  scientifiques,  vers  un  idéa- 
lisme mathématique  suffisamment  absolu,  interprète  à  l'oc- 
casion cet  idéalisme  comme  un  simple  «  réalisme  retourné  », 
selon  l'expression  d'Ed.  Hartmann  (chap.  X,  p.  334). 

Incontestablement,  l'attitude  delà  science,  telle  que  nous 
l'avons  dessinée,  a  quelque  chose  de  paradoxal  et  c'est  ce 
qui,  sans  doute,  la  rend  plus  difficile  à  admettre.  Cepen- 
dant la  constatation  de  ce  paradoxe,  plutôt  apparent,  n'est 
pas  chose  nouvelle.  Méditons,  en  effet,  ce  passage  de 
Cournot  :  «  L'union  Intime  et  pourtant  la  primitive  indé- 
pendance de  l'élément  philosophique  et  de  l'élément  posi- 
tif ou  proprement  scientifique  dans  le  système  de  la  con- 
naissance humaine  se  manifeste  ici  [en  mathématique]  par 
ce  fait  bien  remarquable  que  l'esprit  ne  peut  régulière- 
ment procéder  à  la  construction  scientifique  sans  adopter 
une  théorie  philosophique  quelconque  et  que  néanmoins 
les  progrès  et  la  certitude  de  la  science  ne  dépendent  pas 
de  la  solution  donnée  à  la  question  philosophique  *.  »  On 

1.  Cournot,  l.  c.,vol.  II,  p.  233. 
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le  voit,  le  «  fait  remarquable  »  de  Cournot  est  pour  le 
moins  très  voisin  du  paradoxe  qui  nous  occupe.  D'ailleurs 
Cournot,  tout  en  envisageant  en  premier  lieu  les  mathé- 
matiques, ne  considérait  cependant  leur  cas  que  comme 
un  exemple  particulier  du  système  tout  entier  de  la  «  con- 
naissance humaine  »  ;  et  dans  d'autres  passages  du  même 
Essai  il  a  suffisamment  fait  ressortir  l'analogie,  la  conti- 
nuité qu'il  établissait,  à  ce  point  de  vue,  entre  les  sciences 
mathématiques  et  les  sciences  physiques  *.  Le  fait  que  le 
point  de  départ  de  Cournot  soit  assez  différent  du  nôtre, 
puisqu'il  admet,  nous  l'avons  vu,  la  possibilité  de  l'élimi- 
nation, dans  les  énoncés  scientifiques,  de  l'élément  trans- 
cendant, nous  semble  ajouter  encore,  si  possible,  au  poids 
du  témoignage  du  grand  penseur. 

1.  Cf.  notamment  ih.,  vol.  I",  pp.  322  et  suiv. 
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AfiD  de  mieux  nous  rendre  compte  de  l'attitude  particu- 
lière de  la  science  dans  l'œuvre  de  la  prise  de  possession 
du  réel  par  la  raison  —  œuvre  qui  lui  est  commune  avec 
la  philosophie  (chap.  XV,  pp.  199  et  suiv.),  —  nous  exa- 
minerons à  nouveau,  dans  ce  chapitre,  à  la  lumière  des 
résultats  acquis  au  cours  du  présent  travail,  l'important 
problème  de  l'accord  entre  la  pensée  et  la  réalité.  Nous 
nous  servirons,  tout  d'abord,  comme  terme  de  comparai- 
son, de  la  conception  cartésienne. 

Dans  le  cours  de  notre  IIP  livre,  nous  avons,  à  plu- 
sieurs reprises,  comparé  la  philosophie  scientifique  de 
Hegel  à  celle  de  Descartes.  Nous  avons  constaté  notam- 
ment, dans  notre  chapitre  XIV  (pp.  169  et  suiv.),  à  quel 
point  la  première,  placée  à  côté  de  la  seconde,  apparaît 
anachronique  et  nous  nous  sommes  appliqué  à  faire  res- 
sortir les  traits  particuliers  de  la  doctrine  qui  font  qu'elle 
semble,  pour  ainsi  dire,  reculer  dans  le  passé.  Mais,  il 
faut  bien  le  reconnaître,  en  instituant  une  telle  comparai- 
son, on  est  un  peu  injuste  pour  Hegel,  car  en  réalité  la 
doctrine  de  Descartes  est  elle-même  anachronique,  mais 
dans  un  sens  opposé  :  'elle  paraît  infiniment  plus  près  de 
nous  que  ne  le  comporterait  l'époque  où  elle  est  née.  C'est 
qu'en  effet,  comme  nous  l'avons  indiqué  au  chapitre  XI 
(pp.  22  et  suiv.)  cette  œuvre  ne  vaut  pas  que  par  les  con- 
quêtes particulières  qu'elle  apporte  dans  tel  ou  tel  chapi- 
tre de  la  science,  quelque  grande  que  soit  du  reste  l'im- 
portance de  ces  résultats,  mais  encore  et  surtout  par  son 
esprit  général  qui  —  comme  doit  le  remarquer  tout  lec- 
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teur  attentif  —  est  étonnamment  conforme  à  celui  de  la 
science  de  nos  jours.  C'est  là  un  point  sur  lequel  on  ne 
saurait  trop  insister,  précisément  parce  que  la  théorie  cou- 
rante de  la  science  tend  à  l'obscurcir. 

Cette  théorie,  en  effet,  est  née  du  courant  empiriste,  que 
nous  avons  caractérisé  au  chapitre  XIV  (p.  162).  Ces  opi- 
nions, dont  l'origine  remonte  à  Bacon,  ont  été,  comme  on 
sait,  codifiées  d'une  manière  définitive  par  Auguste  Comte. 
Chez  lui  l'expérience  est  tout,  elle  est  véritablement  la 
science  entière,  puisque  la  science  n'est  qu'un  recueil  de 
lois,  et  que  celles-ci  ne  sont  à  leur  tour  que  des  expé- 
riences généralisées.  Quant  aux  mathématiques.  Comte, 
sans  doute,  ne  les  exclut  point  —  il  était  lui-même,  comme 
on  sait,  professeur  de  mathématiques  et  avait,  en  général, 
un  instinct  scientifique  trop  puissant  pour  ne  pas  sentir 
l'importance,  en  physique,  du  développement  mathéma- 
tique, —  mais  il  réduit  leur  rôle,  en  les  subordonnant 
entièrement  à  l'expérience.  Elles  ne  doivent  servir,  en 
efiTet,  qu'à  donner,  le  cas  échéant,  aux  lois  leur  forme  et 
à  établir  des  liaisons  entre  les  lois.  C'est  à  ce  dernier 
objet  que  doivent  répondre  exclusivement  les  déductions 
mathématiques,  qui  ne  sauraient  avoir,  par  elles-mêmes, 
aucune  valeur  explicative,  puisqu'il  n'y  a,  pour  Comte, 
d'explication  que  par  la  loi,  c'est-à-dire,  au  fond,  pas 
d'explication  du  tout  (chap.  II,  pp.  35  et  suiv).  11  est  intî- 
niment  caractéristique  à  cet  égard  qu'il  lui  arrive,  en  dépit 
de  tout,  de  protester,  comme  Bacon,  contre  les  «  empiéte- 
ments »  des  mathématiciens  en  physique  et  de  déclarer 
que  «  toute  tentative  de  faire  rentrer  les  questions  chimi- 
ques dans  le  domaine  des  doctrines  mathématiques  doit 
être  réputée  jusqu'ici,  et  sans  doute  à  jamais,  profondé- 
ment irrationnelle,  comme  étant  antipathique  à  la  nature 
des  phénomènes...  *  » 

Or,  il  est  certain  que,  si  c'était  là  véritablement  l'esprit 
animant  la  science  contemporaine,  la  ressemblance  frap- 
pante qu'elle  présente  avec  l'édifice  cartésien  constituerait 

1.  A.  Comte,  l.  c,  vol.  II,  p.  281,  vol.  III,  p.  29. 
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un  phénomène  énigmatique.  Sans  doute,  ce  ne  serait  pas 
une  énigme  sans  explication  possible.  Le  fait  même  que 
nous  cherchons  à  pénétrer  la  nature  et  que  nous  y  réus- 
sissons dans  une  certaine  mesure  prouve  certainement 
qu'il  existe,  entre  la  nature  et  notre  esprit,  des  points  de 
similitude.  Et  dès  lors  il  ne  serait  pas  inimaginable  qu'un 
système  sorti  de  la  déduction  pure  coïncidât,  dans  une 
certaine  mesure  du  moins,  avec  tel  autre,  qui  aurait  été 
édifié  par  simple  généralisation  de  faits,  sans  aucune  préoc- 
cupation théorique.  Il  est  vrai.  Mais  il  faut  bien  remar- 
quer que  le  principe  fondamental  qu'on  invoquerait  ainsi, 
pour  être  certain  et  avéré,  ne  doit  cependant  être  mis  en 
cause,  Yu  à  la  fois  l'immense  généralité  et  l'entière  impré- 
cision de  la  formule  (car  nous  sommes,  on  l'a  vu  —  cha- 
pitre VI,  p.  223  —  entièrement  impuissants  à  déterminer 
d'avance  où  cette  coïncidence  entre  la  nature  et  l'esprit  se 
manifeste),  qu'en  dernier  ressort,  là  où  toute  autre  expli- 
cation est  inimaginable.  Or,  manifestement,  ce  n'est  pas 
le  cas  ici.  Si  conformes  que  l'on  suppose  les  procédés 
«  positifs  »  à  la  marche  même  de  la  nature,  si  proche  des 
choses  elles-mêmes,  si  naturelle  que  l'on  juge  cette  mé- 
thode, on  ne  saurait  cependant  sérieusement  prétendre 
qu'elle  et  ses  résultats  font  partie  de  la  nature.  L'une  et 
les  autres  ne  sauraient  être  en  définitive,  tout  comme  la 
méthode  déductive  et  la  science  créée  par  elle,  que  des 
créations  de  la  raison  humaine,  quels  que  soient  du  reste 
les  matériaux  que  cette  dernière  mette  en  œuvre.  Dès  lors 
il  est  évident  qu'il  n'est  nullement  besoin,  pour  expliquer 
la  ressemblance  entre  la  science  cartésienne  et  celle  de  nos 
jours,  d'avoir  recours  à  cette  «  raison  ultime  »  de  l'accord 
entre  la  nature  et  notre  intelligence,  et  que  cette  ressem- 
blance doit  bien  plutôt  avoir  sa  raison  dans  l'analogie  des 
procédés  que  l'intelligence  a  mis  en  œuvre  dans  les  deux 
cas.  En  d'autres  termes,  cette  ressemblance  suffirait  toute 
seule,  à  défaut  de  toute  autre  preuve,  à  nous  faire  soup- 
çonner que,  contrairement  à  une  opinion  très  répandue, 
la  science  actuelle  n'est  pas  conforme  au  schéma  com- 
liste.  La  déduction  notamment,  qui  faisait  le  fin  fond  de 
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la  science  cartésienne  (et  qui  s'opère,  dans  notre  science, 
comme  chez  Descartes,  par  la  voie  mathématique,  ce  qui 
tend  à  accroître  encore  la  ressemblance  entre  les  deux 
édifices),  doit  y  jouer  un  rôle  infiniment  plus  considérable 
que  ne  le  comporterait  le  schéma  en  question. 

Le  lecteur  a  pu  se  convaincre,  dans  le  courant  de  ce 
travail,  combien  cette  affirmation  est  conforme  à  la  réalité. 
En  exagérant  constamment  le  rôle  de  l'expérience  et  en 
s'appliquant,  par  contre,  à  laisser  le  plus  possible  dans 
l'ombre  celui  de  la  déduction,  Auguste  Comte  travestit  les 
véritables  tendances  de  la  recherche  scientifique.  Il  n'est 
pas  vrai  que  l'effort  gigantesque  par  lequel  l'humanité 
tente  de  pénétrer  la  nature  n'ait  pour  but  que  l'action  ;  si 
nous  faisons  de  la  science,  c'est  aussi,  c'est  surtout  pour 
savoir,  pour  comprendre.  Or,  comprendre,  nous  ne  le  pou- 
vons qu'en  raisonnant.  Nous  avons,  sans  doute,  besoin 
d'expériences.  Mais  les  résultats  de  ces  expériences,  nous 
voudrions  qu'ils  nous  servissent  à  préparer  des  raisonne- 
ments, des  déductions.  C'est  donc  bien  la  déduction  qui 
constitue  le  véritable  but  vers  lequel  tend  la  science. 

Cependant,  nous  l'avons  constaté  dans  notre  chapitre 
XIV,  la  déduction  cartésienne  se  distingue  de  celle  que 
pratique  la  science  actuelle  en  ce  qu'elle  prétend  être  con- 
tinue. C'est  là  aussi  (ih.,  p.  146)  un  attribut  de  la  déduction 
kantienne,  et  comme  Kant  se  trouve  plus  rapproché  de 
notre  époque,  il  y  a  avantage,  croyons-nous,  pour  mieux 
élucider  cette  matière,  à  emprunter  un  exemple  au  maître 
de  la*  philosophie  critique.  Nous  choisissons  celui  qu'offre 
la  mécanique  rationnelle  qui,  chez  lui,  apparaît  comme 
entièrement  apriorique. 

On  pourrait  juger,  à  la  vérité,  qu'au  moins  en  ce  qui 
concerne  cette  branche  de  notre  savoir,  sa  conception  n'est 
pas  très  différente  de  celle  de  la  science  de  nos  jours.  Le 
qualificatif  de  rationnelle  ne  semble-t-il  pas  indiquer,  on 
effet,  que  nous  prétendons  tirer  cette  science  uniquement 
de  notre  raison  ?  Il  est  cependant  facile  de  reconnaître 
que  ce  n'est,  en  l'espèce,  qu'un  trompe-l'œil. 

Il  faut,  tout  d'abord,  constater   que  l'appollalion   dale 
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d'une  époque  où  une  conception  analogue  à  celle  de  Kant 
dominait  réellement  dans  la  science  et  où  par  conséquent 
on  considérait  (plus  ou  moins  implicitement)  cette  partie 
de  la  mécanique  comme  tributaire  entièrement  de  la  déduc- 
tion pure.  Cependant,  à  l'heure  actuelle  encore,  ce  terme  ne 
nous  choque  point.  Mais  c'est  que  nous  ne  concevons  plus 
cette  rationalité  comme  absolue,  mais  simplement  comme 
relative.  En  effet,  parmi  toutes  les  branches  de  notre  sa- 
voir (les  mathématiques  pures,  bien  entendu,  exceptées), 
celle-ci  est  la  plus  conforme  à  notre  raison  —  ce  qui  fait 
précisément  qu'elle  est  aussi  la  plus  éloignée  de  la  réalité, 
qu'elle  repose  par  exemple  sur  le  concept  du  phénomène 
réversible,  alors  qu'aucun  phénomène  réel  ne  saurait  l'être. 
Elle  est  aussi,  incontestablement,  déductive,  car  elle  fait 
dériver  ses  lois  d'un  petit  nombre  de  principes.  Mais  elle 
ne  se  prononce  nullement  sur  la  nature  de  ces  principes 
eux-mêmes.  Ainsi,  elle  laisse  dans  le  vague  la  question  de 
savoir  ce  que  c'est  au  juste  que  le  principe  d'inertie,  si 
c'est  un  énoncé  susceptible  d'être  démontré  a  priori,  à 
l'égal  d'un  théorème  de  mathématiques,  ou  simplement  une 
loi  empirique,  déduite  d'un  grand  nombre  d'expériences. 
L'une  et  l'autre  opinions  ont  eu  des  défenseurs,  mais  il  n'est 
nullement  nécessaire  d'adopter  l'une  ou  l'autre  pour  entrer 
dans  l'étude  de  cette  science  et,  d'ailleurs,  que  l'on  adopte 
l'une  ou  l'autre,  rien  dans  la  marche  des  raisonnements 
ne  sera  changé.  Par  le  fait,  nous  l'avons  indiqué  et  croyons 
l'avoir  démontré  autrefois  S  aucune  de  ces  deux  opinions 
n'est  entièrement  justifiée,  et  le  principe  d'inertie  est  un 
énoncé  simplement  plausible,  c'est-à-dire  contenant  une 
affirmation  à  laquelle,  en  vertu  de  la  structure  particulière 
de  notre  entendement,  nous  sommes  portés  à  ajouter  foi 
sur  des  preuves  que  nous  jugerions,  en  d'autres  circons- 
tances, insuffisantes.  Gela  provient  de  ce  que  le  principe 
d'inertie,  comme  du  reste  tous  les  principes  de  conserva- 
tion, recèle  en  réalité,  au  point  de  vue  philosophique,  un 
contenu  en  quelque  sorte  double,  étant  apriorique  en  ce 

1.  Cf.  chap.  V,  pp.  152  et  suiv.,  et  Identité  et  Réalité,  chap.  III. 
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qui  concerne  sa  forme  générale,  qui  stipule  la  conservation 
de  quelque  chose,  et  a  posteriori  en  ce  qui  concerne  la  spé- 
cification de  ce  qui  se  conserve  :  la  coupure  se  faisant  bien 
là  où  l'apercevait  Kant,  sauf  que,  cependant,  la  seconde 
partie  du  principe  lui  apparaissait  également  comme  aprio- 
rique,  quoique  d'un  apriorisme  en  quelque  sorte  inférieur 
(chap.  XIY,  p.  143). 

Cette  intervention  de  l'apriori  dans  la  constitution  des 
principes  de  conservation,  l'accord  —  réel  ou  supposé  — 
entre  la  nature  et  la  raison  qui  a  l'air  de  se  manifester  par 
ces  énoncés,  les  rend,  on  l'a  vu  (chap.  V,  p.  155),  supé- 
rieurs en  dignité  aux  lois  simplement  empiriques.  Néan- 
moins, et  quel  que  soit  l'accroissement  de  prestige  dont  ils 
bénéficient   de  ce  chef,  ce  prestige  ne   suffit  point  à  les 
transformer    en    principes    immuables,    permanents.    La 
preuve  en  est  dans  cette  constatation,  que  permet  d'opérer 
un  simple  coup  d'œil  sur  l'histoire  des  sciences,  que  des 
énoncés  de  ce  genre  ont  surgi,  pour  disparaître  ensuite. 
Ainsi  Descartes  a  formulé  le  principe  de  la  conservation 
du  mouvement,  qui  fut  aussitôt  à  peu  près  universellement 
accepté.  Cet  énoncé,  sans  doute,  contenait  en  germe  notre 
principe   de  la  conservation    de  l'énergie  ;  il  n'empêche 
que,  sous  la  forme  que  lui  avait  donnée  Descartes,  il  était 
réellement  erroné,  puisqu'il  se  trouvait  en  désaccord  avec 
des  phénomènes  mécaniques  déjà  suffisamment  connus  à 
l'époque.  Dès  que  cette  circonstance  fut  bien  mise  en  lu- 
mière (ce   qui  fut  accompli  à  peine  une  génération  plus 
tard),  l'énoncé  cartésien  fut  promptement  abandonné.  De 
même,  le  principe    de   la  conservation   de  la  chaleur  de 
,  Black  ne  put  finalement  tenir  devant  les  constatations,  de 
plus  en  plus  fréquentes  et  précises,  permettant  de  conclure 
que  la  chaleur  est  susceptible  de  naître  de  la  transforma- 
tion  d'une  forme  d'énergie   difTérente.  De   même  encore 
l'hypothèse  du  phlogistique  qui  (on  l'a  vu,  chap.  V,  p.  153) 
renfermait  implicitement  un  véritable  principe  de  conser- 
vation, la  consenmtion  de  la   qualité  de   combustibilité)^ 
a   été  ruinée  par  les  démonstrations  de  Lavoisier,  fon- 
dées sur  des   considérations  précises  concernant  le  poids 
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des  matières   que  la   réaction   chimique  mettait   en  jeu. 

Sans  doute,  on  peut  observer  qu'en  résumant  ainsi,  en 
une  phrase  brève,  l'historique  de  chacun  de  ces  principes 
périmés,  nous  avons  omis  une  circonstance  importante  qui, 
dans  chacun  de  ces  trois  cas,  a  accompagné  la  disparition 
du  principe.  C'est  que,  s'il  est  exact  que  l'abandon  a  été 
motivé,  en  dernier  terme,  par  des  réfutations  ayant  pour 
base  des  expériences,  les  adversaires,  ceux  qui  sont  par- 
venus à  ruiner  chacun  de  ces  principes,  n'apportaient  ce- 
pendant pas  que  ces  constatations  en  quelque  sorte  néga- 
tives ;  ils  proclamaient  en  outre  un  principe  de  conservation 
nouveau,  non  seulement  mieux  en  accord  avec  les  faits, 
mais  encore  dont  la  portée,  relativement  à  l'énoncé  qu'on 
entendait  abolir,  se  trouvait  en  général  considérablement 
élargie.  Ainsi  la  conservation  du  mouvement  de  Descartes, 
au  fond,  n'a  cédé  que  devant  la  conservation  de  la  force 
vive  de  Huygens  et  de  Leibniz,  la  conservation  de  la  cha- 
leur de  Black  devant  celle  de  1  énergie  de  Mayer  et  de 
Joule  et  enfin  la  conservation  de  la  combustilité  de  Bêcher 
et  de  Stahl  devant  la  conservation  du  poids  de  la  matière 
de  Lavoisier.  Il  est  on  ne  peut  plus  caractéristique,  au  point 
de  vue  précisément  du  prestige  de  ces  conceptions  de 
conservation  et  du  besoin  intime  de  notre  intelligence  au- 
quel elles  répondent,  qu'elles  n'aient  succombé  ainsi  que 
devant  des  énoncés  de  la  même  classe  :  c'est  là  encore  un 
trait  qui  les  rapproche  des  théories  qui,  nous  l'avons  vu, 
ne  disparaissent  jamais  que  devant  l'avènement  d'autres 
théories  (chap.  III,  p.  80). 

Le  fait  demeure  cependant  qu'elles  ont  succombé,  et  suc- 
combé, qu'on  le  remarque  bien,  non  pas  en  se  fondant 
dans  l'énoncé  qui  allait  prendre  leur  place,  mais  en  étant 
réfutées  par  lui.  Car  la  conservation  de  l'énergie  a  beau 
être  une  conception  analogue  à  celle  de  la  chaleur  et  d'ail- 
leurs infiniment  plus  compréhensive  que  celle-ci  et,  d'autre 
part,  la  conservation  du  calorique  a  beau  avoir  été  un  ache- 
minement vers  la  conservation  de  l'énergie  et,  probable- 
ment même,  une  phase  intermédiaire  indispensable  de 
la  pensée  scientifique  en  vue  de  cette  dernière  théorie 
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(chap.  III,  p.  75),  —  pris  dans  son  sens  immédiat,  l'énoncé 
de  Mayer  et  de  Joule  réfute  celui  de  Black,  en  établissant 
que  la  chaleur  ne  saurait  se  conserver  comme  telle.  De 
même,  la  conservation  de  la  force  vive,  tout  en  étant  sans 
aucun  doute  sortie  de  celle  du  mouvement,  montre  l'im- 
possibilité de  la  proposition  cartésienne,  comme  la  conser- 
vation du  poids  prouve  l'inexistence  du  phlogistique.  Les 
trois  principes  de  conservation  anciens  ont  donc  été  réel- 
lement abolis,  et  ces  exemples  nous  montrent  clairement 
qu'en  fait  ces  énoncés,  en  général,  ne  sauraient  être  con- 
sidérés comme  devant  être  à  jamais  soustraits  à  toute  at- 
taque, à  toute  tentative  de  modification  ou  même  de  réfu- 
tation s'appuyant   sur  des  constatations  expérimentales. 
Ils  ne  peuvent  donc  pas,  contrairement  à  ce  que  supposait 
Kant,  faire  partie  des  «  fondements  métaphysiques  de  la 
science  ».  Ainsi  il  y  a  là,  entre  l'attitude  de  Kant  et  celle 
de  la  science  de  nos  jours,  une  divergence  essentielle,  dont 
la  raison  est  d'ailleurs  parfaitement  claire.  Elle  réside  tout 
entière   dans  ce  fait  que  pour  Kant   ces  énoncés  étaient 
purs,  c'est-à-dire  proprement  aprioriques,  alors  que  pour 
nous  ils  sont  mêlés  d'à  priori  et  d'à  posteriori,  la  science 
expérimentale  gardant,  bien  entendu,  tout  pouvoir  sur  ce 
qui  provient  de  l'expérience. 

Il  reste,  cependant,  la  constatation  importante  que  cet 
élément  expérimental  se  plie  à  la  forme  apriorique.  En 
d'autres  termes,  ce  que  l'existence  d'un  principe  de  con- 
servation manifeste,  c'est  le  fait  que,  dans  le  domaine  que 
le  dit  principe  embrasse,  il  y  a  accord,  jusqu'à  un  cerlain 
point,  entre  notre  raison  et  la  nature.  C'est  un  accord  que 
la  raison  a  sans  doute  cherché  —  elle  le  cherche  toujours 
—  a  priori,  mais  qu'elle  a  finalement  trouvé  ou,  si  l'on 
aime  mieux,  confirmé  a  posteriori  \  elle  a,  par  l'expérience, 
trouvé  quelque  chose  qui  lui  apparaît  certainement,  dans 
une  grande  mesure,  comme  apriorique.  Par  ce  côté  donc, 
la  conception  se  rapproche  de  celle  de  Descartes  et  de  Kant 
qui,  comme  nous  l'avons  vu,  espéraient  parvenir,  par  des 
généralisations  scientifiques,  à  la  connaissance  du  cadre 
apriorique  des  phénomènes.  Et  l'on  voit,  une  fois  de  plus. 
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combien  les  reproches  adressés  par  Trendelenburg  à  Hegel 
dans  cet  ordre  d'idées  (chap.  XIV,  pp.  148  et  suiv.)  étaient 
peu  fondés.  Alors  que,  cependant,  d'autre  part,  le  succès 
de  la  science,  non  seulement  en  ce  qui  concerne  les  prin- 
cipes de  conservation,  mais  encore  au  point  de  vue  du 
savoir  théorique  en  général,  fait  mieux  ressortir  la  parfaite 
vanité  de  la  Natur philosophie  hégélienne. 

Nous  avons  vu  (chap.  XIV,  pp.  162  et  suiv.)  combien  la 
réussite  de  la  science  dans  cet  ordre  d'idées  est  indubitable 
et  éclatante.  Il  n'y  a  là  qu'un  fait  d'expérience,  mais  c'est, 
de  toute  évidence,  la  constatation  purement  empirique  la 
plus  générale  à  laquelle  la  science  et  son  histoire  permet- 
tent de  parvenir.  Le  savoir  scientifique  tel  que  nous  en 
avons  reconnu  l'essence  n'aurait  pu  se  développer  si  l'es- 
poir de  voir  la  nature  rationalisée,  intelligible  n'y  avait 
trouvé  une  satisfaction  incomplète,  mais  néanmoins  réelle. 
Il  faut  donc  qu'il  y  ait,  à  ce  point  de  vue  encore,  entre 
notre  intellect  et  le  monde  qui  nous  entoure,  un  accord 
au  moins  partiel. 

C'est  là  sans  doute  une  constatation  fort  indéterminée. 
Elle  l'est  nécessairement,  puisque,  nous  l'avons  vu,  l'effort 
scientifique  tout  entier  de  l'humanité  ne  saurait  avoir,  au 
fond,  d'autre  but  que  celui  de  préciser,  en  cherchant  à 
rationaliser  la  nature,  les  limites  dans  lesquelles  cet  accord 
est  valable,  et  que  la  notion  de  ces  limites  est  donc  for- 
cément fluente,  étant  fonction  de  l'ensemble  du  savoir 
humain.  La  constatation  de  l'accord  partiel  entre  la  raison 
et  la  nature  ne  nous  en  apparaît  pas  moins  comme  fort 
importante.  Elle  permet,  en  effet,  croyons-nous,  de  mieux 
nous  rendre  compte  non  seulement  (ainsi  que  nous  venons 
de  le  voir)  de  la  manière  dont  opère  la  science,  mais  encore, 
au  moins  partiellement,  des  procédés  que  met  en  œuvre 
le  sens  commun. 

Nous  avons,  dans  notre  chapitre  P'  (pp.  25  et  suiv.)^ 
relevé  la  grande  analogie  qui  se  manifeste  entre  le  monde 
du  sens  commun  et  celui  des  théories  scientifiques,  l'une 
et  l'autre  conception  supposant  l'existence  d'une  série 
d'êtres  indépendants  de  notre  sensation  et,  donc,  situés  en 
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dehors  de  la  conscience  individuelle.  Nous  avons  ensuite 
constaté  l'étroite  connexité  entre  les  deux  conceptions,  la 
science  partant  du  sens  commun  et  ne  le  transformant  que 
graduellement  et  pour  ainsi  dire  insensiblement  (pp.  29  et 
suiv.),  circonstance  qui  est  également  de  nature  à  nous 
faire  présumer  qu'il  s'agit,  dans  les  deux  cas,  de  concepts 
de  nature  fort  semblable.  D'ailleurs  nous  avons  constaté 
aussi  que,  comparés  à  la  sensation  immédiate,  les  concepts 
du  sens  commun,  tout  comme  ceux  de  la  science,  se  dis- 
tinguent par  un  trait  marquant,  à  savoir  par  leur  perdu- 
rahilité^  les  seconds  cependant  possédant  cette  propriété 
à  un  degré  très  supérieur,  étant  censés  être  absolument 
permanents,  alors  que  les  premiers  ne  le  sont  que  relati- 
vement. 

Il  semble  difficile,  dès  lors,  d'échapper  à  cette  conclusion 
que  l'ensemble  de  suppositions  que  nous  appelons  le  monde 
du  sens  commun  doit  son  origine  à  un  processus  analogue 
à  celui  qui  donne  naissance  aux  théories  figuratives  de  la 
science,  qu'il  n'est,  lui  aussi,  qu'une  hypothèse  constituée 
par  le  raisonnement  et  à  l'aide  du  schéma  d'identification  ^ 
Il  y  a,  cependant,  entre  les  deux  processus,  cette  diffé- 
rence fort  importante  que  celui  auquel  nous  devons  les 
théories  a  pour  théâtre  le  côté  conscient  de  notre  intellect 
et  obéit  dès  lors  à  notre  volonté,  alors  que  la  création  du 
sens  commun  s'accomplit  d'une  manière  inconsciente  et, 
d'ailleurs,  irrésistible.  Et  cette  circonstance  à  son  tour  fait 
que  l'énigme,  pour  le  sens  commun,  apparaît  comme  infi- 
niment plus  complexe  que  pour  les  théories.  En  effet,  cel- 
les-ci partent  de  la  perception,  c'est-à-dire  de  concepts 
auxquels  le  caractère  ontologique  inhère  déjà  indissoluble- 
ment ;  on  n'a  donc  pas  à  se  demander  comment  il  se  fait 
que  ce  caractère  soit  imprimé  aux  êtres  qu'elles  créent. 
Alors  que  la  matière  première  sur  laquelle  travaille  le 
sens  commun,  ce  sont  nos  sensations  pures  et  qui,  par 
conséquent,  en  tant  que  telles,  ne  contiennent,  par  défini- 


1.  Cl.  Identité  et  réalité,  chap.  XI,  où  nous  avons  développé  plus  longue- 
ment cette  matière. 
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tion,  rien  qui  n'appartienne  à  notre  conscience.  Gomment 
donc  ici,  à  l'origine,  l'ontologie  prend -elle  naissance  ? 

Sans  doute,  et  du  fait  même  qu'il  s'agit,  dans  ce  cas,  de 
quelque  chose  qui  se  passe  hors  de  la  conscience,  toute 
investigation  directe  est-elle  impossible.  Nous  ne  pouvons 
observer  le  processus  en  nous-mêmes  :  si  nous  nous  inter- 
rogions à  cet  égard,  nous  ne  pourrions  évidemment  pas 
dépasser  la  constatation  de  Reid,  selon  laquelle  la  trans- 
formation s'opère  en  vertu  de  notre  constitution,  ou  celle 
de  U.  Balfour,  qui  la  qualifie  d'inévitable  (chap.  XV,p.  232). 
Nous  ne  pouvons  pas  non  plus  l'étudier  en  dehors  de  nous: 
il  n'y  a  pas  d'homme,  ni  sans  doute  d'animal  (autant  du 
moins  que  nous  pouvons  en  juger  par  la  manière  dont  les 
animaux  réagissent  à  l'égard  de  ce  qui  les  entoure)  chez 
qui  ces  perceptions  du  sens  commun  ne  se  produisent  d'une 
manière  à  peu  près  analogue  à  celle  que  nous  constatons 
chez  nous-mêmes.  Mais  il  est  possible,  croyons-nous,  de 
porter  au  moins  quelque  lumière  dans  ces  ténèbres  à  l'aide 
de  la  maxime  qui  veut  que  les  processus  psychiques  incons- 
cients soient  identiques  ou  du  moins  très  analogues  à  ceux 
de  la  pensée  consciente.  Sans  doute  n'est-ce  là  qu'un  prin- 
cipe heuristique.  Mais  on  peut  constater  que  son  emploi,  en 
l'occasion,  est  en  quelque  sorte  inévitable,  car  nous  ne  con- 
naissons véritablement  d'autres  processus  de  raisonnement 
que  ceux  de  notre  raison  consciente,  et  si  donc  nous  pré- 
tendons comprendre  quelque  chose  à  l'action  de  la  raison 
inconsciente,  nous  ne  le  pourrons  que  pour  autant  que  nous 
l'aurons  assimilée  à  celle  de  la  raison  consciente. 

Observons  maintenant  que,  pour  que  la  création  des 
objets  du  sens  commun  soit  possible,  il  faut  que  nos  sen- 
sations s'y  prêtent  dans  une  certaine  mesure,  qu'elles 
soient  liées  entre  elles  d'une  certaine  façon.  Sans  doute 
ne  s'y  prêtent-elles  pas  complètement  :  ce  qu'il  faudrait  à 
notre  raison,  c'est  que  l'objet  fût  une  substance,  immua- 
ble dans  le  temps,  et  il  ne  l'est  point.  Mais  il  se  modifie 
pourtant  avec  assez  de  lenteur  pour  que  nous  puissions 
précisément  le  concevoir  comme  un  objet,  le  rapprocher 
de  la  substance  en  le  désignant  par  la  forme  grammaticale 
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que  nous  appelons  du  terme  fort  approprié  de  substantif. 
Quand  Stuart  Mill  et,  après  lui,  M.  Mach  *  admettent  qu'il 
existe  réellement  des  «  groupes  de  sensations  »  évoluant 
avec  lenteur,  ou  quand  H.  Poincaré  parle  de  sensations 
«  unies  entre  elles  de  je  ne  sais  quel  ciment  indestructible 
et  non  par  le  hasard  d'un  jour  '  »,  ce  qu'ils  affirment,  c'est 
l'existence,  manifestée  par  la  conception  du  sens  com- 
mun, d'une  structure  particulière  de  l'ensemble  de  nos 
sensations,  dans  le  sens  de  Montaigne  et  de  M.  Balfour 
(chap.  IV,  p.  100). 

On  peut  dès  lors  se  rendre  compte,  jusqu'à  un  certain 
point,  quelles  sont  les  particularités  de  nos  sensations  qui 
nous  permettent  ou  nous  suggèrent  cette  conception.  C'est 
tout  d'abord  le  fait  que  nos  sensations  paraissent  mani- 
festement liées  entre  elles  :  tout  à  l'heure,  au  moment  où 
j'y  écrivais,  la  table  m'a  fourni  certaines  sensations  tacti- 
les, je  m'en  suis  éloigné,  mais  je  la  vois  toujours  et  ne 
doute  pas  un  seul  instant  —  à  tel  point  ces  sensations  se 
sont  associées  chez  moi  —  qu'il  suffira  d'exécuter  certains 
mouvements  pour  éprouver  les  mêmes  sensations  tactiles 
ou  des  sensations  analogues.  La  constance  de  cette  liaison 
lui  donne,  sur  mon  esprit,  un  pouvoir  tel,  que  je  suis  invin- 
ciblement poussé  à  la  supposer  là  même  où  il  m'est  im- 
possible de  vérifier  son  existence.  J'aperçois  de  la  neige 
sur  un  rocher  :  cela  veut  dire  que  ma  sensation  visuelle 
me  fournit  quelques  taches  blanches  et  grises,  imprécises 
mais  caractéristiques,  me  rappelant,  qu'à  une  distance  et 
avec  un  éclairage  analogues,  j'ai  eu  une  sensation  pareille 
et  que  plus  tard  j'ai  pu,  en  m' approchant,  me  convaincre 
que  cet  objet  pouvait  me  fournir  toute  la  série  de  sensa- 
tions tactiles,  etc.,  qu'implique  le  concept  de  neige.  Le 
rocher  a  beau  être  inaccessible,  que  j'affirmerai  néanmoins 
qu'il  est  couvert  de  neige.  En  d'autres  termes,  j'arrive  à 
concevoir  que  ces  sensations,  qui  ne  peuvent  être  cepen- 

1.  J.  s.  Mill,  La  philosophie  de  Ha,milton,  trad.  Cazbllbs.  Paris,  1869, p. 216. 
—  E.  Mach,  Die  œkonomische  Natur  der  physikalischen  Forschung,  Ac.  de 
Vienne,  1882,  p.  307. 

2.  H.  PoiiNCARÉ,  La  valeur  de  la  science,  Paris,  s.  d.,  p.  270. 
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dant  que  mes  sensations  à  moi,  sont  néanmoins  liées 
entre  elles  d'une  manière  permanente,  c'est-à-dire  direc- 
tement. 

Ma  pensée  va  aussitôt  plus  loin.  Car  quand  toutes  les 
sensations  que  je  présume  causées  par  l'objet  ont  disparu, 
quand,  en  détournant  la  tête,  je  ne  vois  plus  la  table,  je 
maintiens  cependant  qu'elle  est  toujours.  Mais  il  est  clair 
que  ce  n'est,  au  fond,  que  la  continuation  du  même  pro- 
cessus. Tout  à  l'heure,  en  supposant  que  les  sensations 
étaient  liées  entre  elles,  j'admettais  par  conséquent  que 
certaines  d'entre  elles  pouvaient  subsister  en  elles-mêmes, 
indépendamment  de  moi,  rattachées  au  moi  par  la  seule 
sensation  que  j'éprouve  réellement  (comme  dans  le  cas 
d'objets  qui  me  sont  révélés  par  la  vue).  Je  supprime  main- 
tenant cette  dernière  attache,  en  affirmant  que  le  groupe 
entier  de  sensations,  bien  que  s'étant  complètement  éva- 
noui de  ma  conscience,  continue  cependant  à  exister,  à 
demeurer  et,  forcément,  à  demeurer  en  dehors  de  moi  — 
ici  l'étymologie  avec  son  ex  sistere  semble  bien  (si  prudent 
qu'on  veuille  être  dans  ces  sortes  de  dérivations)  révéla- 
trice de  l'essence  du  concept. 

Il  n'est  pas  douteux  d'ailleurs  qu'il  s'agit  réellement  en 
l'espèce  d'une  qualité  particulière  de  nos  sensations.  Elles 
vont  et  viennent,  mais  surtout  elles  retiennent,  sinon  ab- 
solument identiques,  du  moins  suffisamment  semblables 
pour  qu'il  soit  possible  de  les  constituer  en  un  système  tel 
que  celui  du  monde  des  objets,  pour  qu'il  y  ait  avantage 
à  constituer  ce  système  en  vue  d'une  action  destinée  à  nous 
procurer  des  sensations  agréables  et  surtout  à  nous  en  évi- 
ter de  pénibles.  C'est  cette  expérience  et  cette  attente  du 
retour  qui,  transformées  en  une  fiction  de  persistance, 
créent  l'objet.  Toutefois,  il  convient  de  s'expliquer  ici  sur 
ce  terme  de  fiction.  C'en  est  une  assurément  que  de  pré- 
tendre que  ce  qui  est  fait  de  perceptions  puisse  subsister 
là  où  il  n'y  a  point  de  perception.  Mais  pour  chimérique 
et  contradictoire  que  soit  cette  hypostase,  elle  n'est  pour- 
tant point  purement  arbitraire,  parce  que  précisément  fon- 
dée sur  le  retour  réel  ou  possible,  qui  est,lui,  strictement 
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expérimental.  Ainsi,  pour  nous  servir  d'un  exemple  em- 
prunté à  l'histoire  récente  de  la  physique,  c'est  à  tort  que 
l'on  affirmerait  que  le  concept  de  l'énergie  potentielle  a 
été  inventé  uniquement  dans  le  but  de  pouvoir  affirmer  à 
son  aide  la  conservation  de  l'énergie  ;  il  a  été  aussi  créé 
parce  que  réellement,  expérimentalement,  l'énergie  de 
mouvement  qui  a  ainsi  disparu  par  le  soulèvement  d'un 
poids,  etc.,  peut  se  manifester,  d'où  il  résulte  qu'il  y  a 
avantage  à  la  considérer  comme  mystérieusement  emma- 
gasinée. 

Mais,  en  outre,  il  intervient,  en  l'occasion,  un  facteur 
plus  puissant  encore.  C'est  le  fait  que  toutes  les  sensations 
nous  sont  fournies  indissolublement  unies  à  une  forme,  la 
forme  spatiale,  qui  semble  régler  de  préférence  leurs  appa- 
ritions, disparitions  et  réapparitions,  laquelle  forme  d'ail- 
leurs se  prête  d'une  manière  toute  particulière  aux  opéra- 
tions de  notre  entendement. 

C'est,  encore  une  fois,  l'accord  entre  la  réalité  et  la  ma- 
thématique, plus  particulièrement,  la  géométrie,  dont  nous 
avons  traité  au  chapitre  précédent  (notamment  pp.  203  et 
suiv.),  en  tant  que  fondement  du  panmathématisme.  Mais 
ce  que  nous  devons  constater  ici,  où  il  s'agit  des  concepts 
du  sens  commun,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  seulement  accord, 
mais  union,  union  immédiate  et,  au  fond,  indissoluble.  Tout 
ce  que  notre  perception  nous  présente  comme  réellement 
existant  assume  aussitôt  la  forme  spatiale,  et  cette  forme, 
nous  ne  pouvons  l'en  dépouiller  sans  atteindre  par  là 
l'existence  elle-même.  Ainsi,  nous  n'éprouvons  pas  une 
grande  difficulté  à  dévêtir  l'objet  perçu  de  toutes  les  qua- 
lités proprement  dites  que  le  sens  commun,  cependant, 
lui  attribue  certainement.  Nous  arrivons,  avec  quelque 
effort,  à  nous  représenter  le  monde  de  la  théorie  méca- 
nique, un  monde  gris,  sans  son,  ni  lumière,  ni  chaleur. 
Ce  monde,  si  différent  de  celui  que  nous  fournit  la  per- 
ception, peut  cependant  exister,  parce  que,  précisément, 
nous  nous  le  figurons  dans  l'espace.  Que  si,  au  contraire, 
nous  essayions  de  lui  enlever  ses  caractéristiques  spatiales^ 
tout  ce  monde  se  dissoudrait  aussitôt  dans  le  néant,  sans 
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qu'il  en  subsistât  quoi  que  ce  fût  de  véritablement  exis- 
tant. Existence  et  spatialité  sont  donc  ici  synonymes  ou, 
du  moins,  inséparables,  et  c'est  là  encore  un  aspect  de 
cette  supériorité  du  panmathématisme  en  tant  que  con- 
ception métaphysique  applicable  à  la  science,  que  nous 
avons  constatée.  Que  si,  en  effet,  on  entend,  écartant  le 
dualisme  cartésien  de  la  pensée  et  de  l'étendue,  déduire  le 
réel  de  l'idée  seule,  c'est  au  moment  où  ce  réel  devra  re- 
vêtir la  forme  spatiale  que  le  saut  deviendra  le  plus  sen- 
sible. Il  ne  servira  de  rien  de  distinguer,  comme  Schelling 
a  tenté  de  le  faire  dans  sa  philosophie  postérieure,  l'exis- 
tence de  l'essence  (chap.  XII,  p.  84),  car  il  faudra  limi- 
ter l'essence  à  des  déterminations  d'où  tout  ce  qui  a  trait 
à  l'espace  sera  soigneusement  exclu  et  dont  le  degré  de 
réalité,  au  point  de  vue  scientifique,  sera  dès  lors  à  peu 
près  nul.  C'est  évidemment  le  juste  sentiment  du  fait  que 
là  se  trouve  précisément  la  véritable  difficulté  de  tout  idéa- 
lisme non-mathématique,  qui  a  fait  que  Schelling  et  Hegel 
se  sont  donné  beaucoup  de  peine  à  rabaisser  l'importance 
des  considérations  spatiales  (chap.  XI,  p.  37). 

Ainsi  la  création  du  monde  des  objets  du  sens  commun 
semble  bien  manifester  le  fait  d'un  accord  entre  la  raison 
et  la  sensation.  A  moins  toutefois  que  l'on  ne  veuille, 
comme  l'ont  fait  certains  philosophes,  nier  totalement 
l'existence  d'un  entendement  indépendant  de  la  sensation, 
rejeter  l'addition  leibnitienne  nisi  intellectus  ipse  au  fa- 
meux énoncé  d'Aristote,  que  les  philosophes  du  moyen 
âge  avaient  adopté.  En  l'espèce,  l'illusion  d'un  accord 
proviendrait  donc  de  ce  que  l'entendement  aurait  tout 
simplement  puisé  dans  la  sensation  même  les  éléments  où 
cet  accord  paraît  se  manifester.  Ainsi  il  n'y  aurait  point, 
dans  notre  entendement,  de  principe  de  rationalité  auto- 
nome et  préexistant  d'où  découlerait  la  tendance  à  sup- 
poser la  conservation  de  toutes  choses.  La  tendance  à 
croire  les  objets  permanents  serait  au  contraire  produite 
par  cette  «  structure  »  des  sensations  dont  nous  avons 
parlé  tout  à  l'heure.  C'est  parce  qu'elles  reviennent  dans 
certaines  conditions,   parce  qu'elles  se  montrent  suscep- 
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tibles  de  constituer  ce  système  des  objets  du  sens  commun 
qui  facilite,  dans  une  mesure  prodigieuse,  la  prévision,  et 
qu'enfin  les  objets  ainsi  constitués  se  montrent  beaucoup 
plus  persistants  que  les  sensations  pures,  que  nous  con- 
cevrions la  perdurabilité  de  ces  objets. 

On  peut,  tout  d'abord,  observer  qu'une  telle  théorie  ne 
pourrait  point  être  appliquée  aux  conceptions  scientifiques 
dont  nous  avons  parlé  dans  ce  chapitre  (p.  242).  Là,  en 
effet,  nous  pouvons,  par  l'histoire  des  sciences,  saisir  sur 
le  fait  la  genèse  des  idées  et  constater  l'insuffisance  de  la 
théorie  empiriste.  Pour  qu'elle  fût  vraie,  il  faudrait  qu'ato- 
misme  et  lois  de  conservation  fussent  d'origine  purement 
expérimentale.  On  l'a  si  bien  senti,  qu'on  a  essayé  de  l'af- 
firmer explicitement,  et  qu'à  l'heure  qu'il  est  encore  on  le 
suppose  fréquemment  d'une  manière  plus  ou  moins  impli- 
cite. Mais  c'est  une  thèse  insoutenable  ;  si  l'on  veut  com- 
prendre quelque  chose  à  l'histoire  de  ces  conceptions  et 
à  leur  situation  réelle  dans  la  science,  on  est  bien  obligé 
d'avoir  recours  à  la  tendance  causale,  à  une  tendance 
préexistante  à  croire  à  la  permanence. 

Sans  doute,  et  tout  en  admettant  l'intervention  du  prin- 
cipe causal  pour  les  théories  scientifiques,  peut-on  nier 
cette  intervention  pour  les  conceptions  du  sens  commun. 
On  déclarera  que  l'analogie  est  trompeuse,  qu'au  contraire 
la  tendance  causale  que  l'on  constate  dans  la  science  est 
précisément  le  produit  du  sens  commun,  que  c'est  la  réus- 
site de  ce  système  qui  nous  fait  concevoir  la  permanence 
de  toutes  choses  et  jusqu'à  ce  prétendu  principe  d'identité 
rationnelle.  La  croyance  à  la  rationalité  parfaite  de  la  na- 
ture pourrait  alors  venir  de  ce  que,  les  données  des  sens 
étant  affectées  d'une  forme  et  celle-ci  permettant  à  notre 
raison  d'opérer  par  déduction,  nous  sommes  induits  à  for- 
muler une  exigence  analogue  à  l'égard  du  reste  de  ces 
données.  En  d'autres  termes,  le  panmathématismene  serait 
pas  engendré  par  la  tendance  vers  le  rationnel,  mais 
celle-ci  au  contraire  serait  le  produit  d'une  sorte  de  pan- 
mathématisme  plus  ou  moins  implicite  et  inconscient. 

Ce  n'est  pas  là  une  théorie  impossible,  mais  c'est  certai- 
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nement  une  théorie  fort  malaisée  à  soutenir.  La  rupture  de 
continuité  qu'elle  rend  nécessaire  entre  le  sens  commun 
et  la  science  constitue  évidemment  déjà  en  elle-même  une 
forte  présomption  du  contraire.  Mais  il  y  a  bien  d'autres 
obstacles. 

La  tendance  causale,  nous  l'avons  constaté,  se  mani- 
feste dans  la  science  avec  une  grande  vigueur,  en  dépit 
de  circonstances  souvent  fort  défavorables  dont  elle  cher- 
che et  parvient  dans  une  certaine  mesure  à  triompher. 
Pour  qu'il  en  soit  ainsi,  pour  que  (comme  le  formule  Spen- 
cer, lui-même,  d'ailleurs,  adversaire  résolu  de  cette  ma- 
nière de  concevoir  les  choses)  une  «  notion  résultant  d'un 
enregistrement  longtemps  continué  d'expériences  graduel- 
lement organisées  en  un  mode  de  pensée  irréversible  *  » 
pût  acquérir  un  tel  empire  sur  notre  entendement,  il  fau- 
drait au  moins,  semble-t-il,  que  ces  expériences  la  confir- 
massent d'une  manière  absolument  ininterrompue.  Or,  tel 
n'est  certainement  pas  le  cas.  Les  objets  se  modifient  sans 
doute  avec  beaucoup  plus  de  lenteur  que  nos  sensations, 
mais  ils  se  modifient  tout  de  même,  et  le  monde  du  sens 
commun  offre  un  spectacle  infiniment  changeant.  Le  sens 
commun  se  montre  lui-même  profondément  pénétré  de  la 
conviction  que  ce  changement  est  bien  la  loi  de  son  monde 
réel,  ainsi  qu'en  témoignent  les  dictons  tels  que  «  tout 
casse,  tout  lasse,  tout  passe  »,  que  connaissent  toutes  les 
langues.  C'est  au  point  que  l'absence  de  changement  pa- 
raît, dans  bien  des  cas,  constituer  une  énigme  demandant 
une  explication.  Si  l'on  me  présentait,  au  bout  de  vingt 
ans,  une  table  à  l'acquisition  de  laquelle  j'avais  assisté,  et 
que  son  vernis  fût  aussi  frais  qu'au  premier  jour,  j'en  con- 
clurais certainement  que  l'on  avait  pris  des  précautions 
extraordinaires,  qu'on  l'avait  revernie  ou  que  c'était  une 
autre  table  du  même  modèle.  C'est  cette  dernière  hypo- 
thèse qui  se  présenterait  infailliblement  à  mon  esprit  s'il 
s'agissait  d'un  chien  ou  d'un  chat  tout  à  fait  pareil  à  celui 
que  j'aurais  connu  il  y  a  vingt  ans.  Cela,  sans  doute,  n'em- 

1.  Cf.  chap.  XVII,  p.  331, la  citation  plus  complète. 
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pêche  point  que,  dans  un  sens  différent,  tout  changement 
me  paraît  avoir  besoin  d'être  expliqué.  Mais,  précisément, 
cette  circonstance  à  son  tour  est  énigmatique.  Si  la  con- 
viction de  la  permaneuce  des  objets  ne  vient  que  du  sens 
commun,  comment  admettre  qu'elle  le  dépasse  à  ce  point, 
que  l'entendement  trouve  la  permanence  des  objets  perçus 
insuffisante  et  crée,  pour  les  expliquer,  des  concepts  tels 
que  l'atome,  la  masse  ou  l'énergie,  où  la  permanence  de- 
vient absolue  ? 

Et,  finalement,  comment  concevoir  la  naissance  même 
de  cette  conception  d'un  monde  extérieur?  Sans  doute, une 
fois  le  système  tout  entier  debout,  la  prévision  et  l'action 
s'en  trouvent  facilitées.  Mais  comment  notre  entendement 
a-t-il  pu  accomplir  le  premier  pas,  comment  est-il  parvenu 
à  cette  conception  paradoxale  que  la  sensation  pouvait 
subsister  en  dehors  du  moi  ?  S'il  n'a  fait  qu'obéir,  ainsi 
que  nous  l'avons  supposé  plus  haut,  à  une  tendance  géné- 
rale et  préexistante  dont  nous  constatons  ailleurs  les  efTets, 
si  la  croyance  à  la  permanence  de  l'objet  que  je  n'aper- 
çois point  est  analogue  à  celle  à  l'existence  du  soufre-élé- 
ment dans  l'acide  sulfureux,  je  commence  à  comprendre. 
Mais  si  c'est,  au  contraire,  de  la  constatation  de  la  per- 
manente des  objets  que  doit  venir  la  conviction  de  la 
permanence  du  soufre,  l'énigme  du  sens  commun  reste 
indéchiffrable.  Gela  est  si  vrai  que  les  partisans  de  la  con- 
ception empiriste  ont  constamment  cherché  à  démontrer 
qu'il  n'y  avait  pas  là  de  véritable  problème,  que  le  sens 
commun  ne  posait  pas  l'existence  d'objets,  qu'il  était  au 
contraire,  au  fond,  parfaitement  idéaliste.  Mais  c'est  là,  nous 
l'avons  reconnu  au  chapitre  P',  une  affirmation  tout  à  fait 
insoutenable.  Le  sens  commun  est  très  certainement  une 
ontologie  et,  par  conséquent,  aussi  une  énigme,  énigme 
dont  la  théorie  empiriste  ne  saurait  tenter  l'explication. 

Il  semble  bien,  dès  lors,  que  l'on  soit  forcé  de  considérer 
l'intervention  du  concept  d'identité  comme  l'expression 
non  pas  d'une  simple  action  du  milieu  sur  l'individu  — 
action  où  ce  dernier  jouerait  un  rôle  purement  passif,  — 
mais  d'un  processus  plus  complexe,  où  l'action  du  milieu 
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et  celle  de  l'individu  se  combinent  :  le  milieu,  sans  doute, 
agit,  mais  l'individu  réagit  et,  donc,  apporte  quelque  chose 
qui  lui  appartient  en  propre. 

Seulement  cet  élément  individuel,  on  peut  le  concevoir 
de  différentes  façons.  On  peut  notamment  s'appliquer  à 
rattacher  l'action  de  ce  principe  à  la  réaction,  en  général, 
de  l'individu  à  l'égard  de  son  milieu.  Will.  James  a  dit 
que  «  la  iîn  première  et  fondamentale  de  la  vie  psychique, 
c'est   la   conservation   et   la   défense   de  l'individu  »  *  et 
M.  Roustan,  par  une  argumentation  fortement  enchaînée 
et  exposée  avec  infiniment  de  clarté,  a  tenté  d'établir  que 
ce   point  de   vue    suffit  réellement  à  rendre  compte   du 
fonctionnement  de  la  raison  scientifique  et  que  l'on  peut, 
par  conséquent,  faire  complètement  abstraction  de  «  l'en- 
tendement pur  »  tel   que  le  concevaient,    par   exemple. 
Descartes  ou  Malebranche*.  Ainsi,  au  point  de  vue  qui 
nous  occupe,  l'individu  trouve,  dans  la  réalité  physique 
qui  l'entoure,  du  semblable  et  du  divers.  S'il  devait  se 
poser,  à  l'égard  de  cette  réalité,  uniquement  en  observa- 
teur passif,  ce  qui  le  frapperait,  ce  serait  sans  doute  sur- 
tout le  fait  de  la  diversité,  et  il  conclurait  donc  forcément 
au  panta  rei  d'Heraclite,  ou  plutôt  au  scepticisme  absolu 
de  son  disciple  Cratyle,  à  l'impossibilité  de  tirer,   de  la 
contemplation  de  ce  dédale  éternellement  troublant,  quoi 
que  ce  fût  de  ressemblant  à  une  conception  cohérente. 
Mais  c'est  que  cette  attitude  désintéressée,  l'individu  ne 
peut  pas  l'avoir.  Il  faut  qu'il  vive,  et  de  cette  nécessité  se 
déduit  pour  lui  celle  de  l'action  et  de  la  prévision  —  nous 
avons  vu  au  chapitre  II  (p.  33)  que  c'est  là,  selon  la  con- 
ception d'Auguste  Comte,  l'origine  exclusive  de  la  science 
tout  entière.  Or,  manifestement,  cette  prévision  n'est  pos- 
sible que  si  l'on  admet,  dans  la  réalité,  de  l'identique.  Si 
l'animal  faisait  attention  à  ce  qu'il  y  a  de  particulier  dans 
les  brins  d'herbe,  il  ne  parviendrait  pas  à  brouter.  Ces! 
au  contraire  parce  que,  par  une  erreur  consentie,  voulue, 

1.  W.  James,  Précis  de  psychologie,  tr.  Bandin  et  Berthtbr,  Paris,  p.  6. 

2.  D.  Roustan,  La.  science  comme  instrument  vital,  Revue  de  métaphysique, 
22*  année,  n»  3  (sept.  1914),  pp.  614  et  suiv. 
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il  les  identifie^,  qu'il  parvient  au  concept  de  l'herbe  en 
général  et  que,  dès  lors,  une  prévision  à  l'égard  de  cette 
herbe  lui  devient  possible.  Et  de  même  le  carnassier  ne 
doute  point  de  l'existence  ni  de  l'identité  de  la  proie 
qu'il  poursuit,  bien  que  l'image  disparaisse  fréquemment 
à  sa  vue  et  constamment  change  de  taille  et  de  forme  :  le 
moindre  doute  à  cet  égard  rendrait  toute  chasse  impos- 
sible. 

Incontestablement,  une  théorie  de  ce  genre  présente  un 
côté  très  séduisant  pour  un  esprit  façonné  par  les  doc- 
trines biologiques  de  nos  jours.  Pour  Locke,  pour  Leibniz, 
pour  Kant,  l'intellect  humain  était  quelque  chose  d'indé- 
pendant du  reste  de  la  nature  et  aussi  d'achevé  une  fois 
pour  toutes.  Nous,  au  contraire,  nous  voudrions,  en  vertu 
du  concept  d'évolution,  le  voir  sortir  du  sein  même  de  la 
nature,  et  toute  hypothèse  qui  semble  constituer  un  pas 
dans  cette  voie  est  sûre  de  trouver  notre  entendement 
favorablement  prédisposé.  C'est  le  cas  ici,  où  la  théorie 
fait  appel  précisément  à  des  notions  que  le  darwinisme 
nous  a  rendues  familières  :  nous  pouvons  nous  imaginer 
cette  tendance  à  l'identification  du  divers  naissant,  avec 
la  vie  animale,  avec  la  conscience,  sous  son  aspect  le  plus 
fruste,  comme  une  variation  accidentelle  en  quelque  sorte, 
mais  persistant  et  se  confirmant,  en  tant  que  variation 
utile  à  la  vie  de  l'individu  et  de  l'espèce. 

Que  si,  cependant,  on  va  un  peu  plus  au  fond  de  cette 
conception,  on  s'apercevra  qu'elle  entraîne  des  consé- 
quences que  notre  raison  a  beaucoup  de  peine  à  accepter. 
Nous  n'avons,  à  cet  égard,  qu'à  nous  reporter  à  nos 
observations  au  sujet  de  la  théorie  proprement  empiriste. 
Sans  doute,  la  principale  difficulté  à  laquelle  se  heurtait 
cette  hypothèse  n'existe-t-elle  plus  ici  :  nous  n'avons  pas 
à  expliquer  comment  l'idée  de  l'identique  naît  de  la  con- 
templation du  divers.  Mais  il  tombe  sous  le  sens  que 
l'identité  sortie  de  la  réaction  contre  le  milieu  ne  peut 
être  qu'une  identité  limitée.  D'où  vient  donc,  à  l'entende- 
ment, le  concept  de  l'identité  parfaite,  absolue,  concept 
<jui  le  domine  à  tel  point  qu'il  ressent  comme  une  discor- 
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dance  le  fait  que  la  réalité  n'y  correspond  pas  entière- 
ment ?  Peut-on  dire  que  nous  souhaitons  l'identité  parfaite 
afin  de  mieux  prévoir  ?  N'est-il  point  patent  au  contraire 
que,  s'il  n'y  avait  pas  de  divers,  notre  entendement  ne 
trouverait  pas  sur  quoi  s'exercer  ?  Qui  donc  ne  voit  que 
l'absence  de  variation  dans  le  temps  rendrait  oiseuse  toute 
prévision,  puisque  rien  ne  devant  plus  se  produire,  il  n'y 
aurait  plus  rien  à  prévoir? 

De  toute  évidence,  cette  manière  de  notre  entendement 
de  dépasser  ce  qui,  selon  cette  conception,  doit  constituer 
son  but  véritable  et  même  son  but  unique,  apparaît  ici 
particulièrement  énigmatique.  On  dira,  avec  M.  Roustan, 
que  «  l'insatiable  curiosité  »  dont  la  science  fait  preuve 
n'empêche  point  qu'elle  ne  soit  «  essentiellement  une  fonc- 
tion vitale  »,  étant  donné  que  «  dès  que  l'homme  a  paré 
aux  nécessités  les  plus  pressantes,  il  lui  réussit  de  s'oublier 
lui-même,  d'être  plus  attentif  aux  choses  extérieures  qu'à 
ses  propres  besoins,  de  ne  pas  rester  hypnotisé  par  son 
désir,  de  ne  pas  s'absorber  en  lui,  de  sympathiser  au 
contraire  sans  arrière-pensée  avec  cette  nature  impéné- 
trable à  l'animal  égoïste  *  ».  Il  est  vrai.  Mais  il  est  tout 
aussi  incontestable  que  cette  vérité  —  la  conviction  pro- 
fonde que,  tout  se  tenant,  tout  savoir,  quel  qu'il  puisse 
être,  doit,  tôt  ou  tard,  devenir  utile  dans  le  sens  le  plus 
immédiat  du  terme  —  constitue  une  acquisition  récente 
de  l'esprit  humain.  Auguste  Comte  encore  ne  s'en  montrait 
que  très  insuffisamment  pénétré  (cf.  chap.  IV,  pp.  102  et 
suiv.),  et  M.  Roustan  constate  avec  raison  que  «  l'homme 
recueille  les  plus  grands  bénéfices  de  son  activité  scienti- 
fique aux  périodes  mêmes  où  il  oublie  le  plus  complète- 
ment les  conseils  »  de  l'initiateur  de  la  philosophie  posi- 
tive ^  Mais  alors,  comment  faire  rentrer  cela  dans  le  cadre 
de  la  théorie?  Gomment  concevoir  que,  dans  le  cas  pré- 
cis du  processus  d'identification,  l'entendement,  par  un 
eifort  conlinuellement  et  inlassablement  poursuivi,  tende 
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en  fin  de  compte  à  se  réduire  lui-même  à  l'absurde  ?  Le 
moins  que  l'on  puisse  faire,  semble-t-il,  c'est  de  supposer 
alors  à  l'entendement  une  faculté  particulière  qui  le  déter- 
minerait à  pousser  une  opération  où  il  se  trouve  engagé 
au  delà  des  limites  où  elle  conserve  un  sens,  à  la  conti- 
nuer là  encore  où  elle  se  retourne  contre  elle-même.  Mais 
ne  serait-ce  pas  là  une  faculté  proprement  logique,  et  n'est- 
il  pas  tout  aussi  expédient  dès  lors  de  poser  le  principe 
d'identité  comme  principe  logique  indépendant,  c'est-à- 
dire  ne  dépendant  point  de  Vélan  vital,  irréductible  à  cet 
élan,  auquel  cependant  il  demeure,  à  bien  des  égards, 
apparenté?  Ce  serait  un  facteur  caractérisant  proprement 
l'intellect  et  naissant  donc,  sous  une  forme  aussi  primitive 
que  l'on  voudra,  avec  lui,  c'est-à-dire  avec  la  conscience. 
Quoi  que  l'on  fasse,  et  quels  que  puissent  être  les  succès  de 
la  science  dans  cet  ordre  d'idées,  c'est-à-dire  si  même  nous 
arrivions  demain  à  créer  la  vie  par  une  juxtaposition  de 
matières  inorganisées,  il  est  certain  que  l'apparition  de  la 
conscience  dans  un  tel  amas  de  molécules  demeurerait 
pour  nous  un  miracle  ;  il  ne  servirait  de  rien  de  douer  de 
conscience  la  matière  inerte  elle-même,  car  là,  par  défi- 
nition, aucune  manifestation  de  cette  conscience  n'appa- 
raît. Mais  alors  pourquoi  reculer  devant  l'éventualité  de 
doter  cette  conscience  d'une  particularité  qui,  on  l'a  vu, 
la  caractérise  partout  et  toujours? 

D'autant  que  la  supposition  qui  entend  ramener  le  pen- 
chant de  l'esprit  vers  l'identité  logique  à  l'élan  vital  n'est 
peut-être  pas  sans  danger  au  point  de  vue  de  la  compré- 
hension des  voies  que  suit  l'entendement  humain.  C'est  en 
effet,  semble-t-il,  parce  que  l'on  tend  à  confondre,  dans 
leurs  actions  respectives,  l'une  et  l'autre  tendances,  que  l'on 
en  est  arrivé  à  méconnaître  l'intervention,  dans  la  science, 
de  tout  principe  proprement  rationnel,  à  considérer  que 
la  science  ne  vise  que  l'action  matérielle,  la  connaissance 
véritable  étant  l'apanage  d'autres  formes  de  l'activité  de 
l'esprit  humain  et,  notamment,  de  la  philosophie.  Or  l'op- 
position, à  ce  point  de  vue,  entre  la  science  et  la  philoso- 
phie n'existe  pas.  L'une  et  l'autre,  tout  en  cheminant  par 
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des  voies  difTér entes,  n'ont  d'autre  but  véritable  que  la 
pénétration  du  réel  par  la  raison,  «  l'honneur  de  la  raison 
humaine  »,  comme  l'a  bien  dit  le  mathématicien  Jacobi 
(chap.  II,  p.  34).  Il  serait,  par  conséquent,  tout  à  fait  vain 
de  vouloir  ramener  la  science  à  une  sorte  de  positivisme 
transcendant  par  le  détour  d'un  pragmatisme,  en  déclarant 
que,  puisqu'elle  renonce  à  parvenir  à  du  vrai  définitif 
(chap.  XV,  p.  186),  le  vrai  relatif  qu'elle  atteint  ne  peut 
que  se  confondre  avec  l'utile.  Ou  bien  alors  il  faut  conce- 
voir cet  utile  non  pas,  ainsi  que  le  fait  le  pragmatisme, 
comme  ce  qui  est  profitable  à  la  vie  (de  l'individu  ou  de 
l'espèce),  mais  dans  le  sens  de  cette  phrase  de  Spinoza  que 
nous  avons  citée  dans  notre  chapitre  II  (p.  34)  :  «  L'âme, 
en  tant  qu'elle  use  de  la  raison,  ne  juge  pas  qu'aucune 
chose  lui  soit  utile,  sinon  ce  qui  conduit  à  la  connais- 
sance. »  En  d'autres  termes,  il  s'agit  ici  du  rationnel,  et 
il  ne  peut  qu'être  avantageux  [d'écarter  toute  possibilité 
de  confusion  entre  ce  qui  est  tel  et  ce  qui  est  simplement 
utile. 

Sans  doute  l'erreur  dont  nous  venons  de  parler  ne  cons- 
titue-t-elle  point  une  conséquence  forcée  de  la  théorie.  On 
peut  fort  bien  supposer  au  principe  l'origine  quasi-darwi- 
nienne que  nous  avons  tenté  de  retracer,  tout  en  recon- 
naissant que  dans  la  raison  de  l'homme,  telle  que  nous  en 
observons  le  fonctionnement  depuis  les  temps  historiques 
les  plus  reculés,  ce  facteur  fonctionne  d'une  manière  indé- 
pendante. Mais  c'est  là  tout  de  même  une  nouvelle  diffi- 
culté qui  s'ajoute  à  l'autre,  ou  plutôt,  c'est  toujours  la 
même  difficulté  qui  se  reproduit  sous  une  forme  nouvelle 
et  particulièrement  tangible,  en  ce  sens  que  ces  concep- 
tions qui  s'y  rattachent  plus  ou  moins  nous  font  voir  vers 
quel  côté  penche  la  théorie. 

Ainsi  il  semble  bien  que  le  point  de  vue  le  plus  simple 
et  le  plus  sûr  à  la  fois  consiste  à  considérer  le  processus 
d'identification  comme  faisant  partie  du  tuf  sur  lequel 
reposent  les  assises  les  plus  profondes  du  savoir  humain, 
comme  une  parcelle  de  cet  iatellectus  ipse  qui,  selon  Leibniz, 
doit  s'ajouter  à  ce  qui  vient  des  sens.  Il  est,  comme  telle, 
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logiquement  antérieur  à  toute  expérience  ;  selon  la  con- 
ception que  Spencer  expose  dans  la  suite  du  passage  que 
nous  avons  cité  page  254  (conception  que  ce  pliilosophe 
applique  d'ailleurs  à  tort  à  la  conservation  de  la  matière), 
il  constitue  «  une  notion  donnée  dans  la  forme  de  toutes 
les  expériences  quelles  qu'elles  soient  ».  Déjà  le  monde 
de  notre  perception  n'est  autre  chose  qu'un  résultat  de 
l'intervention  de  ce  facteur,  avec  nos  sensations  pour  point 
de  départ. 

Aussi,  comme  nous  l'avions  déjà  fait  pressentir  dans 
notre  chapitre  II  (p.  50),  n'est-il  pas  strictement  exact  qu'il 
y  ait  opposition  directe  entre  le  penchant  ontologique  et 
le  penchant  rationnel,  le  penchant  ontologique,  qui  crée 
la  perception,  étant  lui-même  déjà  produit  par  la  tendance 
à  rechercher  la  raison,  l'explication  de  nos  sensations.  Ce 
sont  donc  celles-ci,  en  tant  que  dépouillées  de  toute  trans- 
cendance, de  toute  ontologie,  ce  sont  les  données  immé- 
diates de  la  conscience,  comme  les  appelle  M.  Bergson, 
qui  constituent  véritablement  et  en  dernier  ressort  l'élé- 
ment qui  s'oppose  à  notre  raison  et  que  celle-ci,  en  y  ten- 
dant de  tout  l'effort  dont  elle  est  capable,  cherche  à  s'as- 
similer —  avec  plus  ou  moins  de  bonheur,  comme  nous 
l'avons  vu.  Cet  effort,  qui  est  essentiellement  une  tentative 
pour  imposer  à  la  sensation  le  cadre  du  principe  d'identité, 
est  donc,  au  point  de  vue  de  ses  visées  dernières,  une 
entreprise  impossible  entre  toutes.  Il  n'empêche  que  c'est 
bien  la  croyance  à  la  possibilité  d'atteindre  ce  but  chimé- 
rique qui  s'exprime  par  le  postulat  de  la  rationalité  de  la 
nature,  postulat  qui  crée  la  science  explicative  tout  entière 
(et  par  conséquent  aussi  le  panmathématisme)  et  qui,  de 
même,  dans  le  passé,  a  créé  les  tentatives  d'explication 
globale.  L'expérience  —  aussi  bien  celle  du  sens  commun 
que  celle  de  la  science  —  nous  confirme,  en  bien  des  cas, 
dans  cette  croyance  à  la  rationalité  ;  c'est  l'accord  entre 
la  raison  et  la  nature,  accord  partiel,  car,  d'autres  fois, 
celle-ci  semble  au  contraire  le  renier.  C'est  ce  qui  fait  qu'à 
côté  du  désir  ardent  de  concevoir  la  nature  comme  con- 
forme à  notre  raison  se  crée  le  senliment  intime  qu'il  y  a 
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dans  la  nature  quelque  chose  qui  échappe  à  cette  rationa- 
lisation. Nous  avons  constaté  que  même  dans  les  systèmes 
les  plus  absolus  de  la  philosophie  ionienne,  ce  sentiment 
n'est  pas  entièrement  absent  et  que  la  restriction  devient 
de  plus  en  plus  forte  à  mesure  que  les  connaissances  avan- 
cent (chap.  IV,  p.  116,  chap.  XIV,  pp.  139  et  suiv.,  147). 
Mais,  d'autre  part,  la  conception  empiriste  la  plus  absolue 
saurait-elle  bien  moins  encore  aller  jusqu'à  nier  ce  pos- 
tulat fondamental  de  la  conformité  de  la  nature  et  de  notre 
esprit,  car  dès  lors  il  deviendrait  inconcevable  que  nous 
pussions  pénétrer  dans  la  nature  et  l'expérience  elle-même 
ne  pourrait  plus  être  justifiée.  Par  le  fait  (nous  l'avons  vu, 
chap.  IV,  pp.  87  et  suiv.)  l'empirisme,  tel  surtout  qu'il  se 
trouve  codifié  dans  le  positivisme  d'Auguste  Comte,  repré- 
sente déjà,  tout  comme  la  doctrine  hégélienne,  une  sorte 
de  compromis  ;  il  reconnaît  implicitement  l'accord,  mais 
entend  le  limiter  à  l'existence  de  lois.  Si  nos  efforts,  au 
cours  de  ce  travail,  n'ont  pas  été  entièrement  vains,  le  lec- 
teur a  saisi  combien  cette  théorie  est  insuffisante,  à  quel 
point  elle  répond  mal  au  véritable  rythme  de  la  science. 
En  effet,  celle-ci  proclame  manifestement  la  certitude  d'un 
accord  allant  bien  au  delà  delà  simple  légalité;  elle  le  pro- 
clame tout  autant  par  les  résultats  acquis,  tels  que  les  prin- 
cipes de  conservation,  les  triomphes  dus  au  mécanisme,  etc. 
(chap.  XIV,  p.  164),  que  par  son  attitude  générale,  par 
l'existence  même  de  la  physique  théorique,  c'est-à-dire 
explicative,  et  son  rôle  prépondérant  dans  la  science, 
lequel  ne  peut  être  fondé  que  sur  l'espoir  tenace  que  là 
même  où  cet  accord  nous  semble  absent  à  l'heure  actuelle, 
une  pénétration  plus  profonde  nous  le  fera  découvrir.  Con- 
sidérées à  ce  point  de  vue,  la  doctrine  de  Comte  et  celle  de 
Hegel  paraissent  ne  plus  s'opposer  l'une  à  l'autre  en  prin- 
cipe, mais  constituer  de  simples  modifications  de  mesure 
d'une  seule  et  même  conception  des  rapports  entre  notre 
raison  et  la  nature  :  elles  admettent  toutes  deux  —  de  con- 
cert d'ailleurs  avec  la  science  de  nos  jours  —  le  fait  de 
l'accord  et  aussi  cet  autre  fait,  que  l'accord  doit  cesser 
c|uelque  part.  Mais  Comte  fixe  cette  limite  en  deçà  de  la 
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ligne  où  la  trace  la  science,  alors  que  Hegel  la  porte  bien 
au  delà.  Hegel  s'est  abusé,  cela  ne  fait  aucun  doute,  mais 
il  ne  faut  point  vouloir  démontrer  son  erreur  en  considé- 
rant, comme  le  fait  Trendelenburg,  le  fait  même  qu'il  sup- 
posait cet  accord  comme  susceptible  de  fournir,   contre 
sa  conception,  une  sorte  de  preuve  par  l'absurde.  Quand 
l'auteur  des  Recherches  de  logique,  après  avoir  constaté 
que  toutes  les  connaissances  acquises  par  la  méthode  de 
dialectique  sont  des  connaissances  a  priori,  demande  triom- 
phalement :  «  Avons-nous  donc,  côte  à  côte,  deux  sortes 
de  science  indépendantes  l'une  de  l'autre  et   sans  liaison 
entre  elles  '  ?  »  il  se  trompe  certainement  sur  les  intentions 
de  Hegel.  Ce  qu'espérait  ce  dernier,  c'est  justement  que, 
l'ordre  des  idées  et  l'ordre  des  choses  coïncidant  nécessai- 
rement (chap.  XIV,  p.  148),  l'accord  se  manifesterait  là  où 
l'apriori  viendrait  se  souder  à  l'expérience,  que  les  résul- 
tats de  la  déduction  seraient  démontrés  formant  la  trame 
fondamentale  de  la  nature,  telle  que  nous  la  révèlent  les 
recherches  directes,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  que  les 
formules  les  plus  générales  de  la  science  pourraient  four- 
nir des  points  d'aboutissement  à  des  chaînes  de  raisonne- 
ment philosophique  ayant  le  concept  pour  point  de  départ. 
L'ensemble  de  l'œuvre  de   Hegel  est  si  manifestement,  à 
chaque  pas,  inspiré  de  cette  pensée,   qu'on  se  demande 
comment  il  serait  possible  de  s'y  tromper.  Et,  encore  un 
coup,  l'espoir  en  soi  ne  peut  être  nullement  traité  d'absurde, 
car  en  fin  de  compte  toute  science  est  obligée  de  le  nour- 
rir peu  ou  prou.  Trendelenburg  lui-même  le  reconnaît  un 
peu  plus  loin.  On  a  aftirmé,  dit-il,  que  Hegel  «  a  énoncé 
clairement  ce  que  d'aulres  appliquaient  sans  en  avoir  cons- 
cience... Si  l'on  entend  par  là  exprimer  cette  idée  fonda- 
mentale qu'il  y  a,    dans  les  choses,   de  la  raison,   nous 
approuvons  à  notre  tour  -  ».  Ce  n'est  là  en  effet,  littéra- 
lement, que  l'énoncé  d'Hermotime,  qui  se  trouve  au  fond 
de  toute  philosophie  et   de   toute    science  explicative  et 


1.  Trendelenburg,  i.  c,  vol.  1",  p.  80. 
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même,  nous  l'avons  vu,  de  toute  science  quelle  qu'elle  soit 
et  si  «  positive  »  que  soit,  en  apparence,  sa  formule. 

Cette  situation  —  l'analogie  qui  subsiste,  en  ce  qui  con- 
cerne la  recherche  de  la  rationalité  entre  la  science  actuelle 
et  les  constructions  les  plus  aventureuses  de  l'apriorisme 
—  ne  doit  cependant  pas  nous  faire  oublier  combien  essen- 
tiellement l'attitude  de  cette  science  diffère,  en  ce  qui  con- 
cerne les  déductions  qu'elle  met  en  œuvre,  non  seulement 
de  l'attitude  de  Hegel,  mais  encore  de  celle  de  Descartes 
et  de  Kant.  Le  savant  de  nos  jours  a  le  sentiment  très  net 
qu'aucune  théorie  ne  peut  être  complète  en  physique.  Il 
sait  qu'à  rencontre  du  fait  mathématique  (chap.  XV,  pp. 204 
et  suiv.),  le  fait  physique,  quels  que  soient  nos  efforts  et 
le  succès  qui  les  accompagne,  ne  se  laisse  jamais  pénétrer 
que  par  un  certain  côté;  tout  le  reste  demeure  inaccessi- 
ble à  notre  entendement,  opaque  en  quelque  sorte.  Sophie 
Germain  a  fort  bien  marqué  ce  contraste.  «  On  croirait,  à 
voir  notre  assurance,  dit-elle,  que,  à  l'exemple  du  géomè- 
tre, nous  sommes  parvenus  à  exprimer  la  nature  du  sujet 
[matériel]  avec  une  telle  précision  que  toutes  ses  proprié- 
tés  sont  renfermées  dans  notre  définition.  »  Mais  ce  n'est 
qu'une  apparence  trompeuse,  en  réalité  nous  sentons  fort 
bien  qu'il  n'en  est  pas  ainsi,  que,  «  au  lieu  d'une  équation 
absolue  qui  renferme  l'objet  de  nos  recherches  tout  entier, 
en  sorte  que  rien  de  ce  qui  lui  appartient  ne  puisse  être 
étranger  à  cette  espèce  de  définition  caractéristique,  nous 
connaissons  seulement  quelques  propriétés  relatives  à  nos 
sens  »,  de  sorte  que  «  nous  ignorons  complètement  l'es- 
sence »  de  la  matière  *.  La  connaissance  parfaite  de  l'être 
réel,  cette  adaequatio  rei  et  intellectus  selon  la  définition 
d'Isaac  (Israeli)  que  saint  Thomas  a  adoptée  *,  est  impos- 
sible. 

En  parlant  de  l'évolution  que  la  science  a  subie  en  aban- 
donnant  l'espoir   de   parvenir    à   la   déduction   continue 

1.  Sophie  Germain,  Con«icfera<io/is  générales  sur  l'état  des  sciences.  CEuvre» 
philosophiques,  Paris,  1879,  p.  126. 

2.  Cf.   A  -D.    Sertillanges,  Saint   Thomas  d'Aquin,  Paris,  1910,  voJ.  l"r 
p.  41. 
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(chap.  XIV,  pp.  161  et  suiv.),  nous  avons  souligné  le  rôle 
bienfaisant  qu'a  joué,  dans  cet  ordre  d'idées,  le  positi^dsme. 
11  faut  ajouter  que  quelques-unes  des  outrances  d'Auguste 
Comte  qui  apparaissent  les  plus  choquantes,  les  plus  con- 
traires à  l'attitude  de  la  science  de  nos  jours,  s'expliquent 
néanmoins  dans  une  certaine  mesure  si  l'on  tient  compte 
de  ce  fait  qu'il  lui  fallait  réagir  contre  la  tendance  à  croire 
à  la  possibilité  de  la  rationalisation  complète  du  fait  phy- 
sique. Ainsi,  il  suffit  d'ouvrir  un  manuel  de  chimie  phy- 
sique pour  se  rendre  compte  à  quel  point  Comte  s'est 
fourvoyé  en  interdisant  aux  théories  mathématiques  l'ac-. 
ces  de  la  chimie  (p.  239).  11  n'empêche  que  le  sentiment 
qu'il  y  avait  sans  doute  au  fond  de  cette  défense,  celui  de 
la  spécificité  du  phénomène  chimique,  de  l'impossibilité 
qu'il  y  aurait  à  le  réduire  entièrement  au  phénomène  phy- 
sicjue  —  ou  comme  nous  l'avons  formulé  au  chapitre  VI 
(pp.  218  et  suiv.),  de  l'existence  d'un  ou  plusieurs  irration- 
nels chimiques  —  était  probablement  tout  à  fait  juste.  Et 
de  même  a-t-il  eu  grandement  tort  de  déclarer  que  toute 
assimilation  entre  la  lumière  et  le  son  ou  le  mouvement 
serait  toujours  une  «  supposition  arbitraire  »  et  de  con- 
damner en  général  toutes  les  tendances  visant  à  établir 
des  rapports  entre  ce  que  nous  appelons  à  l'heure  actuelle 
les  diverses  formes  de  l'énergie,  en  affirmant  qu'il  existe 
«  six  branches  irréductibles  »  de  la  physique  «  peut-être 
sept  *  ».  Mais  s'il  a  obéi  sans  doute,  en  l'occasion,  surtout 
au  sentiment  de  nécessités  qui  résultaient  en  effet  des  fon- 
dements de  sa  doctrine  (chap.  P',  p.  18),  il  n'en  est  pas 
moins  probable  que,  là  encore,  sa  pensée  envisageait,  obs- 
curément, ce  fait  que  la  spécificité  des  phénomènes,  là  où 
elle  apparaît  fortement  tranchée,  est  susceptible  d'indiquer 
l'existence  d'irrationnels  particuliers. 

Que  si  nous  tentions  de  rationaliser  la  nature  trop  et 
surtout  trop  tôt,  nous  serions  certains  d'échouer.  M.  Enri- 
quez,  dans  une  publication  récente,  en  a  fourni  un  exemple 


1.  A.  Comte,   Cours,  vol.  II.  p.  445,  vol.    III,  p.  152.  Politique  positive^ 
Paris,  1851,  p.  528. 
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excellent.  Quand  nous  recherchons,  en  mécanique,  la 
résultante  de  deux  forces  égales  agissant  sous  un  angle, 
il  nous  paraît  évident  que  cette  résultante  ne  peut  être  que 
la  bissectrice  de  l'angle  en  question,  n'y  ayant  pas  de  rai- 
son, comme  l'a  déjà  observé  Poisson,  pour  qu'elle  incline 
de  l'un  ou  de  l'autre  côté.  Mais  M.  Enriquez  fait  ressortir 
très  justement  que,  dans  le  cas  de  deux  forces  déterminées 
par  des  pôles  magnétiques  de  nom  contraire,  ce  ne  serait 
plus  exact.  C'est  qu'en  effet  la  représentation  géométrique 
ne  serait  plus  alors  adéquate  aux  phénomènes,  en  ce  sens 
que  «  certains  éléments  ou  certaines  relations  physiques 
données  qui  ne  sont  pas  substituables  les  unes  aux  autres 
y  seraient  exprimées  au  moyen  d'éléments  et  de  relations 
géométriques  que  nous  considérons  comme  égaux  ^  ».  Le 
cas  mis  en  avant  par  M.  Enriquez  est  sans  doute  particu- 
lièrement frappant.  Mais  ce  qu'il  faut  remarquer,  c'est  que 
la  restriction  qu'il  établit,  loin  de  ne  s'appliquer  qu'à  des 
exceptions,  constitue  au  contraire  une  règle  générale  s'éten- 
dant  à  la  physique  mathématique  tout  entière.  Aucune 
représentation  mathématique,  si  fidèle  qu'elle  nous  pa- 
raisse, ne  peut  en  réalité  exprimer  toute  la  complexité  du 
phénomène  physique.  Dans  le  cas  le  meilleur  elle  n'en 
traduit  jamais  qu'un  aspect  unique,  et  la  théorie  reste  sus. 
ceptible  d'être  ruinée  si,  pénétrant  plus  profondément 
dans  l'essence  de  ce  phénomène,  nous  en  découvrons  un 
aspect  différent.  La  catoptrique  de  M.  Bonasse  (chap.  IV, 
p.  125)  restera  immuable  tant  qu'on  en  conservera  les  bases 
mathématiques,  c'est-à-dire  tant  qu'on  schématisera  les  sur- 
faces et  les  rayons  lumineux.  Mais  dès  qu'on  pénétrera 
plus  profondément  dans  la  structure  des  unes  et  des  autres, 
elle  comportera  des  tempéraments. 

Ainsi,  à  mesure  que  de  la  partie  la  plus  abstraite  des 
mathématiques,  celle  qui  s'occupe  des  chiffres  seuls,  on 
s'avance  vers  la  physique,  la  science  perd  graduellement 
en  rationalité  pure.   C'est  ce  que  d'Alembert   a  exprimé 


1.  F.  Enriqobz,  Le  principe  de  la  raison  suffisante  dans  la  construction 
scientifiqucy  Scieniia,  V,  Bologne,  1909,  p.  7. 
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avec  beaucoup  de  netteté  dans  son  admirable  Discours 
préliminaire  à  l'Encyclopédie.  «  Plus  l'objet  qu'elles  [les 
sciences]  embrassent  est  étendu  et  considéré  d'une  ma- 
nière générale  et  abstraite,  plus  aussi  leurs  principes  sont 
exempts  de  nuages...  l'obscurité  s'empare  de  nos  idées  à 
mesure  que  nous  examinons  dans  un  objet  plus  de  pro- 
priétés sensibles.  L'impénétrabilité,  ajoutée  à  l'idée  de 
l'étendue,  semble  ne  nous  offrir  qu'un  mystère  de  plus,  la 
nature  du  mouvement  est  une  énigme  pour  les  philoso- 
phes, le  principe  métaphysique  des  lois  de  la  percussion 
ne  leur  est  pas  moins  caché  ;  en  un  mot,  plus  ils  appro- 
fondissent l'idée  qu'ils  se  forment  de  la  matière  et  des  pro- 
priétés qui  la  représentent,  plus  cette  idée  s'obscurcit  et 
paraît  vouloir  leur  échapper  \  » 

Que  si  nous  opposons  l'ensemble  des  sciences  mathé- 
matiques à  celui  des  sciences  physiques,  on  aperçoit 
clairement,  d'après  ce  que  nous  avons  reconnu  plus  haut, 
quelle  est  la  source  de  notre  conviction  intime  de  la  ra- 
tionalité supérieure  des  premières,  conviction  qui  fait  que 
la  mathématisation  du  réel  nous  apparaît  comme  syno- 
nyme de  sa  rationalisation.  Ce  sentiment  puissant  et  immé- 
diat provient  du  fait  de  la  déduction  totale  et  certaine  des 
mathématiques,  opposée  à  la  déduction  partielle  et  précaire 
—  dans  le  cas  le  meilleur  —  des  sciences  physiques. 

Ainsi,  dans  le  domaine  de  la  physique,  le  savoir  appuyé 
sur  la  déduction  mathématique  nous  apparaît  encore,  en 
dépit  du  fait  que  nous  ne  le  jugeons  plus  entièrement  im- 
muable, supérieur  d'essence  à  celui  qui  ne  pro^dent  que 
de  l'expérience  généralisée,  et  il  reste,  dans  la  science, 
beaucoup  de  cet  esprit  cartésien  qui,  chez  Kant,  prêtait  une 
dignité  particulière  à  tout  ce  qui,  en  physique,  se  rattache 
à  la  déduction  mathématique  (chap.  XIII,  p.  127). 

C'est  qu'en  effet,  nous  l'avons  reconnu  (chap.  IV,  pp.  105 
et  suiv.),  contrairement  à  ce  dont  voudrait  nous  persuader 
la  doctrine  positiviste,  les  lois  nous  apparaissent  comme 
étant  plus  éloignées  des  choses  que  les  théories,  comme 

1.  Encyclopédie,  t.  I,  Paris,  1751,  p.  VIIL 
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étant  extérieures  en  quelque  sorte  à  ces  choses,  alors  que 
les  théories  sont  censées  pénétrer  dans  leur  intérieur  — 
leur  rationalité,  en  vertu  de  la  conviction  profonde,  indé- 
racinable, de  la  rationalité  foncière  de  la  nature,  étant 
une  preuve  de  la  conformité  de  leurs  formules  avec  res7 
sence  véritable  du  réel.  C'est  ce  qui  explique  le  fait, 
étonnant  à  première  vue,  qu'à  propos  des  lois,  l'homme 
ait  toujours  agi  par  approximation  successive  ;  alors  que, 
pour  les  théories,  il  a  fallu  des  siècles  de  déceptions  et  de 
luttes  pour  qu'il  fût  reconnu  qu'aucune  d'entre  elles  ne  pou- 
vait être  vraie  absolument.  Il  n'y  a  jamais  eu  dans  la 
science,  à  propos  de  simples  lois,  de  luttes  retentissantes, 
telles  que  celles  qui  ont  signalé  la  disparition  de  la  théorie 
péripatétique  de  la  matière  en  physique,  de  l'hypothèse 
géocentrique  en  astronomie  ou  de  la  conception  du  phlo- 
gistique  en  chimie.  Là  même  où  l'histoire  nous  paraît 
signaler,  à  propos  de  lois,  des  discussions  un  peu  vives, 
comme  celles  qui  ont  eu  pour  objet  la  loi  des  proportions 
multiples,  le  principe  de  la  conservation  de  l'énergie  ou 
celui  du  travail  maximum,  on  s'aperçoit,  en  y  regardant  de 
plus  près,  que  c'étaient  au  fond  des  conceptions  théoriques 
qui  étaient  en  cause  ou  qu'il  y  avait  (comme  pour  l'éner- 
gie) des  éléments  aprioriques  mêlés  à  l'énoncé,  en  appa- 
rence empirique.  Autour  de  la  loi  newtonienne  de  la  gra- 
vitation (on  peut  l'affirmer)  la  lutte  n'a  pour  ainsi  dire 
jamais  cessé  ;  mais  elle  a  eu  trait  uniquement  (nous  fai- 
sons, abstraction,  bien  entendu,  de  l'hypothèse  d'Ein- 
stein, qui  appartient  en  quelque  sorte  à  un  plan  différent) 
à  la  conception  théorique,  à  l'hypothèse  sur  le  mode  de 
production  que  cet  énoncé  suggère  pour  ainsi  dire  inéluc- 
tablement. On  a  vu  (chap.  IV,  p.  89)  qu'Auguste  Comte  a 
essayé,  à  un  moment  donné,  d'influencer  l'attitude  des 
physiciens  dans  ce  domaine,  en  proclamant  que  certaines 
lois  une  fois  établies,  telles  que  le  principe  de  Mariotte, 
devaient  rester  intangibles  à  tout  jamais.  Mais  précisément 
la  manière  dont  les  exhortations  et  vitupérations  passion- 
nées de  cet  esprit  puissant  (qui,  par  ailleurs,  a  exercé  une 
influence  si  considérable  sur  la  pensée  des  générations  qui 
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ont  suivi)  sont  tombées  pour  ainsi  dire  à  plat,  montre  à  quel 
point  tout  cela  était  étranger  à  la  science  véritable  :  la  loi 
de  Mariotte  n'a  pas  trouvé  beaucoup  de  défenseurs,  du 
moins  dans  le  sens  absolu  dans  lequel  Comte  entendait  la 
maintenir,  et  le  physicien  moderne  use  de  cette  formule 
comme  d'une  première  approximation,  applicable  unique- 
ment au  «  gaz  idéal  »,  qu'il  sait  fort  bien  ne  devoir  jamais 
rencontrer  dans  la  réalité  ;  en  quoi  faisant  il  n'a  même 
pas  l'impression  de  rompre  avec  la  tradition  que  le  fon- 
dateur du  positivisme  défendait  avec  tant  de  fougue  —  tel- 
lement le  procédé  de  l'approximation  successive  lui  appa- 
raît, en  l'occasion,  le  seul  possible. 

C'est  un  très  grand  mérite  de  Kant  d'avoir  reconnu 
qu'à  rencontre  de  ce  qu'affirmait  la  conception  cartésienne 
qui  attribuait  tout  à  la  déduction  et  où  l'expérience  n'en- 
trait que  subrepticement,  à  l'encontre  aussi  de  la  concep- 
tion baconienne  pour  laquelle  la  science  se  résume  en 
l'expérience  et  où  la  déduction  à  son  tour  a  beaucoup  de 
peine  à  pénétrer,  la  science  n'a  pas  une  origine  unique, 
qu'elle  est  mêlée  d'apriori  et  d'aposteriori  :  son  tort  fut  de 
croire  que  l'on  pouvait,  d'avance,  délimiter  les  deux  do- 
maines. Nous  savons,  au  contraire,  que  c'est  là  une  entre- 
prise impossible,  qu'expérience  et  déduction  s'entremêlent 
partout. 

C'est  bien  là  ce  qui  distingue  aussi  la  méthode  de  la 
science  d'aujourd'hui  de  celle  de  Descartes.  Nous  vou- 
drions, sans  doute,  pouvoir,  comme  lui,  déduire  partout, 
et  nous  déduisons  certainement  partout  où  cela  est,  de 
quelque  façon  que  ce  soit,  possible  ;  la  science  considère 
comme  un  immense  progrès  de  pouvoir  établir,  entre  des 
constatations  purement  empiriques,  un  lien  déductif,  de 
pouvoir  édifier  une  théorie  explicative  :  c'est  ce  qui  fait 
cpie  cette  science  ressemble  si  fort  à  la  science  cartésienne. 
Mais  nous  savons  aussi  que  nous  ne  pouvons,  ni  ne  pour- 
rons jamais  tout  déduire,  ni  même  déduire  tout  ce  qui  est 
essentiel,  qu'il  est  impossible  de  réduire  la  science  de  la 
nature  à  une  conception  cohérente  et  rationnelle  :  c'est 
pourquoi  nous  sommes  forcés  de  constater  que  Descartes 
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s'est  abusé.  On  pourrait  dire  que  la  formule  cartésienne 
est,  pour  la  science  d'aujourd'hui,  un  idéal  ;  mais  il  faut 
bien  comprendre  que  nous  avons,  d'ores  et  déjà,  la  con- 
viction que  nous  ne  nous  en  rapprocherons  pas  indé- 
finiment, les  irrationnels  déjà  découverts  constituant  des 
barrières  infranchissables  sur  la  route  qui  mène  vers 
lui,  barrières  auxquelles,  à  mesure  que  la  science  avan- 
cera dans  sa  tâche,  d'autres  ne  peuvent  manquer  de 
s'ajouter. 

Ainsi  le  véritable  progrès  de  la  science,  qui  est  le  pro- 
grès qu'accomplit  notre  entendement  dans  l'œuvre  de  la 
compréhension  de  la  nature,  consiste  nécessairement,  au 
fond,  à  fixer  les  limites  et  les  modalités  de  l'accord  entre 
la  nature  et  la  raison.  C'est  là  la  tâche  du  savant,  on  peut 
l'affirmer  hardiment,  sa  tâche  unique,  car  le  vrai  savant, 
quoi  qu'on  en  ait  dit,  ne  se  préoccupe  point  des  applica- 
tions pratiques  qui  pourront  résulter  des  découvertes.  Ces 
applications,  il  serait  du  reste,  bien  souvent,  incapable  de 
les  prévoir,  car  elles  résulteront  d'autres  découvertes  qui, 
de  bien  moindre  envergure  que  la  sienne  sans  doute, 
seront  néanmoins  de  véritables  découvertes  et  dues  d'ail- 
leurs à  des  esprits  autrement  conformés  que  le  sien  \Mais 
le  mérite  principal  de  ces  conquêtes  n'en  revient  pas  moins 
au  théoricien  :  si  grande  que  soit  la  dette  de  l'humanité 
envers  Lister,  pour  l'établissement  de  la  méthode  du  trai- 
tement antiseptique  des  plaies,  nous  sentons  tous  qu'une 

1.  M.  OsTWALD,  en  résumant  les  traits  caractéristiques  de  la  carrière  scien- 
tifique de  Faraday,  note,  avec  justesse,  que  ce  grand  physicien  n*a  réussi 
dans  aucune  des  multiples  tentatives  qu'il  avait  faites  en  vue  d'inventions 
immédiatement  applicables,  alors  que  cependant  ses  découvertes  abstraites 
ont  entraîné  indirectement  des  progrès  pratiques  incalculables  {Grosse 
Maenner,  2*  éd.,  Leipzig,  1910,  p.  115).  Le  cas  de  Liebig  n'est  pas  moins  ca- 
ractéristique :  Liebig  a  cherché  toute  sa  vie  à  gagner  de  l'argent  en  mon- 
nayant ses  découvertes.  II  a  pris  à  cet  effet  toute  une  série  de  brevets  en 
vue  de  la  fabrication  d'engrais  artificiels,  de  miroirs  argentés,  etc.,  qui  ne 
lui  ont  valu  que  des  déboires.  Alors  qu'une  simple  observation  faite  en  pas- 
sant, dans  un  travail  sur  la  composition  de  la  chair  animale,  donna  à  un 
ingénieur  l'idée  de  la  création  d'une  usine  d'extrait  de  viande  dans  la  Répu- 
blique Argentine,  et  comme  Liebig  consentit  à  prêter  son  nom  à  cette  en- 
treprise, celle-ci  lui  rapporta  des  profits  fort  considérables  et  dont,  semble- 
t-il,  ses  descendants  bénéficient  encore  à  l'heure  actuelle  {ib.,  pp.  195,  200, 
206  et  suiv.). 
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gratitude  infiniment  plus  grande  encore  est  due  à  Pasteur, 
dont  la  théorie  a  rendu  cette  méthode  possible.  Et  quel 
que  soit  le  mérite  des  inventeurs  de  moteurs  à  explosion, 
il  ne  se  compare  évidemment  point,  même  de  fort  loin,  à 
celui  de  Carnot,  qui  cependant  n'a  rien  inventé  du  tout  et 
s'est  contenté  d'établir  une  proposition  relative  au  rende- 
ment maximum  de  toute  machine  thermique  en  général. 
Ainsi,  même  si  l'on  considère  les  choses  au  point  de  vue 
de  l'utilité,  il  n'est  pas  douteux  que  la  valeur  de  la  théorie 
prime  de  très  haut  celle  de  n'importe  quelle  invention  pra- 
tique. Tant  que  l'œuvre  de  la  pénétration  de  la  nature 
était  peu  avancée,  les  inventions  pouvaient  sans  doute 
quelquefois  être  le  fruit  du  hasard  et  dues  à  des  esprits 
ingénieux  et  n'ayant,  du  savoir  scientifique  de  leur  époque, 
qu'une  connaissance  imparfaite  ;  mais  cela  est  devenu  bien 
plus  rare  maintenant  et  le  deviendra  évidemment  de  plus 
en  plus,  à  mesure  que  progresse  la  science.  Les  inventions 
actuelles  ne  sont  très  certainement,  dans  l'immense  majo- 
rité des  cas,  que  de  simples  applications  de  vérités  scien- 
tifiques abstraites.  Or,  pour  qu'il  y  ait  de  ces  applications, 
il  faut  qu'il  y  ait  de  la  science,  des  savants  dont  la  seule 
préoccupation  soit  Vhonneiir  de  Vesprit  humain  (cf.  plus 
haut,  p.  260).  Jacobi,  on  l'a  vu,  pensait  surtout  aux  ma- 
thématiques pures,  qui  constituent  en  effet  la  branche  la 
plus  abstraite  du  savoir  humain,  ce  qui  pourtant  n'empêche 
point  que  leur  développement  ait  exercé  et  doive  exercer 
sans  doute  toujours  l'influence  la  plus  profonde  sur  la 
marche  des  sciences  physiques  et,  par  là,  sur  celle  des 
applications  qui  ont  la  portée  la  plus  immédiatement  pra- 
tique. Personne  ne  saurait  sérieusement  contester  que  les 
immenses  progrès  accomplis  par  la  physique  depuis  deux 
siècles  sont  une  conséquence  directe  de  l'invention  du  cal- 
cul infinitésimal,  qu'ils  eussent  été,  par  le  fait,  impossibles 
sans  cet  acquis  des  mathématiques  pures.  Et  peu  de  phy- 
siciens sans  doute  seront  disposés  à  douter  que  si  les  ma- 
thématiques accomplissaient  à  l'heure  actuelle  un  nouveau 
progrès  analogue  à  celui  dii  à  Newton  et  à  Leibniz,  ce 
fait  aurait  aussitôt  (comme  nous  l'avons  exposé  au  cha- 
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pitre  V,  p.   1G6)   une  immense  répercussion  au  point  de 
vue  duprogrès  des  sciences  physiques. 

Il  suffit,  du  reste,  de  regarder  travailler  le  savant  pour 
reconnaître  la  véritable  nature  de  ce  qui  fait  l'objet  de 
ses  efforts.  Il  a  examiné  un  ensemble  de  phénomènes,  de 
constatations  faites  par  ses  prédécesseurs  ou  par  lui-même, 
il  a  opéré  sur  des  formules,  et  l'idée  lui  est  venue  que  ces 
circonstances  devaient  entraîner  telle  ou  telle  conséquence, 
conditionner  tel  ou  tel  phénomène,  non  constaté  encore. 
Bien  entendu,  en  cherchant,  il  s'est  appliqué  à  suivre 
d'aussi  près  que  possible  la  marche  de  la  nature  elle-même, 
à  tenir  compte  de  toutes  les  anomalies,  de  tous  les  irra- 
tionnels relevés.  Mais,  ceci  compris,  il  a  raisonné,  déduit, 
c'est-à-dire  qu'il  a  supposé  que,  dans  les  limites  qu'em- 
brasse sa  déduction,  la  nature  devait  suivre  la  voie  même 
de  sa  raison.  Sans  doute,  le  raisonnement  fait,  il  vérifiera, 
et  si  la  nature  lui  donne  tort,  il  essaiera  d'une  voie  diffé- 
rente ;  mais  toujours  il  formera  des  suppositions  et,  ce  fai- 
sant, ne  fera  évidemment  que  supposer  un  accord  (aussi 
partiel  que  l'on  voudra)  entre  la  nature  et  l'entendement. 

Cette  conception  du  travail  scientifique,  conception  selon 
laquelle,  comme  le  formule  Claude  Bernard,  il  «  ne  sau- 
rait y  avoir  de  méthode  pour  faire  des  découvertes  *  »,  va 
directement  à  l'encontre  des  théories  proclamées  par  Ba- 
con. Bacon,  en  effet,  a  cru  que  l'on  pouvait  parvenir  à  des 
découvertes  scientifiques  par  des  procédés  d'induction  en 
quelque  sorte  mécaniques  ;  il  s'est  donné  beaucoup  de 
peine  pour  élaborer  des  schémas  très  détaillés,  dont  l'em- 
ploi devait  laisser  «  peu  d'avantage  à  la  pénétration  et  à 
la  vigueur  des  esprits  »,  les  rendant  au  contraire  «  tous 
presque  égaux  '  ».  Or,  les  schémas  de  Bacon,  on  peut 
hardiment  l'affirmer,  n'ont  jamais  été  employés  d'une 
manière  suivie  par  aucun  savant  digne  de  ce  nom,  et  aucune 
découverte  scientifique,  grande  ou  petite,  n'est  due  à  leur 


1.  Cl.  Bernard,  Introduction  à  l'étude  de  la  médecine  expérimentale,  éd. 
Sertillanges,  Paris,  1900,  p.  57. 

2.  Bacon,  Novum  Organon,  liv.  1",  aph.  61,  cf.  ib.,  aph.  122,  aussi  Redar- 
gutio philosophiarum  (  Works, éd.  Montagu,  London,  1829,  vol.  XI), pp.  457-458. 
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application.  Des  savants  ont,  parfois,  constaté  eux-mêmes 
cette  stérilité  de  travaux  qui  prétendent  se  passer  de  toute 
anticipation  sur  les  résultats  qu'on  recherche.  On  peut 
notamment  citer  à  ce  sujet  les  opinions  de  trois  hommes 
illustres  qui  comptent  parmi  les  créateurs  de  cette  science 
éminemment  expérimentale  qu'était  la  chimie  de  la  pre- 
mière moitié  du  xix^  siècle.  «  Pour  tenter  une  expérience, 
dit  Berthollet,  il  faut  avoir  un  but,  être  guidé  par  une 
hypothèse  ^  »  Humphry  Davy  aftirme  que  «  ce  n'est  qu'en 
formulant  des  théories  et  en  les  comparant  aux  faits  que 
nous  pouvons  espérer  découvrir  le  vrai  système  de  la  na- 
ture '  ».  Et  Liebig,  après  avoir  déclaré  qu'entre  des  expé- 
riences dans  le  sens  de  Bacon  et  de  véritables  recherches 
scientifiques  il  y  a  «  le  même  rapport  qu'entre  le  bruit 
qu'un  enfant  produit  en  frappant  sur  des  timbales  et  la 
musique  »,  fait  ressortir  que  c'est  au  contraire  l'imagina- 
tion scientifique  qui  joue  dans  les  découvertes  le  rôle  le 
plus  considérable  et  que  l'expérience,  tout  comme  le  cal- 
cul, ne  serî  qu'à  aider  le  processus  de  la  pensée  '. 

Montaigne,  déjà,  avait  dit  quelque  chose  d'analogue. 
Dans  le  passage  dont  nous  avons  extrait  quelques  phrases 
au  chapitre  11  (p.  34),  après  avoir  insisté  sur  le  «  désir  de 
connaissance  »  et  sur  le  fait  que  nous  «  essayons  tous  les 
moyens  qui  nous  y  peuvent  mener  »,  il  ajoute  :  «  Quand 
la  raison  nous  faut,  nous  employons  l'expérience,  qui  est 
un  moyen  plus  faible  et  plus  vil.  » 

Mais  nul  n'a  mieux  pénétré  ce  côté  essentiel  de  la  re- 


1.  Berthollet,  Essai  de  mécanique  chimique,  Paris,  1803,  p.  5. 

2.  Cf.  Encyclopaedia,  Britannica,  9»  éd.,  article  Dat'i/,  p.  847. 

3.  LiEBiG,  Reden  und  Abhandlungen,  Leipzig,  1879,  p.  249.  Ce  n'est  pas  là. 
du  reste,  une  disposition  d'esprit  particulière  aux  chimistes  de  cette  époque, 
En  1786  déjà  Guyton  de  Morveau  écrivait  :  «  Je  ne  dissimule  pas  qu'il  y  a 
une  foule  de  gens  qui  ne  cessent  de  crier,  des  faits  1  des  faits  !  le  moment 
n'est  pas  venu  de  s'occuper  des  théories  :  ce  langage  n'est  conforme  ni  à  la 
raison,  ni  à  l'opinion  de  ces  hommes  dont  notre  siècle  s'honore  :  «  à  savoir  : 
«  les  BufFon,  les  Franklin,  les  Macquer,  les  Bergman,  les  Priestley,  les  Lavoi- 
sier,  etc.  »  Guyton  fournit  des  citations  de  chacun  de  ces  savants  ;  l'opi- 
nion de  Macquer  est  particulièrement  topique  :  «  Le  raisonnement  est  en 
quelque  sorte  l'organe  de  vue  du  physicien...  L'expérience  qui  n'est  pas  diri- 
gée par  la  théorie  est  toujours  un  tâtonnement  aveugle.  »  {Encyclopédie  mé- 
thodique, Chimie,  pharmacie  et  métallurgie,  vol.  I",  Paris,  1786,  p.  m). 
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cherche  scientifique,  et  n'y  a  insisté  avec  plus  de  vigueur 
que  Claude  Bernard.  Car  la  phrase  que  nous  avons  citée 
plus  haut  n'est  pas,  chez  lui,  une  remarque  faite  en  pas- 
sant, mais  se  rattache  au  contraire  à  des  opinions  sur  les- 
quelles il  revient  à  maintes  reprises.  Bacon,  déclare-t-il, 
«  n'était  point  un  savant  et  il  n'a  point  compris  le  méca- 
nisme de  la  méthode  expérimentale  ».  Cette  méthode  ne 
développe  «  que  les  idées  qu'on  lui  soumet  ».  En  effet,  «  la 
méthode  expérimentale,  considérée  en  elle-même,  n'est 
rien  autre  chose  qu'un  raisonnement  à  l'aide  duquel  nous 
soumettons  méthodiquement  nos  idées  à  l'expérience  des 
faits  *  ».  Elle  «  n'est,  en  définitive  que  la  logique  appli- 
quée à  la  coordination  des  phénomènes  de  la  nature,  pour 
en  découvrir  les  lois  »,  elle  «  a  pour  objet  de  disposer  logi- 
quement tous  les  faits  observés  directement  ou  provoqués 
par  l'expérimentation  en  vue  de  les  faire  servir  de  vérifi- 
cation à  une  idée  préconçue  ;  idée  préconçue  qui  n'est,  en 
réalité,  qu'une  anticipation  logique  de  notre  esprit  sur  des 
phénomènes  inconnus  ».  D'ailleurs  «  il  n'est  pas  possible 
d'instituer  une  expérience  sans  une  idée  préconçue  ;  ins- 
tituer une  expérience...  c'est  poser  une  question;  on  ne 
conçoit  jamais  une  question  sans  l'idée  qui  sollicite  une 
réponse.  Je  considère  donc,  en  principe  absolu,  que  l'ex- 
périence doit  toujours  être  instituée  en  vue  d'une  idée  pré- 
conçue, peu  importe  que  cette  idée  soit  plus  ou  moins 
vague,  plus  ou  moins  bien  définie  ^  »  X^l'est  «  l'idée  qui 
constitue...  le  point  de  départ  ou  le  primum  movens  de  tout 
raisonnement  scientifique,  et  c'est  elle  qui  en  est  générale- 
ment le  but,  dans  l'aspiration  de  l'esprit  vers  l'inconnu  ». 
On  «  doit  s'y  laisser  aller  librement,  pourvu  qu'on  observe 
les  résultats  de  l'expérience  d'une  manière  rigoureuse  et 
complète  »  et  le  chercheur  doit  «  donner  libre  carrière  à 
son  imagination  »,  car  «  l'idée  est  le  principe  de  tout  rai- 
sonnement et  de  toute  invention,  c'est  à  elle  que  revient 

1.  Cl.  Bernard,  Le,  pp.  82,  56,  7. 

2.  Leçon  d'ouverture  du  cours  de  M.  Claude  Bernard  au  CoUèffe  de  France, 
Paris,  1857,  p.  5.  Introduction,  etc.,  p.  39,  cf.  ih.,  p.  53  :  «  sans  cela  [une 
idée  préconçue]  on  ne  pourrait  qu'entasser  des  observations  stériles  ». 
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toute  espèce  d'initiative  ^  ».  Par  contre,  «  la  croyance 
aveugle  dans  le  fait,  qui  prétend  faire  taire  la  raison,  est 
aussi  dangereuse  pour  les  sciences  expérimentales  que  les 
croyances  de  sentiment  et  de  foi  qui,  elles  aussi,  imposent 
le  silence  à  la  raison  ».  C'est  au  point  qu'un  fait  «  n'est 
rien  par  lui-même,  il  ne  vaut  que  par  l'idée  qui  s'y  rat- 
tache ou  par  la  preuve  qu'il  fournit  »  et  que  «  si  un  phé- 
nomène se  présentait  dans  une  expérience  avec  une  appa- 
rence tellement  contradictoire,  qu'il  ne  se  rattachât  pas 
d'une  manière  nécessaire  à  des  conditions  d'existence  dé- 
terminées, la  raison  devrait  repousser  le  fait  comme  un 
fait  non  scientifique.  Il  faudrait  attendre  ou  chercher  par 
des  expériences  directes  quelle  est  la  cause  d'erreur  qui  a 
pu  se  glisser  dans  l'observation  \  » 

Onnous  pardonnera  d'avoir  insisté  sur  les  idées  du  grand 
physiologiste.  La  conception  baconienne  de  la  science,  en 
dépit  de  tout,  jouit  encore  d'un  grand  prestige,  les  manuels 
de  science  l'exposent  couramment,  et  il  n'était  pas  superflu 
de  montrer  à  quel  point  un  des  savants  qui  ont  fait  la 
gloire  du  xix^  siècle  s'y  sentait  étranger.  Mais  nous  pour- 
rions tout  aussi  bien  évoquer  le  témoignage  de  savants 
contemporains.  Ainsi  M.  Soddy  fait  ressortir  que  si  les 
chercheurs  n'avaient  pas  eu  de  théorie  pour  les  guider,  ils 
eussent  certainement  considéré  le  rhodium  comme  le  père 
du  radium,  ce  qui  eût  été  une  erreur  funeste  \  et  M.  Le 
Châtelier  déclare  que  «  l'imagination  est  indispensable  pour 
conduire  l'esprit  dans  des  chemins  nouveaux,  sans  elle  il 
tourne  toujours  sur  place  dans  un  même  cercle,  répétant 
indéfiniment  les  mêmes  expériences  ou  les  mêmes  rai- 
sonnements '  ». 

Tout  concorde  donc  à  prouver  que  le  schéma  baconien 
«st,  sinon  entièrement  inapplicable,  du  moins  parfaite- 
ment stérile.  Mais  quelle  est  la  raison  intrinsèque  de  ce 

1.  Introduction,  pp.  44,  41,  cf.  Id.  Leçons  de  physiologie  expérimentale, 
Paris,  1855,  pp.  21  et  32-33,  sur  le  rôle  que  des  suppositions  ont  joué  dans  ses 
découvertes  propres. 

2.  Id.,   Introduction,  p.  85,  S". 

3.  F.  Soddy,  The  Parent  of  Radium,  Scientia,  V,  1909,  p.  269. 

4.  H.  Le  Chatbuer,  Leçons  sur  le  carbone,  Paris,  1908,  p.  49. 
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lait  ?  Pourquoi  est-il  indispensable  que  le  savant,  en  recher- 
chant des  lois,  des  rapports,  exerce  son  imagination  ?  Pour 
quelle  raison  ne  peut-il  interroger  la  nature  directement 
et  sans  idée  préconçue  ?  Où  gît  le  défaut  du  schéma  lequel, 
à  première  vue,  apparaît  certainement  comme  logique  ? 

Afin  de  répondre  à  ces  questions,  nous  n'avons  qu'à 
nous  rappeler  ce  que  nous  avons  reconnu  dans  notre  cha- 
pitre III  (pp.  100  et  suiv.)  au  sujet  de  la  «  structure  »  de 
la  réalité.  S'il  est  vrai  que  nous  ne  pouvons  connaître  des 
lois  que  parce  que  les  circonstances  qui  conditionnent  le 
phénomène  sont  soumises  à  une  certaine  hiérarchie,  s'ar- 
rangent, selon  l'excellente  image  de  M.  A.  Balfour,  en 
«  fibres  »,  c'est  donc  qu'en  allant  à  la  recherche  d'une  loi, 
il  nous  faudra,  de  toute  nécessité,  formuler  une  supposi- 
tion concernant  la  manière  dont  cette  structure  se  mani- 
festera au  point  qui  nous  intéresse.  En  effet,  les  circons- 
tances qui  entourent  un  phénomène,  nous  ne  pouvons  en 
douter,  sont  strictement  en  nombre  infini.  Quelles  sont 
celles  dont  nous  étudierions  les  variations  pour  reconnaî- 
tre si  nous  pouvons,  dans  quelque  mesure  que  ce  soit,  les 
considérer  comme  concomitantes  à  celles  du  phénomène 
lui-même  ?  Il  nous  faudra,  de  toute  évidence,  opérer  un 
choix,  en  d'autres  termes  formuler  une  hypothèse  sur 
l'existence  de  la  «  fibre  ». 

Ainsi,  pour  prendre  un  exemple,  tout  phénomène,  puis- 
qu'il se  passe  dans  le  temps,  est  nécessairement  accom- 
pagné d'une  modification  dans  la  disposition  des  corps 
célestes.  Mais  nous  n'essaierons  certainement  pas  de  rat- 
tacher les  phénomènes  de  cette  manière,  et  le  chimiste 
qui  s'aviserait  d'étudier  si  la  marche  de  la  réaction  parti- 
culière qu'il  a  en  vue  ne  dépend  point  de  la  position  de 
la  planète  Saturne  nous  apparaîtrait  aujourd'hui  comme 
un  esprit  saugrenu.  Mais  il  ne  faut  point  oublier  qu'il  y  a 
quelques  siècles  à  peine,  les  alchimistes  ont  cru  à  une 
action  de  ce  genre,  qu'ils  croyaient  littéralement  que  cer- 
tains phénomènes  que  nous  qualifierions  de  chimiques  ne 
pouvaient  se  produire  qu'une  constellation  favorable  aidant. 
Et  de  même  l'astrologie   enseignait  que  la  position  des. 
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autres  exerçait  une  action  directe  et  dominante  sur  les  évé- 
nements politiques  et  la  marche  des  affaires  humaines  en 
général. 

Il  serait  difficile  d'exagérer  l'emprise  que  ces  concep- 
tions ont  exercée  sur  l'humanité,  aussi  bien  dans  l'anti- 
quité que  pendant  le  moyen  âge.  A  la  Renaissance  cette 
influence  grandit  encore  si  possible,  l'astrologue  devient 
un  personnage  quasi-officiel  et  important  à  la  cour  du 
prince.  On  sait  d'ailleurs  que  quelques-uns  mêmes  parmi 
les  créateurs  de  l'astronomie  moderne  n'ont  pas  été  à 
l'abri  de  ces  croyances  que  nous  considérons  aujourd'hui 
comme  purement  superstitieuses.  Tycho  Brahé  s'est  érigé 
en  défenseur  formel  de  l'astrologie  *  et  Kepler,  s'il  en  com- 
bat quelquefois  l'abus,  croit  cependant  à  l'influence  des 
conjonctions  des  planètes  sur  les  événements  politiques  et 
censure  Pic  de  la  Mirandole  qui  s'était  déclaré  l'ennemi  des 
astrologues  ^  Au  xviii®  siècle  encore,  l'astrologie  a  compté 
un  partisan  notable,  le  comte  de  Boulainvillers  %  et  il  suf- 
fit de  jeter  un  coup  d'œil  sur  les  nombreuses  publications 
que  font  paraître,  dans  presque  tous  les  pays  civilisés,  les 
adhérents  des  «  sciences  occultes  *  »,  pour  se  convaincre 
que  la  croyance  est  loin  d'être  éteinte  et  que  parmi  ses 
tenants  se  trouvent  des  hommes  qu'à  d'autres  points  de 
yue  on  est  obligé  de  considérer  comme  des  esprits  cul- 
tivés. 

Quant  au  commun  des  hommes,  un  examen  rapide  de 
la  langue  prouve  combien  profondément  ces  croyances 
avaient  pénétré  dans  leur  âme.  Des  locutions  telles  qu'être 
né  sous  une  bonne  étoile,  être  bien  (ou  mal)  luné,  des 
vocables  comme  désastre  ou  ascendant,  enfin  ces   mots 


1.  Tychoms  Brahei,  De  disciplinis  mathematîcis  oratio,  Hafniae,  1610,  pas- 
sim,  surtout  pp.  15  et  suiv. 

2.  Bailly,  Histoire  de  l'astronomie  moderne,  nouvelle  édition,  Paris,  1785, 
vol.  II,  pp.  33  et  suiv, 

3.  Encyclopédie,  article  Astrologie,  vol  I",  p.  783. 

4.  Le  lecteur  qui  désirerait  se  documenter  sur  ce  domaine  n'aurait  qu'à 
parcourir  les  consciencieuses  chroniques  qu'y  consacre,  dans  le  Mercure  de 
France,  M.  J.  Brieu.  On  y  trouvera  fréquemment  des  comptes  rendus  de 
livres  d'astrologie  judiciaire  conçus  tout  à  lait  selon  l'ancien  modèle. 
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mêmes,  à  la  fois  si  simples  et  si  lourds  de  sens,  de  bon- 
heur et  malheur,  en  témoignent  éloquemment  ^ 

L'apparition  de  cette  fausse   science,   la  «   maladie  la 
plus  longue  qui  ait  affligé  la  raison   humaine  »  selon  la 
juste  expression  de  Bailly  ',  est-elle  donc  énigmatique  ? 
En  aucune  façon.  Il  faut  considérer,  tout  d'abord,   que 
l'astrologie  judiciaire,  celle  à  laquelle  nous  pensons  de 
préférence  en  prononçant  ce  terme  d'astrologie,  s'appuie 
sur  l'astrologie  dite  naturelle,  qui  affirme  l'influence  des 
corps  célestes  sur  les  phénomènes  météorologiques.   Ce 
n'est  pas  beaucoup  exagérer  que  d'affirmer  que  dans  des 
pays  à  saisons  très   tranchées  (comme  par   exemple  en 
Ghaldée,  où  l'astrologie  paraît  être  née),  l'apparition  et  la 
cessation  des  pluies,  des  grandes  chaleurs,  etc.,  coïncidant 
avec  l'apparition  et  la  disparition  de  certains  astres,  la 
croyance  à  une  liaison  entre  les  deux  sortes  de  phénomè- 
nes devait  surgir  pour  ainsi  dire  spontanément.  Que  les 
Hyades  fussent   des  astres  pluvieux   et    Sirius  un   astre 
ardent,  cela  paraissait  aux  Grecs  une  sorte  de  lieu  com- 
mun scientifique,  n'ayant  besoin  d'aucune  démonstration  . 
De  là  à  la  croyance  en  l'influence  générale  des  astres, 
surtout  sur  les  affaires  humaines  importantes,  les  guerres, 
les  révolutions,  il  n'y  avait  qu'un  pas.  La  déduction  ne 
nous  paraît  plus  s'imposer  actuellement,  parce  que  l'astro- 
nomie moderne  nous  a  habitués  à  penser  à  la  terre  comme 
à  une  planète  infime,  perdue  en  quelque  sorte  dans  l'im- 
mensité de  l'espace  et  la  multiplicité  des  systèmes.  Mais 
alors  on  la  croyait  le  centre  de  tout  et  il  paraissait  absurde 

1.  On  pourrait  encore  citer,  dans  le  même  ordre  d'idées,  le  verbe  consi- 
dérer, rexclamation  à  la,  bonne  heure,  l'emploi  fréquent  du  mot  étoile  comme 
synonyme  de  destinée,  comme  par  exemple  dans  la  locution  son  étoile  pâlis- 
sait. —  Même  si,  comme  on  le  suppose  généralement  à  présent,  la  dernière 
syllabe  du  mot  bonheur  dérive  du  latin  augurium,  il  n'en  demeure  pas  moins 
évident  que  le  présage  auquel  on  pensait  se  rattachait  surtout  à  des  concep- 
tions astrologiques. 

2.  Bailly,  Histoire  de  l'astronomie  ancienne,  2*  éd.,  Paris,  1785,  p.  261. 

3.  Bailly  encore,  dont  on  a  vu  cependant  l'attitude  résolument  hostile  à 
l'égard  de  l'astrologie  judiciaire,  croit  non  seulement  à  l'influence  du  soleil 
et  de  la  lune  sur  les  vents,  mais  aussi  à  l'action  météorologique  des  planètes 
«  que  l'on  ne  pourra  séparer  que  par  le  travail  des  siècles  »  {Histoire  de 
l'astronamie  moderne,  vol.  I",  pp.  434  et  suiv.). 
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de  supposer  que  des  phénomènes  aussi  importants  que 
ceux  que  l'on  observait  dans  le  ciel  fussent  sans  répercus- 
sion sur  la  terre  ;  car  Dieu  ne  faisant  rien  en  vain,  ces 
phénomènes  devaient  donc  avoir  une  fm,  servir  à  quelque 
chose,  ce  qui,  nous  l'avons  vu,  signifiait  tout  simplement 
qu'ils  devaient  être  utiles  à  l'homme,  ce  «  roi  de  la  créa- 
tion »  comme  l'a  appelé  un  finaliste  de  nos  jours  (chap.  YII, 
p.  2o6).  C'est  là  notamment  l'argument  que  met  en  avant 
Tycho  dans  sa  défense  de  l'astrologie  \ 

Nous  voyons  ainsi  qu'aucun  phénomène,  même  le  plus 
lointain,  ne  peut  être  considéré  comme  exclu  a  pj^iori  de 
nos  recherches.  Il  s'agit  donc  véritablement  de  deviner  ce 
que  nous  mettrons  en  rapport  et  c'est  pourquoi  il  est  indis- 
pensable que  l'imagination  scientifique  intervienne  et  for- 
mule une  supposition,  qui  ne  peut  être  autre  chose  qu'une 
prévision,  une  idée  préconçue. 

Sans  doute,  il  y  a  des  cas  où,  par  suite,  soit  de  concep- 
tions théoriques  qui  nous  apparaissent  comme  fermement 
établies,  soit  simplement  de  connaissances  précédemment 
acqnises,  nous  considérons  comme  avéré  le  fait  d'une  liai- 
son particulière  entre  les  phénomènes  et  certaines  de  leurs 
conditions  et  oii,  dès  lors,  il  est  en  effet  possible  de  pro- 
céder selon  une  méthode  qui  a  l'air  de  ressembler  au 
schéma  baconien,  en  étudiant,  sans  préparation  aucune  et 
sans  effort  d'invention,  la  variation  du  phénomène  en  fonc- 
tion d'une  condition  déterminée.  Nombre  d'esprits  cons- 
ciencieux, mais  dénués  de  toute  imagination  scientifique, 
se  sont  bien  souvent  appliqués  à  des  travaux  de  ce  genre, 
en  accumulant  des  observations  et  des  mesures  et  en  dres- 
sant des  tables  méthodiquement  arrangées  et  qu'on  ren- 
ferme dans  des  publications  volumineuses.  M.  Bonasse 
s'est  amèrement  moqué  de  ces  ti^avaux  pénibles  ',  et  ce 
n'est  pas  tout  à  fait  sans  raison.  11  est  certain  que  leur 
véritable  valeur  scientifique  est  mince,  inférieure  à  celle 

1.  Tydhonis  Brahbi  De  discipUnis  mathematicis  oraiio,  Eafniae,  1610,  p.  15. 
Cf.  Appendice  XVH. 

2.  H.  BouASSB,  Développement  historique  des  théories  de  la  physique,SciGii- 
tia,  VII,J1910,  p.  298. 
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que  présente  le  moindre  éclair,  le  plus  faible  progrès  de 
la  théorie,  progrès  qui  nous  fait  connaître  quelque  chose 
de  nouveau,  un  rapport  que  nous  ne  soupçonnions  point  ; 
par  le  fait,  leur  seule  justification  est  dans  l'espoir  qu'ils 
pourront,  un  jour,  servir  de  point  de  départ  à  un  tel  tra- 
vail de  l'esprit.  Il  ne  faut  même  pas  se  bercer  de  cette 
illusion  que  la  minutie  de  ces  travaux  garantit  leur  carac- 
tère inébranlable.  Car  tout  résultat  acquis  ainsi  met  évi- 
demment en  jeu  le  postulat  sur  lequel  est  fondé  l'en- 
semble des  mesures  exécutées,  à  savoir  le  fait  d'un  rap- 
port particulier  entre  le  phénomène  et  la  condition.  Que 
s'il  était  au  contraire  démontré  qu'une  condition  autre 
que  celles  dont  il  a  été  tenu  compte  intervenait  effica- 
cement, le  tout  serait  à  recommencer.  Prenons  un  exem- 
ple concret  :  le  physicien  a  étudié  la  variation  de  l'élas- 
ticité que  présente  un  fil  fait  d'un  alliage  de  fer  et  de 
nickel,  en  fonction  de  sa  teneur  en  nickel.  Mais  s'il  est  en- 
suite révélé  que  la  manière  dont  la  fonte  du  lingot  ou  son 
refroidissementjse  sont  effectués,  ou  des  admixtions  infimes 
de  manganèse  (dont  l'opérateur  n'a  pu  tenir  comple)  etc., 
jouent  en  l'occasion  un  rôle  important,  la  table  deviendra 
inutilisable.il  ne  servira  de  rien  d'affirmer  que  l'on  a  ob- 
servé toutes  conditions  égales  (Tailleurs,  car  on  ne  pourra 
jamais  observer  réellement  toutes  les  conditions. 

Mais  peut-être  y  aura-t-il  avantage,  pour  mieux  mettre 
en  lumière  ce  rapport  si  étroit  entre  la  recherche  expéri- 
mentale et  l'hypothèse,  de  s'adresser  à  la  science  dupasse 
plutôt  qu'à  celle  d'à  présent. 

Selon  la  conception  courante,  l'hypothèse  est  quelque 
chose  de  postérieur  à  l'expérimentation,  qui  lui  est  super- 
posé et  qui,  de  toute  façon  en  est  entièrement  distinct  et 
peut  en  être  nettement  séparé.  On  croit  aussi  que,  cette 
séparation  opérée,  ce  qui  reste  est  inébranlablement  acquis 
à  la  science  :  c'est  un  Jait,  et  l'on  considère  en  quelque 
sorte  comme  un  truisme  que  les  faits  demeurent  alors  que 
les  théories  passent.  Essayons  de  nous  rendre  compte,  en 
examinant  un  exemple  précis,  de  ce  qu'il  en  est  en  réalité. 

Voici   un  livre  de  chimie  signé   d'un   nom  justement 
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célèbre  auprès  de  la  postérité  :  les  Digressions  académi- 
ques de  Guy  ton  de  Morveau  ^  Antérieur  aux  travaux  de 
Lavoisier,  ce  livre  est  entièrement  pénétré  de  la  théorie 
du  phlogistique.  Le  phlogistique  est  le  «  feu  élémentaire 
pur  »,  le  principe  de  la  volatilité  et  de  la  dilatabilité,  de 
la  couleur  et  des  odeurs  et  aussi  «  l'agent  de  toutes  les  dis- 
solutions par  les  acides  »  *  ;  son  existence  n'est  pas  effleu- 
rée dans  l'esprit  de  l'auteur  du  doute  le  plus  léger,  il  appa- 
raît comme  une  substance  aussi  réelle  que  n'importe  quelle 
autre  et  Guyton  arrive  même  à  dresser  une  table  donnant 
le  contenu  des  divers  métaux  en  phlogistique  ^  Bien 
entendu,  il  ne  s'en  suit  point,  en  dépit  de  la  forme  fort 
étrange,  à  notre  point  de  vue  actuel,  que  revêt  l'exposé 
de  l'auteur,  que  l'ouvrage  soit  sans  intérêt  ;  tout  au  con- 
traire, il  est  aisé  de  se  rendre  compte  que,  précisément  par 
des  constatations  et  des  considérations  se  rattachant  de 
très  près  à  la  théorie  régnante,  ce  travail  constitue  un 
moment  important  dans  le  progrès  de  la  science.  Guyton 
de  Morveau,  en  effet,  cherche  à  démontrer  qu'une  des 
caractéristiques  élémentaires  du  phlogistique  est  d'être  un 
corps  léger  *.  Pour  ce  faire,  il  recueille  soigneusement  tous 
les  témoignages  connus  sur  l'accroissement  de  poids  que 
subissent  les  métaux  au  moment  où  ils  sont  censés  perdre 

1.  G.  de  Morveau,  Digressions  académiques,  Dijon,  1772.  Le  titre  porte 
1*762,  mais,  sans  parler  d'autres  circonstances,  la  date  de  «  l'approbation  », 
signée  de  Macquer,  suffit  à  prouver  qu'il  s'agit  d'une  coquille. 

2. /i).,  pp.  107,  1.7,   157,  234,  245. 

3.  Ib.,  p.  265. 

4.  La  conception  de  Guyton,  en  cette  matière,  ne  laisse  pas  d'être  tout 
à  fait  bizarre.  Là  où  il  serre  la  question  de  près  (comme,  par  exemple,  l.  c, 
pp.  136  et  suiv.),  il  parle  toujours  de  la  légèreté  du  phlogistique  par  rapport 
à  l'air  et  très  logiquement,  pour  faire  comprendre  comment,  en  s'ajoutant  à 
un  corps,  il  peut  le  rendre  moins  lourd,  il  cite  l'exemple  d'un  cube  de  plomb 
qui,  attaché  à  un  morceau  de  liège,  surnage  dans  l'eau  (p.  173).  Evidemment, 
dans  ce  cas,  la  diminution  du  poids  ne  pourrait  être  que  la  conséquence 
d'une  augmentation  du  volume.  Toutefois,  Guyton  non  seulement  ne  se  donne 
point  la  peine  de  rechercher  le  poids  spécifique  des  diverses  substances  dont 
il  s'occupe,  mais,  étant  donné  les  accroissements  de  poids  qu'il  constate, 
son  hypothèse  suppose  nécessairement  une  densité  de  l'air  immensément 
supérieure  à  ce  qu'elle  est  réellement  :  alors  que,  cependant,  il  ne  s'agit  point 
là  d'une  constante  entièrement  inconnue  à  son  époque.  Plus  d'un  siècle  aupa- 
ravant Otto  de  Guericke  avait  tenté  une  première  approximation  (Cf.  Rosbn- 
BERGER,  Geschichte  der  Physik,  vol.  II,  p.  149),  et  les  données  contenues 
dans  le  livre  de  Halbs,  fort  connu  à  l'époque  et  que  Guyton  cite  à  plusieurs 
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leur  phlo^istique.  Il  contrôle  et  précise  ces  données  par 
une  série  d'expériences  faites  avec  une  grande  exactitude 
et  arrive  ainsi  à  établir  qu  il  s'agit  d'un  phénomène  tout 
à  fait  général  et  parfaitement  déterminé  au  point  de  vue 
quantitatif.  Cela  était  en  grande  partie  nouveau,  et  c'était 
aller  à  l'encontre  de  la  conception  alors  communément 
reçue  parmi  les  chimistes,  lesquels  traitaient  couramment 
les  considérations  quantitatives  comme  quelque  chose  d'à 
peu  près  indifférent  au  point  de  vue  de  la  théorie  ;  plu- 
sieurs années  plus  tard  encore,  après  les  premières  et 
vigoureuses  attaques  de  Lavoisier,  Macquer  se  déclarait 
parfaitement  rassuré  sur  le  sort  du  phlogistique,  du  mo- 
ment que  l'on  ne  pouvait  faire  valoir  contre  cette  théorie 
que  des  raisons  de  quantité  ^ 

Considérons  maintenant  toute  une  série  d'expériences, 
relatées  dans  ce  livre  et  ayant  trait  au  bleu  de  Prusse. 
Guyton  examine  soigneusement  la  solubilité  de  ce  corps 
dans  les  acides,  ses  propriétés  magnétiques  ainsi  que  celles 
des  produits  qu'il  est  susceptible  de  fournir,  l'accroisse- 
ment de  poids  que  le  fer  subit  en  formant  le  bleu  de 
Prusse,  sa  détonation  avec  le  nitre,  sa  calcination  en  vase 
clos,  les  produits  qui  résultent  de  sa  distillation,  etc.  Ces 
recherches  servent  à  prouver  que  (contrairement  à  ce 
qu'avait  affirmé  Macquer,  que  Guyton,  d'ailleurs,  ne 
nomme  nulle  part  à  ce  propos)  «  le  phlogistique  n'est 
pas  la  seule  substance  unie  à  la  terre  du  métal  »  dans  le 
bleu  de  Prusse  et  qu'il  «  n'y  est  pas  pur  »,  c'est-à-dire 
que  «  l'effet  de  la  calcination  ne  se  borne  pas  à  enlever  » 
au  bleu  de  Prusse  «  le  phlogistique  identique  »  dont  il 
est  question  dans  d'autres  réactions  ^ 

Pourquoi  cela  nous  paraît-il,  à  l'heure  actuelle,  si  par- 
faitement oiseux  ?  Le  lecteur  voudra  bien  se  rappeler  ce 


reprises  (La  statistique  des  végétaux  et  l'analyse  de  l'air,  tr.  Buffon,  Paris, 
1735,  p.  150),  auraient  dû  l'avertir  à  quel  point  il  se  fourvoyait.  Mais,  par  le 
fait,  il  parle,  la  plupart  du  temps,  comme  si  le  phlogistique  était  absolument 
léger,  c'est-à-dire  comme  si,  en  s'ajoutant  à  un  corps,  il  était  susceptible  de 
contrebalancer  n'importe  quel  poids. 

1.  Cf.  Identité  et  réalité,  pp.  179,  180  et  Appendice  II,  p.  392. 

2.  L.  c,  p.  245  et  suiv. 
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que  noas  avons  établi  dans  notre  ^chapitre  P"^  (pp.  9  et 
suiv.)  sur  l'évolution  que  peuvent  subir  les  lois  par  suite 
de  la  disparition  de  la  substance  à  laquelle  elles  ont  trait. 
Nous  y  avons  reconnu  (précisément  à  propos  du  feu  élé- 
mentaire, dont  le  plilogistique  n'est  que  l'avatar  dernier), 
que  cette  disparition  n'est  pas,  dans  tous  les  cas,   égale- 
ment complète,  qu'elle  comporte,  en  quelque  sorte,  des 
degrés,  que  l'évanouissement  de  la  substance  peut  laisser 
debout  le  genre,   alors  que,   d'autres  fois,  ce  genre  lui- 
même  se  dissout.  Dans  le  cas  précis,  les  .phénomènes  de 
l'oxydation  et  de  la  réduction  constituent  encore,  à  l'heure 
actuelle,  une  véritable  classe  ;  notre  oxygène  n'est  là,  en 
somme,  qu'un  plilogistique  négatif,  et  les  conclusions  de 
Guyton  sont  donc,  dans  une  certaine  mesure,  susceptibles 
d'être  traduites  dans  la  langue  actuelle  de  la  science.  Par 
contre,  pour  le  bleu  de  Prusse,  il  ne  reste  plus  [trace  du 
genre  lui-même  :  nous  avons  de  la  peine  à  nous  imaginer 
que  l'on  rapprochait  la  formation  de  cette  substance,  que 
nous  savons  être  un  processus  passablement  compliqué, 
d'une  simple  réduction.  Et  quoique  Guyton,  bien  entendu, 
ait  eu  raison  d'aflirmer  qu'il  ne  s'agissait  point,   en  l'es- 
pèce, du  véritable  plilogistique  identique,  non  seulement 
sa  démonstration,  mais  ses  expériences  elles-mêmes  ne 
nous  intéressent  plus  en  aucune  façon  ;  l'évolution  de  la 
conception  scientifique  a  été  à  tel  point  profonde,  que  le 
fait  scientifique  lui-même  a  disparu.  Non  pas,  sans  doute, 
dans  ce  sens  que  les  résultats  de  ,Guyton  soient  démon-^ 
très  matériellement  inexacts  :  Guyton  était  un  manipula- 
teur soigneux,  et  si  un  chimiste  d'aujourd'hui  se  donnait 
la  peine  d'observer  dans  les  mêmes  conditions,  il  contir- 
merait  sans  doute  l'essentiel  de  ses  données.  Mais  c'est 
ce  que  précisément   aucun   chimiste   ne   se   souciera  de 
faire,  et  il  n'est  pas  difficile,  d'après  ce  que  nous  venons 
de  reconnaître,  d'en  voir  la  raison.  Le  fait   scientifique 
n'est  pas  une  observation  quelconque,  c'est  une  observa- 
tion susceptible  d'être  généralisée,  de  nous  conduire  à 
formuler  une  loi,  car  il  n'y  a  point  de  science  sans  loi. 
Or,  la  loi  présuppose  le  genre. eX,  le  genre  ici  s'étant  éva- 
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noui,  nous  savons  d'avance  que  la  recherche,  sur  ce  point, 
ne  peut  mener  à  rien,  parce  qu'il  n'y  a  pas  là  de  flhre  sus- 
ceptible d'être  isolée. 

C'est  évidemment  cette  circonstance  qui  rend,  la  plupart 
du  temps,  si  pénible  la  lecture  des  travaux  scientifiques 
appartenant  au  passé  :  il  faut  souvent  un  effort  d'imagi- 
nation considérable  pour  arriver  à  concevoir  les  faits  sous 
les  apparences  qu'ils  assumaient  spontanément  aux  yeux 
des  observateurs  d'alors. 

A  quel  point  l'homme  est  susceptible  de  s'abuser  en 
croyant  à  l'existence  d'un  lien  légal  là  où,  selon  nous,  il 
n'y  en  a  aucune  trace,  il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  de 
constater  qu'il  a  existé  des  sciences  que  nous  sommes  for- 
cés de  considérer  comme  entièrement  fictives.  L'astrologie 
judiciaire,  dont  nous  avons  parlé  tout  à  l'heure,  nous  offre, 
dans  cet  ordre  d'idées,  un  exemple  topique,  mais  on  en 
trouve  beaucoup  d'autres.  L'art  appelé  proprement  chimi- 
que, c'est-à-dire  celui  du  faiseur  d'or,  de  même  que  tout  ce 
qui  se  rattache  aux  pratiques  «  occultes  »  apparaissent 
certainement,  au  savant  de  nos  jours,  comme  rentrant  dans 
cette  catégorie.  Et  l'on  voit  par  là  qu'en  réalité  ce  passé 
se  prolonge  dans  le  présent,  car  il  n'y  a  qu'à  regarder 
autour  de  soi  pour  retrouver  des  adhérents  de  ces  doctri- 
nes et  qui  y  croient  d'une  foi  robuste.  Le  cas  est  tout  à 
fait  analogue  pour  de  prétendues  sciences  telles  que  la 
physiognomonie  ou  la  graphologie,  où  la  liaison  des  faits 
nous  apparaît,  pour  des  raisons  du  reste  faciles  à  deviner, 
probable,  sans  que  l'on  ait  réussi  cependant  jusqu'à  pré- 
sent à  établir  des  lois.  Il  est  certain,  en  effet,  que  dans  la 
vie  courante  nous  avons  tous  l'habitude  de  juger  les  gensj» 
au  moins  dans  une  certaine  mesure,  sur  leur  physionomie. 
Cependant,  jusqu'à  présent,  toutes  les  tentatives  visant  à 
établir  un  système  de  règles  quelconque,  n'ont  abouti  qu'à 
des  échecs  risibles.  De  même,  l'incertitude  des  constata- 
tions graphologiques  les  plus  élémentaires,  celles  n'ayant 
trait  qu'à  l'identité  pure  et  simple  des  écritures,  est  deve- 
nue proverbiale.  Les  partisans  de  la  graphologie,  sans 
doute,  affirmeront  qu'il  faut  qu'il  y  ait  là  un  rapport  ; 
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mais  la  question  n'est  pas  là  —  strictement  parlant  tous 
les  phénomènes  dont  nous  ayons  connaissance  doivent 
être  liés  les  uns  aux  autres  —  et  ce  dont  il  s'agit,  c'est  de 
savoir  si  cette  liaison  est  à  tel  point  étroite  et  dominante 
que  condition  et  phénomène  constituent  un  ensemble,  une 
fibre,  susceptible  d'être  isolée.  Or,  de  cela,  nous  ne  pou- 
vons acquérir  nulle  certitude  avant  que  cet  isolement  n'ait 
été  effectué,  c'est-à-dire  avant  que  l'on  ait  réussi  à  formu- 
ler des  règles  véritables.  Ainsi,  il  se  pourrait,  pour  choisir 
un  exemple  de  pure  fantaisie,  que  la  forme  de  la  physio- 
nomie humaine  dépendît,  en  premier  lieu,  de  l'activité, 
purement  physiologique,  du  système  lymphatique  chez 
l'embryon  et  chez  l'enfant,  l'influence  des  particularités 
intellectuelles  et  morales  ne  devenant  véritablement  con- 
naissable  que  si  nous  sommes  en  mesure  d'opérer,  préa- 
lablement, la  soustraction  de  ce  qui  est  du  à  la  circulation 
de  la  lymphe.  Et  de  même,  pour  l'écriture,  on  ne  sait 
quelle  influence  physiologique  du  système  nerveux  ou  du 
système  musculaire  pourrait  fort  bien  se  faire  sentir  en  pre- 
mière ligne,  expliquant  ainsi  tous  les  échecs  des  tentatives 
actuelles. 

C'est  qu'en  effet  ce  travail  tendant  à  isoler  la  fibre  est, 
dans  certains  cas,  à  ce  point  délicat,  que  même  la  vériti- 
cation  pure  et  simple  des  résultats  que  l'on  affirme  avoir 
obtenus  peut  faire  naître  des  hésitations.  En  réalité,  toute 
affirmation  d'un  fait  scientifique  a  forcément  pour  base  un 
calcul  de  probabilité,  lequel  à  son  tour  doit  s'appuyer  sur 
une  statistique. 

«  L'art  de  conclure  d'après  des  expériences  et  des  obser- 
vations, dit  Lavoisier  en  critiquant  les  affirmations  du  mes- 
mériste  Deslon,  consiste  à  évaluer  des  probabilités  et  à  es- 
timer si  elles  sont  assez  grandes  ou  assez  multiples  pour 
constituer  des  'preuves.  Ce  genre  de  calcul  est  plus  com- 
pliqué qu'on  ne  pense  ;  il  demande  une  grande  sagacité  et 
il  est  en  général  au-dessus  du  commun  des  hommes  '.  » 

C'est  une  vérité  dont  nous  n'avons  pas  conscience  la 

1.  Cf.  Grimaux,  Lavoisier,  Paris,  1902,  p.  132, 
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plupart  du  temps,  parce  que,  dans  les  travaux  scientifi- 
ques bien  faits,  les  données  statistiques  se  présentent 
comme  favorables  sans  exception  à  la  formule  soutenue 
et  que,  dès  lors,  la  probabilité  paraît  atteindre  à  la  certi- 
tude. Tous  ceux  qui  ont  peu  ou  prou  travaillé  dans  un 
laboratoire  savent  qu'il  y  a  là  une  part  de  fiction,  qu'en 
réalité,  même  entre  les  mains  du  manipulateur  le  plus 
habile,  les  expériences  parfois  ne  réussissent  point;  on 
trouve  alors  généralement  toutes  sortes  d'explications  à 
ces  échecs  et,  tout  aussi  fréquemment,  on  n'en  tient  pas 
compte  dans  l'énoncé  des  résultats.  La  plupart  du  temps, 
cela  ne  tire  pas  à  conséquence,  du  moment  où  le  phéno- 
mène dont  on  s'occupe  est  suffisamment  tranché  et  dépend 
de  conditions  suffisamment  simples.  Cependant  dans  cer- 
tains cas  particuliers  des  erreurs  peuvent  en  résulter. 
Ainsi,  pour  ne  citer  qu'un  exemple,  les  chimistes  qui,  à 
l'heure  actuelle,  étudient,  à  l'aide  des  moyens  de  recherche 
que  la  science  a  mis  récemment  entre  leurs  mains,  ce  que 
Ton  appelle  les  complexes  (cf.  ch.II,  p.  67  et  suiv.  et  ch.VII, 
p.  300)  ont,  m'a-t-on  dit,  bien  souvent  l'impression  que 
des  corps  ont  été  décrits  parfois  par  leurs  prédécesseurs 
qui,  en  réalité,  n'existent  point. 

La  véritable  nature  des  affirmations  scientifiques  devient 
plus  évidente  encore  si,  quittant  le  terrain  de  la  science  éta- 
blie, nous  examinons  une  branche  du  savoir,  ou  une  pré- 
tendue branche  qui,  si  elle  n'est  pas  absolument  rejetée 
par  l'opinion  scientifique  commune,  est  certainement  con- 
sidérée comme  fort  douteuse.  Pensons  par  exemple  à  l'art 
du  sourcier.  Peut-on  réellement,  à  l'aide  d'une  baguette 
ou  d'un  instrument  analogue,  indiquer  la  nature  du  sous- 
sol,  les  sources,  les  minerais,  etc.,  qu'il  recèle  ?  Il  est  clair 
que,  pour  démontrer  l'affirmative,  il  faudrait  un  certain 
nombre  d'expériences,  exécutées  dans  des  conditions  où  la 
bonne  foi  de  l'opérateur  fût  amplement  garantie,  et  qui 
permissent  de  dresser  une  liste  des  réussites  et  des  échecs, 
de  manière  à  ce  qu'il  fût  établi  que  le  nombre  des  pre- 
mières dépasse  notablement  la  proportion  qui  résulterait 
d'une  application  pure  et  simple  des  lois  du  hasard.  Et  il 
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est  tout  aussi  clair  que  tant  qu'une  telle  démonstration  ne 
sera  pas  faite,  la  science  aura  parfaitement  raison  de  trai- 
ter toutes  les  affirmations  rentrant  dans  ce  domaine  comme 
nulles  et  non  avenues. 

Dans  le  cas  du  sourcier,  il  s'agit  en  somme  —  autant  du 
moins  que  l'on  s'abstient  de  faire  intervenir  la  prédisposi- 
tion momentanée,  etc.,  du  principal  acteur  —  d'un  phéno- 
mène simple,  où  la  réussite  sera  facile  à  définir  et  où,  par 
conséquent,  un  nombre  relativement  restreint  d'expérien- 
ces suffiraient.  Le  cas  devient  plus  difficile  s'il  est  question 
de  phénomènes  mettant  en  cause  l'activité  volontaire  de 
l'homme  ou  seulement  le  fonctionnement  de  son  orga- 
nisme animal.  Succès  et  échec  étant  peu  marqués,  on 
pourra  généralement,  avec  quelque  bonne  volonté,  com- 
menter, ergoter  et,  en  définitive,  constater  le  résultat  que 
l'on  espérait.  C'est  là  ce  qui  explique  que  des  croyances 
comme  celle  à  l'influence  des  astres  sur  les  destinées  hu- 
maines aient  pu  se  maintenir  pendant  des  siècles.  Elles 
passaient  certainement  pour  être  constamment  confirmées 
par  l'expérience,  alors  que,  pour  nous,  la  vanité  de  toute 
cette  prétendue  science  paraît  hors  de  doute.  Ainsi  la 
bonne  volonté  seule,  la  volonté  de  croire  —  résultant 
dans  le  cas  précis  du  désir  puissant  de  connaître  l'avenir, 
désir  qui  anime  tout  être  humain  —  a  suffi  dans  ce  cas 
pour  créer  l'illusion,  pour  faire  voir  à  des  générations  de 
savants  observateurs  un  lien  légal  direct  là  où,  selon  nos 
convictions  actuelles,  il  n'y  en  a  pas  trace. 

C'est  ce  que  Lavoisier  a  exposé  dans  la  suite  du  mor- 
ceau dont  nous  avons  cité  plus  haut  les  premières  phrases  : 
«  C'est  sur  leurs  erreurs  [les  erreurs  du  «  commun  des 
hommes  »]  dans  cette  espèce  de  calcul  qu'est  fondé  le 
succès  des  charlatans,  des  sorciers,  des  alchimistes  ;  que 
l'ont  été  autrefois  ceux  des  magiciens,  des  enchanteurs  et 
de  tous  ceux  en  général  qui  s'abusent  eux-mêmes  ou  qui 
cherchent  à  abuser  la  crédulité  publique.  » 

Le  cas  est  tout  à  fait  analogue  en  ce  qui  concerne  un 
grand  nombre  de  pratiques  médicales  —  mettons,  pour  ne 
pas  éveiller  de  légitimes  susceptibilités,  de  pratiques  du 
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passé.  Il  est  certain  qu'il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  un 
livre  médical  datant  d'une  époque,  en  somme,  peu  éloignée, 
comme  par  exemple  celle  de  l'iatrochimie,  pour  être  étonné 
et,  bien  souvent,  horrifié  des  remèdes  que  l'on  prescrivait 
communément,  remèdes  sans  action  possible  sur  l'orga- 
nisme, en  doses  énormes,  voire  remèdes  directement  nui- 
sibles. Et  pourtant  ceux  qui  ordonnaient  ces  prescriptions 
devaient  être  convaincus  de^leur  efficacité  ;  cette  efficacité 
était  évidemment  à  leurs  yeux  un  fait  établi,  confirmé  par 
des  observations  qui  ne  pouvaient  laisser  de  place  à  aucun 
doute.  Dira-t-on  qu'ils  savaient  mal  observer  ?  Gela  est  cer- 
tain, en  un  sens,  puisque  le  résultat  total  constituait  une 
erreur,  mais  cela  n'est  pas  vrai  dans  le  sens  ordinaire  du 
terme  ;  Turquet  de  Mayerne,  iatrochimiste  et  auteur  indu- 
bitable de  la  découverte  de  l'hydrogène  (c'est  à  sa  Pharma- 
copée que  nous  pensons  en  première  ligne  en  ce  moment  ^) 
était  certainement  un  observateur  d'une  qualité  peu  com- 
mune. S'il  s'est  fourvoyé,  ce  n'est  pas  parce  qu'il  avait 
mal  observé  dans  tel  ou  tel  cas  particulier,  mais  sans 
doute  parce  qu'il  n'a  recueilli  qu'un  nombre  d'observa- 
tions insuffisant,  qu'il  n'a  pas  tenu  suffisamment  compte 
des  cas  défavorables  et  qu'il  a  donc,  en  somme,  mal  jugé 
de  la  probabilité  résultant  des  constatations  qui  étaient  à 
sa  disposition. 

Gela  se  voit  plus  clairement  encore,  si  possible,  si  nous 
considérons  les  pratiques  médicales  qui  nous  apparaissent 
à  présent  comme  purement  superstitieuses.  Renan  raconte 
que  l'on  a  trouvé,  à  Garthage,  des  milliers  de  tablettes 
remerciant  la  déesse  Tanit,  à  l'intervention  de  laquelle  le 
fidèle  attribue  sa  guérison.  Il  ne  servirait  de  rien  d'objec- 
ter que  le  prêtre,  en  dehors  des  actes  religieux,  prescri- 
vait peut-être  de  véritables  remèdes,  car  il  est  certain 
qu'aux  yeux  du  malade,  comme  à  ceux  du  guérisseur  sans 
doute,  le  côté  réellement  efficace  de  ces  prescriptions  était 
ce  qui  avait  trait  à  l'action  de  la  déesse.  Renan  a  donc 


1    Cf.  notre  travail  sur  Théodore  Turquet  de  Mayerne  et  la  découverte  de 
lliydrofjène,  Revue  Scientitique,  3'  série,  t.  XVI,  1888,  notamment  p.  670. 
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parfaitement  raison  d'affirmer  qu'en  un  certain  sens  il  n'y 
a  pas  eu  d'expérience  plus  fréquemment  répétée.  Faut-il 
croire  à  la  déesse  Tanit  ?  N'est-il  pas  certain,  au  con- 
traire, que  nous  avons  là  devant  les  yeux  un  cas,  infini- 
ment plus  flagrant,  de  l'illusion  que  nous  avons  constatée 
chez  Turque t  de  Mayerne  ?  Bien  entendu,  cette  illusion 
repose,  tout  comme  pour  l'astrologie  judiciaire,  sur  une 
aspiration  ancrée  dans  l'âme  de  l'homme,  sur  la  volonté 
de  guérir  qui  anime  le  malade  et  réagit  sur  son  guérisseur. 
Peut-être  même  retrouvera- t-on  quelques  traces  de  cet  état 
d'esprit  —  c'est  là  tout  ce  que  nous  oserons  dire  en  cette 
délicate  matière  —  dans  la  médecine  actuelle  qui,  avec 
ses  remèdes,  prônés  un  jour,  sur  des  données  dont  l'in- 
suffisance est  manifeste,  et  tout  aussi  subitement  reje- 
tés le  lendemain,  semble  oublier  parfois'  la  complexité 
extrême  des  phénomènes  dont  elle  traite  et  ne  paraît  pas, 
dirait-on,  suffisamment  pénétrée  des  considérations  sur 
la  statistique  et  la  probabilité  dont  nous  avons  parlé  plus 
haut  ^ 

Ainsi  tout  véritable  travail  scientifique  implique  un 
choix,  l'exercice,  de  la  part  du  chercheur,  de  ses  facultés 
d'imagination,  de  jugement  et  de  pénétration  rationnelle, 
et  la  valeur  intrinsèque  de  ce  travail  est,  en  définitive,  en 
fonction  du  succès  qui  a  couronné  l'exercice  des  facultés 
divinatrices. 

Ce  qu'il  faut  observer  encore  à  ce  propos,  c'est  l'étroite 
connexité  qu'il  y  a,  à  ce  point  de  vue,  entre  la  recherche 
d'une  loi  et  celle  d'une  théorie  figurative.  Gomment,  en 
effet,  un  chercheur  parvient-il  à  prévoir  un  rapport   de 

1.  11  n'y  a  d'ailleurs,  en  cette  matière  encore,  qu'à  lire  la  suite  de  l'exposé 
de  L'dvoisier  :  «  C'est  surtout  en  médecine  que  la  difficulté  d'évaluer  les  pro- 
babilités est  la  plus  grande.  Comme  le  principe  de  la  vie  est  dans  les  ani- 
maux une  force  toujours  agissante  qui  tend  continuellement  à  vaincre  les 
obstacles,  que  la  nature,  abandonnée  à  ses  propres  forces,  guérit  un  grand 
nombre  de  maladies  ;  lorsqu'on  emploie  des  remèdes,  il  est  infiniment  diffi- 
cile de  déterminer  ce  qui  appartient  à  la  nature  ou  ce  qui  appartient  au 
remède.  Aussi,  tandis  que  la  multitude  regarde  la  guérison  d'une  maladie 
comme  une  preuve  de  l'efficacité  du  remède,  il  n'en  résulte,  aux  yeux  d'un 
homme  sage,  qu'un  degré  plus  ou  moins  grand  de  probabilité,  et  cette  pro- 
babilité ne  peut  se  convertir  en  certitude  que  par  un  grand  nombre  de  faits 
de  même  espèce.  >> 

TOME  II  19 
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dépendance  entre  deux  séries  de  faits,  sinon  en  supposant 
implicitement  qu'il  existe,  entre  ces  séries,  un  lien  inté- 
rieur ?  En  d'autres  termes,  il  a  recours,  la  plupart  du 
temps  inconsciemment,  cela  va  sans  dire,  à  une  hypothèse 
sur  le  mode  de  production.  C'est  là  une  manière  de  rai- 
sonner qu'Auguste  Comte,  on  l'a  vu,  proscrivait  rigoureu- 
sement et  qui  cependant  apparaît  ainsi  indispensable  à  la 
constitution  même  des  lois  dont,  d'après  son  schéma,  se 
compose  la  science. 

Nous  avons  constaté  au  chapitre  IV  (pp.  103  et  suiv.)  que 
le  savant,  en  passant  de  considérations  relatives  aux  rap- 
ports, aux  lois,  à  des  suppositions  sur  ^'être,  n'a  manifes- 
tement pas  le  sentiment  de  changer  de  domaine  (contrai- 
rement à  ce  que  lui  ordonne  la  doctrine  positiviste)  et 
avons  reconnu  que  cette  circonstance  tient  à  ce  que  tout 
ce  que  nous  qualifions  de  science  a  nécessairement  un 
caractère  ontologique.  Mais  \oici  un  autre  aspect  de  la 
même  thèse  :  non  seulement  le  physicien  en  réalité  ne 
formule  de  rapports  qu'entre  supports,  mais  en  recher- 
chant des  rapports  nouveaux,  en  raisonnant,  comme  il  est 
contraint  de  le  faire,  sur  la  possibilité  de  ces  rapports,  il 
est  forcé  d'avoir  recours  aux  implications  que  contenait, 
en  l'espèce,  le  concept  du  support.  Son  attitude  mentale, 
là  encore,  s'apparente  donc  étroitement  à  celle  du  savant 
qui  formule  une  hypothèse  figurative,  et  l'on  comprend  que 
ce  dernier  n'éprouve  aucune  répugnance  à  l'égard  de  cette 
«  métaphysique  ». 

Nous  voyons  aussi  quel  est  en  quelque  sorte  le  méca- 
nisme intérieur  de  notre  pensée  qui  fait  qu'ayant  constaté 
un  ordre  constant  des  phénomènes,  nous  soupçonnons  aus- 
sitôt, derrière,  ui  lien  'ogiquement  nécessaire  des  choses 
(chap.  III,  pp.  59  et  suiv.).  A  première  vue,  on  a  l'air  de 
superposer  ainsi  aux  constatations  un  élément  qui  leur  est 
étranger,  et  il  est  certain  qu'au  point  de  vue  purement 
logique  l'élimination  de  cet  élément  est  aisée  :  c'est  là 
précisément  la  circonstance  dont  profite  si  ingénument  la 
conception  cmpiriste.  Mais  en  réalité  on  ne  fait  que  rendre 
manifeste,  au  contraire,  quelque  chose  que  les  constatations 
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contenaient  implicitement,  car  cette  supposition  d'un  lien 
intérieur  a  dû  nécessairement  précéder,  dans  l'esprit  de 
celui  qui  les  a  formulées,  la  découverte  elle-même. 

Quelle  que  soit  l'immense  différence,  en  ce  qui  concerne 
aussi  bien  le  point  de  départ  que  les  moyens  d'investiga- 
tion mis  en  œuvre,  entre  un  philosophe  des  écoles  d'Ionie 
et  un  chercheur  contemporain,  il  est  manifeste  que  le 
second  ressemble  étroitement  au  premier  en  ce  que,  tout 
comme  lui  et  en  dépit  de  toutes  les  apparences  contraires^ 
il  cherche,  par  le  travail  de  la  pensée,  à  deviner  la  nature. 
Il  lui  ressemble  certainement  dans  une  mesure  infiniment 
plus  forte  qu'il  ne  ressemble  au  chercheur  radicalement 
empiriste  selon  le  schéma  de  Bacon,  censé  interroger  la 
nature  par  des  procédés  directs,  excluant  toute  idée  pré- 
conçue, c'est-à-dire  tout  essai  de  divination. 

Le  savant  qui  cherche  part  d'un  terrain  déjà  déblayé. 
Là  il  voit,  ou  du  moins  croit  voir  où  il  y  a  accord  entre 
la  raison  et  le  réel  et  où  cet  accord  cesse.  Mais  dans  la 
région  où  il  entend  pénétrer  tout  est  trouble  et  il  n'a,  pour 
guider  ses  pas,  que  la  lueur  obscure  d'un  aperçu,  d'une 
théorie  plus  ou  moins  vague  sur  la  connexité  intérieure  des 
choses,  résultant  du  rapprochement  de  telles  ou  telles  cir- 
constances jugées  jusqu'à  lui  insignifiantes  ou  trop  éloi- 
gnées l'une  de  l'autre  pour  être  mises  en  rapport.  Ce  qui 
l'inspire  donc  surtout,  c'est  une  idée  d'analogie,  dans  le 
sens  le  plus  large  du  terme. 

Nous  pouvons  serrer  de  plus  près  ce  concept.  Le  cher- 
cheur, en  se  laissant  guider  par  l'analogie,  suppose  que  le 
phénomène  qu'il  étudie  ressemble  à  tel  ou  tel  autre  dont 
la  marche  lui  est  connue  ou  se  prête  à  être  déduite.  Pour 
ne  choisir  que  les  exemples  les  plus  familiers.  Newton 
supposera  que  la  composante  qui,  se  combinant  avec  le 
mouvement  inertial,  crée  les  orbites  elliptiques  des  corps 
célestes,  est  la  même  que  celle  qui,  sur  la  terre,  cause  les 
phénomènes  de  la  chute  des  graves.  Fresnel  imaginera  que 
la  propagation  de  la  lumière  s'opère  par  un  mécanisme 
qui  ressemble  à  celui  des  ondulations  et  déduira  de  cette 
conception  une  série  prodigieuse   de  conséquences  que 
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l'expérience  vérifie  à  un  tel  degré  que,  comme  on  l'a  vu  au 
chap.  XV  (p.  191  note),  la  vertu  de  pénétration  que  cette 
théorie  recèle  ne  paraît  pas  encore  épuisée  à  l'heure 
actuelle.  M.  Gouy  pensera  que  l'agitation  thermique  des 
molécules  doit  mouvoir  de  petites  masses  visibles  en  sus- 
pension dans  un  liquide,  exactement  comme  cela  se  pas- 
serait dans  le  cas  de  corps  de  dimension  molaire,  et  cette 
idée  se  trouvera  confirmée  au  point  que  ce  mouvement 
pourra  servir,  entre  les  mains  de  M.  Perrin,  à  reconnaître 
les  dimensions  des  molécules.  Alors  que  Kékulé  et,  à  sa 
suite,  M.  Le  Bel,  Van't  Hoff  etM.  Werner,  rapprocheront 
des  isoméries  chimiques,  restées  inexplicables  jusque-là, 
des  propriétés  de  certaines  figures  géométriques,  telles  que 
l'hexagone,  le  tétraèdre  et  l'octaèdre. 

Est-il  besoin  de  faire  ressortir  que  la  supposition  d'une 
analogie,  dans  chacun  de  ces  cas,  se  heurtait  à  de  graves 
objections  ?  Pour  la  gravitation  newtonienne,  sans  doute, 
l'identité  des  deux  forces,  terrestre  et  supra-terrestre,  nous 
paraît  aujourd'hui  complète.  Mais,  à  l'époque  de  Newton, 
on  n'avait  pas  perdu  la  mémoire  du  temps  où,  entre  ce 
qui  se  passait  sur  la  terre  et  ce  que  l'on  observait  dans  le 
ciel  «  incorruptible  »,  nulle  assimilation  ne  semblait  pos- 
sible, et  le  poids  apparaissait  alors  si  peu  comme  t'attribut 
nécessaire  de  toute  matière  qu'un  siècle  plus  lard  encore, 
à  la  veille  du  triomphe  des  idées  de  Lavoisier,  la  concep- 
tion d'une  matière  absolument  légère,  ayant,  comme  nous 
le  dirions  aujourd'hui,  un  poids  négatif,  n'était  nullement 
considérée  comme  extravagante.  Sans  compter  que  la  sup- 
position d'une  force,  à  la  fois  conforme  à  la  nature  de  l'es- 
pace par  la  manière  dont  elle  s'y  épand  et  ignorant  en 
quelque  sorte  ce  même  espace  par  l'instantanéité  de  sa 
transmission,  était  et  demeure  très  certainement  (ainsi  que 
le  démontrent  la  résistance  des  physiciens  contemporains 
de  la  découverte  et  l'obstination  de  ceux  qui  ont  suivi  à 
rechercher  la  cause  de  la  gravitation)  fort  paradoxale*. 

La  situation  est  plus  apparente  encore,  si  possible,  en 

1.  Cf.  Identité  et  réalité,  pp.  77  et  suiv.,  178. 
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ce  qui  concarne  les  autres  théories.  Quoi  de  plus  étrange 
que  d'admettre,  ainsi  que  l'a  fait  Fresnel,  qu'un  milieu 
rarissime,  comme  doit  l'être  l'éther,  vibre  non  pas  longi- 
tudinalement,  comme  l'air,  mais  transversalement,  à  l'ins- 
tar d'un  corps  solide  ?  N'était-il  pas,  de  même,  singulière- 
ment hardi  de  supposer  que  l'on  pût  voir,  directemeni,  les 
conséquences  immédiates  des  mouvements  moléculaires  ? 
Et  n'esL-il  pas  bizarre  au  fond  d'opérer  un  rapprochement 
entre  des  réactions  chimiques  des  plus  complexes  et  de 
simples  figures  de  géométrie  ? 

En  raisonnant  comme  ils  l'ont  fait,  ces  hommes  de 
science  ont  sans  doute  (ainsi  que  nous  l'avons  fait  ressor- 
tir p.  272)  supposé  une  conformité  entre  la  nature  et  l'es- 
prit humain.  Mais  ce  sur  quoi  était  fondée  cette  supposi- 
tion, c'était  la  croyance  à  une  similitude  entre  des  séries 
de  phénomènes  qui  apparaissaient  certainement,  aux  con- 
temporains, comme  fort  différents  d'essence.  Ces  différen- 
ces palpables,  le  découvreur,  dans  chaque  cas,  les  annule 
dans  son  esprit,  il  les  oublie  en  quelque  sorte  sciemment, 
en  identifiant  ce  qui  est  divers.  Et  sa  découverte  nous  ap- 
paraîtra d'autant  plus  étonnante,  d'autant  plus  digne 
d'éloges,  que  le  saut  d'esprit  qu'il  aura  accompli  en  la 
circonstance  sera  plus  prodigieux,  c'est-à-dire  que  ce  qu'i^ 
aura  rapproché  nous  aura  paru,  auparavant,  plus  distant, 
ou,  en  d'autres  termes  encore,  que  l'identification  sera 
plus  forcée.  La  situation,  à  cet  égard,  est  donc  exactement 
la  même  que  celle  que  nous  avons  constatée  à  propos  de 
la  démonstration  maihématique  (chap.  V,  pp.  141  et  suiv.). 

Ainsi  le  raisonnement  par  analogie  n'est,  à  son  tour, 
qu'un  effort  continu  en  vue  d'appliquer  au  monde  des 
choses  le  schéma  d'identification  du  divers*. 

1.  Stanley  Jevons  s'est  clairement  rendu  compte  de  cette  situation.  En 
parlant  de  son  principe  de  la  substitution  des  semblables  qui,  nous  l'avons 
dit  (chap.  V,  p.  201),  se  rapproche,  au  point  do  vue  de  sa  signification,  de 
notre  conception  du  processus  d'identification,  il  dit  :  «  Quand  nous  sommes 
certains  qu'il  y  a  une  ressemblance  exacte,  notre  conclusion  est  certaine; 
quand  nous  croyons  seulement  qu'il  y  a  probablement  ressemblance  ou  que 
nous  devinons  qu'il  y  en  a,  notre  conclusion  n'est  que  probable  et  non  cer- 
taine »  {Logic,  s.  1.  n.  d.,  p.  75).  U  expose  le  mécanisme  du  raisonnement 
analogique  en  déclarant  que  «  quand  nous  désirons  expliquer  quelque  chose 
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Et  c'est  ce  qui  nous  fait  voir  plus  clairement  encore  que 
ce  processus  est  décidément  celui  qui  crée  la  science,  puis- 
que c'est  par  cette  voie  uniquement  que  nous  cherchons 
à  saisir  véritablement,  c'est-à-dire,  à  nous  expliquer  le 
réel. 

Cette  observation  nous  aidera  aussi  à  mieux  compren- 
dre un  côté  du  problème  de  l'explication  auquel  nous 
avons  touché  dans  notre  chapitre  III  (p.  73;.  Nous  y  avons 
constaté  que,  selon  l'opinion  commune,  l'explication  con- 
siste dans  la  réduction  du  phénomène  moins  familier  au 
phénomène  plus  familier  et  avons  reconnu  que  cette  théo- 
rie est  insoutenable,  qu'en  mettant  en  jeu  le  calorique, 
les  atomes,  l'éther,  l'électricité  pour  expliquer  des  phéno- 
mènes quotidiens  de  notre  perception  directe,  la  science 
ramène  au  contraire  quelque  chose  de  très  familier  à  des 
éléments  incontestablement  étranges  et  mystérieux.  Cepen- 
dant, il  convient  de  reconnaître  que,  dans  ce  cas  comme 
dans  d'autres  du  même  genre  (cf.  chap.  P%  p.  30),  notre 
conviction  ne  peut  être  complète  que  si  nous  sommes  en 
mesure  de  nous  rendre  compte  comment  cette  erreur, 
certainement  très  générale  et  fortement  enracinée,  a  pu 
prendre  naissance.  Or,  c'est  ce  que  nous  permet  de  con- 
cevoir la  remarque  que  nous  venons  de  formuler  sur  le 
rôle  du  raisonnement]  par  analogie.  Il  est  clair,  en  effet, 
que  l'entendement,  en  recherchant,  dans  sa  poursuite  de 
la  rationalisation,  l'analogie,  saisira  tout  d'abord  celles  que 
lui  offrent  des  phénomènes  familiers.  Il  n'est  donc  pas 
étonnant  qu'il  y  ait,  dans  la  science,  beaucoup  d'explica- 
tions rentrant  dans  ce  schéma,  telles  que,  par  exemple, 
l'explication  du  son  par  des  ondulations  de  l'air  ou,  à  un 
point  de  vue  phis  général,  la  réduction  de  phénomènes  de 
toute  sorte  à  des  phénomènes  mécaniques.  Mais  il  faut  bien 
noter  qu'il  n'y  a  point  là  une  condition  indispensable,  que 
ce  cfui  domine,  au  contraire,  c'est  uniquement  le  souci  de 
la  rationalisation,  et  cpie  l'entendement,  s'il  ne  découvre 

qui  arrive,  nous  devons  commencer  par  penser  à  tout  ce  qui  lui  ressemblait 
et  que  nous  ayons  vu  ou  dont  nous  ayons  entendu  parler  »  (ih.,  p.  95)  ; 
cf.  Id.,   The  Principles  of  Science,  Londres,  1892,  p.  627. 
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parmi  les  phénomènes  familiers  rien  cpii  puisse  le  satis- 
faire à  ce  point  de  vue,  poussera  sa  recherche  d'analogies 
plus  loin  ;  au  besoin,  il  transformera  un  phénomène  connu, 
tel  que  l'ondulation,  de  manière  à  lui  prêter  des  traits 
tout  à  fait  étranges  et  même  contradictoires  (comme  le 
fait  la  théorie  de  Fresnel),  ou  même  il  recherchera,  pour 
un  phénomène  familier,  des  analogies  pouvant  le  ramener 
à  un  autre  qui  lest  infiniment  moins  (comme  le  tente  la 
théorie  électrique  de  la  matière).  Ce  ne  sont  pas  là  des 
anomalies,  mais  bien  les  conditions  normales  du  fonction- 
nement de  la  raison  scientitique. 

Ce  travail  de  la  raison  savante  est  évidemment  dune 
quahté  très  supérieure  à  celui  auquel  se  livre  la  raison 
commune.  Cependant,  il  convient  d'observer  qu'il  n'en 
dilTère  pas  essenliellement,  qu'il  est  au  contraire  d'un 
ordre  analo2:ue.  Tous,  nous  sommes  obligés,  dans  la  \'ie 
de  tous  les  jours,  de  juger,  de  prévoir  ou  plus  exactement 
de  deviner  l'avenir,  sans  quoi  nous  ne  pourrions  guère 
agir.  Sans  doute  toutes  nos  actions  n'ont-elles  pas  un  but 
déterminé,  immédiatement  assignable.  Au  contraire,  la 
plupart  de  nos  gestes  cjuotidiens  sont  des  gestes  d'habi- 
tude ou  d'imitation  :  cela  se  fait  ainsi,  et  cela  nous  suffit. 
Nous  sommes  moutonniers,  à  bon  droit  du  reste,  car  nous 
sentons  bien  que  nous  ne  pourrions  —  la  nature  qui  nous 
entoure  n'étant  pas  entièrement  rationnelle  —  analyser 
complètement  la  situation,  et  nous  sentons  aussi  que,  dé- 
brouiller l'écheveau  des  raisonnements  et  des  faits  d'ex- 
périence d'où  résulte  la  nécessité  de  tel  geste,  serait  une 
besogne  oiseuse  :  la  vie  est  trop  courte,  et  si  je  voulais 
tout  analyser  dans  chacune  de  mes  actions,  je  n'arriverais 
sans  doute  pas,  le  matin,  à  mettre  mes  chaussettes.  Nous 
sommes  donc  bien  aises  que  ce  travail  ait  été  accompli 
par  les  générations  qui  nous  ont  précédés  et  que  nous 
n'avons  qu'à  imiter. 

Cependant,  il  y  a  des  circonstances  où  la  simple  imi- 
tation de  ce  que  je  fais  tous  les  jours  ou  de  ce  qui  se  fait 
communément  dans  des  occasions  semblables  ne  suffit 
point  et  où  je   suis  obligé  de  faire  jouer  à  ma  raison  un 
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rôle  plus  actif,  de  réfléchir.  Le  travail  qu'elle  accomplit 
alors  est,  toute  proportion  gardée,  fort  analogue  à  celui 
que  nous  venons  d'attribuer  au  savant  :  d'après  des  signes, 
des  symptômes  plus  ou  moins  vagues  et  incertains,  nous 
cherchons  à  reconnaître  ce  que  sont  les  choses  et  quel 
cours  elles  prendront  dans  l'avenir.  Et,  bien  entendu, 
nous  ne  pouvons  le  faire  qu'en  raisonnant  par  analogie, 
en  appliquant  au  problème  qu'il  nous  incombe  de  résoudre 
ce  que  nous  savons  sur  la  marche  d'événements  que  nous 
reconnaissons  comme  similaires,  c'est-à-dire  en  identifiant 
ce  qui  cependant  nous  apparaît  comme  divers.  Ainsi  ce 
processus  d'identification  apparaît,  comme  l'a  aperçu  Stan- 
ley Jevons,  mais  dans  une  mesure  encore  bien  plus  éten- 
due qu'il  ne  le  supposait,  comme  le  schéma  le  plus  général 
de  tous  nos  raisonnements  sans  exception  ^ 

Toutefois,  il  convient  de  le  reconnaître,  cette  manière 
de  considérer  le  processus  par  lequel  se  prépare  notre 
réaction  envers  le  monde  extérieur  n'est  pas  la  seule  pos- 
sible. Elle  repose  en  effet  sur  ce  postulat  dont  nous  avons 
déjà  fait  usage  plus  haut  (p.  248)  et  qui  veut  que  l'action 
de  notre  raison,  aux  moments  où  nous  n'en  avons  pas  une 
connaissance  directe,  soit  semblable  à  celle  de  notre  raison 
consciente  ;  c'est  donc  par  un  enchaînement  continu  de 
déductions  et  d'inductions  incomplètes  et  rapides  que 
nous  arriverions  aux  conclusions  qui  nous  dictent  notre 
conduite.  Le  lecteur  sait  que  nous  penchons  pour  cette  con- 
ception. Mais  il  est  clair,  puisque  aussi  bien  il  s'agit  de  l'in- 
conscient, qu'aucune  démonstration  directe  n'est  possible, 
qu'il  se  peut  au  contraire  que  le  parallélisme  ne  soit  pas 
complet  et  que,  au  moins  chez  certains  individus  et  dans 
certains  cas  particuliers,  il  intervienne  un  élément  étran- 
ger à  la  pensée  consciente  et,  dans  le  sens  étroit  du  terme. 


l.Cf.,  pour  Stanley  Jevons,  les  références  p.  293.  —  Condillac  déjà  déclare: 
«  L'analogie,  voilà  donc  à  quoi  se  réduit  tout  l'art  de  raisonner,  tout  comme 
l'art  de  parler  ;  et  dans  ce  seul  mot,  nous  voyons  comment  nous  instruire 
des  découvertes  des  autres  et  comment  nous  en  pouvons  faire  nous-mêmes  » 
(La  langue  des  calculs,  Paris,  an  VI,  p.  7,  cf.  La  grammaire,  Œuvres,  Paris, 
an  VI,  vol.  V,  p.  20). 
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raisonnante.  Ce  serait  alors  quelque  chose  d'apparenté  à 
l'instinct  des  animaux  —  bien  entendu  à  l'instinct  tel  que 
le  conçoivent  ceux  qui  le  considèrent  comme  un  phéno- 
mène sui  generis,  entièrement  irréductible  à  des  mani- 
festations plus  élémentaires  de  la  matière  organisée,  tels 
que  les  tropismes,  etc.,  —  une  pénétration  plus  directe  de 
l'esprit  dans  la  nature,  l'établissement  d'une  communion 
au  moins  partielle  avec  celle-ci. 

Il  est  certain  que  l'idée  d'une  telle  communion  et  l'aspi- 
ration vers  elle  constituent  une  des  tendances  éternelles 
de  l'esprit  humain.  Dans  l'Inde,  nous  la  voyons  dominer 
depuis  les  temps  les  plus  reculés  et  s'exprimer  avec  infini- 
ment d'énergie  dans  certains  aspects  du  bouddhisme.  ^lais 
même  dans  l'Occident  chrétien,  dont  les  conceptions  reli- 
gieuses semblent  plutôt  détourner  l'esprit  de  la  nature, 
ces  tendances  apparaissent  très  nettement  chez  certains 
mystiques  et  surtout,  avec  une  beauté  singulière,  chez 
saint  François  d'Assise.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  que 
des  psychologues  aient  songé  à  faire  appel,  dune  manière 
plus  ou  moins  directe,  à  cette  ressource.  L'idée  est  si  natu- 
relle que  les  romanciers  ont  pu  la  populariser  auprès  du 
grand  public  ;  chez  les  conteurs  russes  par  exemple,  la 
figure  de  l'homme  qui,  garde-forestier,  chasseur  ou  simple 
chemineau,  est  retourné  au  sein  de  la  nature  et  se  trouve 
en  pleine  communion  avec  elle,  au  point  de  pouvoir  la 
deviner  —  est  devenue  en  quelque  sorte  un  lieu  commun 
psychologique. 

Peut-on  faire  une  supposition  analogue  à  l'égard  du 
savant  chercheur  ?  Peut-on  supposer  que  lui  aussi  est,  au 
moins  dans  certaines  circonstances  exceptionnelles,  «  en 
communion  avec  la  nature  »  ?  Il  est  certain  qu'un  com- 
mençant, en  suivant  les  gestes  d'un  vieux  routier  de  labo- 
ratoire, en  le  voyant  réussir  à  coup  sûr  les  manipulations 
en  apparence  les  plus  complexes,  appliquer,  dans  chaque 
cas  embarrassant,  le  remède  approprié  avec  la  certitude 
du  succès,  a  tout  d'abord  l'impression  que  cet  homme 
«  est  dedans  »,  qu'il  voit  ces  choses  par  l'intérieur.  Et 
celui  qui  écrit  ces  lignes  se  rappelle  fort  bien  que  Bunsen 
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par  exemple,  qui  n'était  pas  seulement  un  chimiste  de 
laboratoire  d'une  qualité  unique,  mais  qui  était  en  outre 
un  Q^rand  homme  de  science,  suggérait  pour  ainsi  dire 
irrésistiblement  une  telle  idée  à  tous  ceux  qui  le  voyaient 
travailler.  Mais  il  suffit,  semble-t-il,  de  se  représenter  clai- 
rement ce  qu'implique  en  réalité  une  supposition  de  ce 
genre  pour  se  rendre  compte  à  quel  point  elle  est  diffici- 
lement admissible.  Les  bètes,  les  arbres,  les  champs,  tout 
cela,  ce  sont  des  objets  du  sens  commun  et  qui,  depuis 
toujours,  sont  familiers  aux  hommes  ;  l'idée  d'entrer  en 
communion  avec  eux  peut  donc,  sous  un  certain  aspect, 
nous  être  rendue  plausible.  Mais  au  savant,  une  telle 
communion  serait  de  peu  d'utilité,  car  ces  objets  du  sens 
commun,  il  est  obligé  de  les  détruire.  Ce  qu'il  lui  faudrait 
—  du  moins  au  savant  de  nos  jours,  —  c'est  une  commu- 
nion avec  les  vibrations  électriques,  les  atomes  et  les  élec- 
trons. Mais  très  certainement  notre  imagination  se  refusera 
à  aller  jusque-là  ^  Force  nous  est  donc,  en  ce  qui  concerne 
le  savant,  de  renoncer  à  cette  intuition  des  choses  et  d'en 
rester  à  la  conception  plus  terre  à  terre  de  véritables  rai- 
sonnements inconscients  faits  avec  une  pénétration  dont 
les  simples  mortels  sont,  en  cette  matière,  incapables  ^ 

1.  On  est  cependant  forcé  de  reconnaître  que  cette  idée  de  la  connaissance 
de  la  nature  par  pénétration  immédiate  a  fréquemment  hanté  les  philosophes. 
«  La  nature,  dit  Schelling,  ne  connaît  pas  par  l'intermédiaire  des  sciences,  mais 
par  son  essence  même  et  de  manière  magique.  L'époque  viendra  où  les  scien- 
ces, de  plus  en  plus,  cesseront,  et  où  la  connaissance  immédiate  s'établira. 
Les  sciences,  en  tant  que  telles,  n'ont  été  inventées  que  par  suite  du  manque 
de  celle-ci,  par  exejnple  l'édifice  entier  des  calculs  astronomiques  [n'a  été 
inventé  que]  parce  qu'il  n'était  pas  donné  à  l'homme  d'apercevoir  la  néces- 
sité des  mouvements  directement  comme  telle,  c'est-à-dire  de  vivre  spirituel- 
lement dans  la  vie  réelle  du  Tout.  Il  y  a  eu  des  individualités  qui  n'avaient 
pas  besoin  des  sciences  et  il  y  en  aura  encore.  La  nature  se  voit  en  eux  et 
eux-mêmes,  dans  ce  qu'ils  voient,  sont  devenus  la  nature.  Ce  sont  eux  les 
vrais  voyants,  les  véritables  empiristes,  et  ceux  que  Ton  décore  de  ce  nom 
en  ce  moment  se  comparent  à  eux  comme  des  politiciens  de  village  se  com- 
parent à  des  prophètes  envoyés  par  Dieu  »  {Ans  den  Jahrbûchern  der  Medi- 
cin  als  Wissenschaft,  Werke,  V  série,  vol.  VII,  p.  246). 

2.  Claude  Bernard,  avec  sa  grande  pénétration  du  mécanisme  de  la  pensée 
du  chercheur  (cf.  à  ce  sujet,  plus  haut,  pp.  272  et  suiv.),  remarque,  à  propos  de 
son  travail  sur  le  curare,  que  «  dans  les  cas  où  l'on  fait  une  expérience  pour 
voir,  l'idée  préconçue  et  le  raisonnement...  semblent  manquer  complètement, 
€t  cependant  on  a  nécessairement  raisonné  à  son  insu  par  syllogisme  »  {In- 
troduction à  l'élude  de  la  médecine  expérimentale,  Paris  1900,  p.  253). 
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Le  savant,  dès  qu'il  croit  avoir  réussi,  c'est-à-dire  qu'il 
juge  qu'une  supposition  plus  ou  moins  cohérente  formulée 
par  lui  a  été  suffisamment  corroborée  par  les  faits,  cher- 
che à  donner  au  résultat  qu'il  a  atteint  et  qu'il  communi- 
que une  forme  aussi  convaincante  que  possible  pour  des 
intelligences  autres  que  la  sienne  propre.  Il  y  parvient 
plus  ou  moins,  et  certains  esprits  particulièrement  et  pré- 
cieusement doués  à  ce  point  de  ^ue  ont  parfois  alteint  ce 
but  d'une  manière  admirable.  Mais  c'est  se  tromper  étran- 
gement que  de  croire  que,  parce  que  le  savant  a  réussi 
cette  phase  terminale  de  son  travail,  qui  en  constitue 
le  couronnement  suprême,  parce  que  sa  découverte  telle 
qu'il  l'expose  apparaît  claire,  son  intellect,  pour  y  parve- 
nir, a  dû  travailler  constamment  en  pleine  clarté.  C'est 
là  se  méprendre  sur  l'essence  de  l'effort  scientifique  et 
c'est  aussi  abaisser  le  mérite  des  grands  initiateurs.  En 
effet,  la  clarté  qui  nous  éblouit  n'est  que  le  fruit  de 
leurs  efforts  pénibles  et  ils  ont,  pour  leur  part,  cheminé 
par  des  voies  obscures,  des  voies  que,  parfois,  ils  ne  con- 
naissent eux-mêmes  que  partiellement,  à  tel  point  le  rôle 
de  l'inconscient  dans  leur  travail  a  été  considérable.  «  Je 
plains  les  gens  qui  n'ont  que  des  idées  claires  »,  a  dit  un 
grand  savant,  un  des  plus  grands,  certes,  de  tout  ce 
XIX®  siècle  qui  en  était  si  riche.  Etait-ce  un  de  ceux  qu'on 
qualifie  quelquefois  de  métaphysiciens  de  la  science,  un 
de  ces  esprits  dont  les  conceptions,  lourdes  en  résultats, 
ont  été  exprimées  sous  une  forme  obscure,  vague  ou  dif- 
fuse, de  sorte  que  leur  fécondité  n'a  pu  être  reconnue  que 
lentement  ?  Est-ce  Lamarck,  J.  R.  Mayer  ou  Willard 
Gibbs  ?  C'est  au  contraire  un  homme  qui  possédait  préci- 
sément au  plus  haut  degré  ce  don  suprême  du  génie  (et, 
on  peut  bien  le  dire,  du  génie  particulièrement  français) 
d'inonder  de  clarté  tout  ce  à  quoi  il  touchait,  —  c'est  Pas- 
teur. 

Il  arrive  même  au  grand  chercheur,  quand  il  tente  de  se 
rendre  compte  des  considérations  qui  lui  dictent  la  voie 
qu'il  suit,  d'être  étonné  en  quelque  sorte  de  sa  propre 
audace.  Ainsi  «  Henri  Sainle-Claire-Deville  refusait  parfois 
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de  répondre  quand  on  l'interrogeait  pour  savoir  ce  qu'il 
faisait,  joarc^  qiiil  travaillait,  disait-il,  dans  V absurde  »,  et 
il  est  à  noter  qu'en  nous  rapportant  ce  trait,  M.  Cost an- 
tin  qui  est,  comme  on  sait,  lui-même  l'auteur  d'admirables 
découvertes,  ne  juge  la  déclaration  nullement  extravagante, 
mais  la  considère  au  contraire  comme  strictement  appli- 
cable à  ce  qui  s'est  passé  dans  son  domaine  à  lui,  à  savoir 
en  botanique.  Un  partisan  de  l'intervention  de  l'intuition 
en  matière  de  découvertes  scientifiques  pourrait  sans  doute 
tirer  argument  de  cette  constatation  ;  mais  nous  avons  dit 
tout  à  l'heure  les  difficultés  auxquelles  se  heurte,  selon 
nous,  toute  supposition  de  ce  genre.  Contentons-nous  de 
relever  que  M.  Costantin  ne  fait  même  pas  appel  à  l'in- 
tuition pour  ce  qui  concerne  la  botanique  où  c'eût  été 
pourtant,  selon  ce  que  nous  avons  fait  ressortir,  une  notion 
un  peu  moins  paradoxale  qu'en  chimie,  parce  qu'appli- 
quée à  des  concepts  moins  éloignés  de  ceux  du  sens  com- 
mun. Il  se  contente  de  faire  valoir  que  «  l'intelligence  est 
une  force  très  mystérieuse  »  et  que  «  l'esprit  qui  scrute  l'in- 
connu peut  être  guidé  par  un  simple  éclair  illuminant  une 
nuit  complète  *  »,  ce  qui  est  tout  à  fait  conforme  à  cette 
conception  qu'il  s'agit  d'un  jugement  par  analogie,  d'une 
déduction  rapide  et  dont  les  phases  intermédiaires  sont 
demeurées  enfermées  dans  l'inconscient  du  chercheur. 

La  théorie  empiriste  tend  certainement  à  méconnaître 
ce  côté  très  particulier  et  très  essentiel  du  travail  de  décou- 
verte scientifique,  et  c'est  sans  doute  parce  qu'il  s'inspirait 
surtout,  dans  cet  ordre  d'idées,  de  la  conception  baco- 
nienne,  que  Condillac  en  est  arrivé  à  affirmer  expressé- 
ment que  «  l'ordre  des  choses  dans  lequel  la  vérité  doit  être 
exposée  est  celui  dans  lequel  elle  a  été  trouvée  »,  étant  donné 
que  «  la  meilleure  manière  d'instruire  les  autres,  c'est 
de  les  conduire  par  la  route  qu'on  a  dû  tenir  pour  s'ins- 
truire soi-même  »  \  C'est  une  contre-vérité  manifeste,  mais 
qui,  il  est  facile  de  s'en  rendre  compte,  n'en  constitue  pas 


1.  Costantin,  La  vie  des  Orchidées,  Paris,  1917,  p.  169. 

2.  Condillac,  De  l'art  de  penser,  Œuvres,  Paris,  an  VI,  vol.  VI,  p.  251. 
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moins  la  base  implicite  de  bien  des  jugements  dans  le 
domaine  de  l'histoire  des  sciences.  Cet  état  d'esprit  pousse 
à  déprécier  comme  erroné,  comme  «  mystique  »  tout  ce 
qui,  dans  les  conceptions  du  passé,  ne  semble  pas  absolu- 
ment clair  et  conforme  au  prétendu  idéal  de  nos  jours,  — 
car  il  va  ^ans  dire  que  ce  sont  en  premier  lieu  les  idées 
dont  nous  sommes  nous-mêmes  imbus  qui  nous  paraissent 
claires.  Dans  l'histoire  de  la  chimie,  ce  sont  surtout  les 
phlogisticiens  qui  ont  été  victimes  d'appréciations  de  ce 
genre,  appréciations  souverainement  injustes,  car  la  théo- 
rie du  phlogistique,  en  dépit  de  ce  qu'elle  recelait  comme 
toute  autre  théorie,  de  trouble,  était,  nous  l'avons  vu,  une 
excellente  théorie  scientifique  \ 

L'effort  qu'accomplit  le  savant  au  moment  où  il  expose 
sa  découverte  n'est  pas  non  plus  sans  trouver  un  paral- 
lèle dans  la  pensée  du  sens  commun.  Quand  nous  com- 
muniquons notre  décision  aux  autres  et  quêtons,  plus  ou 
moins  directement,  leur  approbation  ou  quand,  seulement, 
nous  tenons  à  la  justifier  à  nos  propres  yeux,  nous  sommes 
contraints  à  faire  apparaître  cette  décision  comme  le  fruit 
d'un  raisonnement  conscient,  à  indiquer  aux  autres  et  à 
nous-mêmes  des  raisons  précises.  Et  il  se  peut  fort  bien, 
tout  comme  pour  le  savant,  que  la  voie  que  nous  préten- 
dons ainsi  attribuer  à  notre  entendement  soit  très  diffé- 
rente de  celle  qu'il  a  réellement  suivie. 

Le  lecteur  se  rappellera  certainement,  à  ce  propos,  ce 
qu'a  dit  Pascal  au  sujet  des  raisons  que  nous  trouvons  à 
nos  décisions  (chap.  XI Y,  p.  150). 

«  Ceux  qui  ont  condamné  l'emploi  des  hypothèses  et 
des  idées  préconçues  dans  la  méthode  expérimentale,  dit 
Claude  Bernard,  ont  eu  le  tort  de  confondre  l'invention 
de  l'expérience  avec  la  constatation  de  ses  résultats  '.  » 
C'est  là  une  observation  ^ort  importante.  En  effet,  les 
idées  baconiennes  jouissent  d'un  grand  prestige  ;  quantité 
de  bons  esprits  les  ont  adoptées  dans  le  passé  et  dans  le 

1.  Cf.  chap.  III,  p.  76,  et  Appendice  II. 

2.  Claude  Bernaro,  Introduction,  etc.,  p.  40. 
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présent.  Dès  lors  nous  devons^  comme  nous  l'avons  fait 
ressortir  tout  à  l'heure  (p.  294),  nous  demander  quelle  est 
la  source  de  l'erreur.  Claude  Bernard  nous  l'indique  clai- 
rement :  elle  découle  de  la  disparité  qui  tend  naturellement 
à   s'établir   entre  la   manière  dont  le  savant  expose  ses 
conclusions  et  la  voie  par  laquelle  il  y  est  réellement  par- 
venu. En  effet,  en  communiquant  sa  découverte,  il  cherche 
forcément  à  convaincre  autrui.  Donc,  que  ce  qu'il  apporte 
soit  un  phénomène  nouveau   ou  une  loi  embrassant   un 
certain  nombre  de  phénomènes  déjà  connus  antérieure- 
ment, il  s'appliquera  surtout  à   fournir  les   constatations 
sur  lesquelles  il  prétend    appuyer   son   affirmation.  Par 
contre,  il  n'a  la  plupart  du  temps  aucun  intérêt  à  commu- 
niquer les    déductions   plus    ou   moins   enchevêtrées    et 
obscures,  parfois  à  tel  point  rapides  qu'elles  ressemblent 
à  un  éclair  éblouissant  et  fugace,  qui  l'ont  amené  à  re- 
chercher ou  à  observer  le  rapport  établi.  D'abord,   parce 
que  ces  raisonnements  ayant  eu,  en  grande  partie,  pour 
théâtre  le  côté  inconscient  de  son  intelligence,  il  lui  faudrait 
faire  un  grand  effort,  et  un  effort  dont  il  n'a  pas  l'habitude, 
pour  les  retrouver,  et  ensuite  parce  que,  la  manière  d'opé- 
rer ces  raisonnements  rapides  et  provisoires  étant  évidem- 
ment en  grande  partie  personnelle  à  chacun  de  nous,  leur 
exposé  est  par  essence  peu  convaincant.  Sans  doute,  si  le 
savant  entend,  par  sa  découverte,  fournir  un  point  d'appui^ 
à  une  sienne  théorie,  il  fera  au  contraire  le  possible  pour 
faire  ressortir  comment  celle-ci  l'a  amené  aux  constatations 
formulées  :  l'œuvre  entière  de  Lavoisier  constitue  à   ce 
point  de  vue  un  modèle  inimitable.  Et  de  même  les  travaux 
de  ses  disciples,  de  toute  cette  glorieuse  «  chimie  française  » 
de  la  fin  du  xviii*'  et  du  début  du  xix®  siècle,  nous  mon- 
trent excellemment  comment  une  immense  série  de  décou- 
vertes de  la  plus  haute  importance   peut   se  greffer  sur 
l'œuvre  théorique  d'un  génie.  Dans  le  même  ordre  —  pour 
rester  dans  le  domaine  de  la  chimie  —  se  classent  les  tra- 
vaux innombrables  issus  de  la  théorie   des  types  ou  de 
celles  de  la  liaison  atomique  et  de  l'isométrie  asymétrique  : 
ainsi  M.  Emile  Fischer  a,  comme  on  sait,  expressément 
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reconnu  avoir  été  guidé  dans  ses  travaux  par  cette  der- 
nière  conception.  Dans  des  cas  de  ce  genre,  la  filiation, 
la  marche  de  la  déduction  mentale  qui  a  engendré  l'idée 
de  la   découverte,  semblent  claires.  Mais  ce  n'est  là,  en 
grande  partie,  qu'un  trompe-l'œil.   Si  nous   connaissions 
vraiment  la  marche  delà  pensée  de  Lavoisier, nous  serions 
peut-être  étonnés  et  déroutés  par  la  bizarrerie  des  déduc- 
tions qui  l'ont  finalement  amené  à  mettre  entièrement  de 
côté  les  raisonnements    qualitatifs,    lesquels    semblaient 
former  la   base   inébranlable   de    la   chimie   d'alors.    De 
même,  si  ses  disciples  n'ont  fait,   grosso  modo,  qu'appli- 
quer ses  idées,  et  si  leurs  successeurs  ont  paru  à  leur  tour 
développer  des  conséquences  de  théories  précédemment 
acquises,  il  fallait  cependant  un  puissant  don  scientifique 
pour  reconnaître  où  et  comment,  dans  l'enchevêtrement 
infini  et  troublant  des  faits,  la  théorie  qui,  nous  le  savons, 
ne  peut  s'appliquer  qu'à  un  nombre  de  phénomènes  limité, 
manifesterait  son  infiuence  —  sans  quoi  le  premier  mani- 
pulateur venu  serait  légal  des  Gay-Lussac,  des  Thénard 
et  des  Humphry  Davy,  comme  des  Friedel  et  des  Fischer. 
Il  fallait  à  ces  grands  hommes  de  science,  tout  comme  aux 
créateurs    des   conceptions    fondamentales,    plus    grands 
encore,  cela  va  sans  dire,  de  la  dwinatian,  et  celle-ci,  ils 
n'ont  pu  en  léguer  le  secret. 

Ce  n'est  que  dans  des  cas  très  rares  que  nous  pouvons, 
au  moins  partiellement,  pénétrer  dans  cette  psychologie 
du  cherclieur,  guidés  soit  par  les  aveux  du  savant  lui- 
même,  soit  par  la  manière  dont  se  présente  l'ensemble  de 
son  œuvre.  Nous  avons,  dans  cet  ordre  d'idées,  cité  au 
chapitre  III  (p.  97)  les  travaux  de  Kepler,  et  le  lecteur, 
en  se  rappelant  ce  résumé  rapide,  se  rendra  compte  com- 
bien, dans  les  procédés  de  ce  grand  homme,  il  y  avait 
d'individuel,  d'inimitable.  Sans  doute,  Bailly  a-t-il  eu  tout 
à  l'ait  tort  de  traiter  de  folie  cette  minière  de  forcer  les 
secrets  de  la  nature  —  puisque  aussi  bien  Kepler  a  réussi 
magnifiquement,  —  mais  l'historien  n'a  fait,  en  somme,  que 
traduire  l'étonnement  extrême  qu'éprouve  un  lecteur  non 
prévenu  devant   certaines   de   ces  extravagances.  Ce   qui 
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est  certain^,  c'est  qu'on  a  bien  l'impression  qu'il  a  fallu  le 
Jlaij'  de  génie  de  Kepler,  appliqué  à  un  champ  d'obser- 
vation exceptionnellement  propice,  pour  réussir  dans  ces 
conditions.  En  d'autres  termes,  il  est  impossible  de  tirer, 
de  ce  que  Kepler  lui-même  nous  a  communiqué  sur  la 
genèse  de  ses  conceptions,  rien  qui  soit  de  nature  à  prê- 
ter un  appui  quelconque  aux  conclusions  auxquelles  il 
est  parvenu,  ces  conclusions,  c'est-à-dire  l'existence  des 
lois  qu'il  a  formulées,  étant  pour  nous  uniquement  fondées 
sur  la  concordance  des  données  calculées  à  leur  aide  avec 
les  observations  (en  faisant  abstraction,  bien  entendu,  de 
la  confirmation  postérieure  que  leur  a  apportée  la  théorie 
newtonienne). 

Cet  exemple  caractéristique  nous  montre  clairement  que 
le  schéma  qu'un  savant  a  avantage  à  adopter  en  exposant 
sa  découverte  n'a,  la  plupart  du  temps,  que  des  rapports 
lointains  avec  les  voies  que  sa  raison  a  réellement  suivies 
au  cours  du  travail  qui  y  a  abouti  \  Et  il  va  sans  dire  que 
ceux  qui  exposeront  la  découverte  ultérieurement  s'en 
tiendront,  plus  strictement  encore  que  l'auteur  lui-même, 
au  premier  schéma  seul  :  on  chercherait  vainement,  en 
général,  dans  un  manuel,  au  chapitre  qui  traite  des  lois 
de  Kepler,  le  récit  de  ses  tentatives  ayant  pour  point  de 
départ  la  considération  des  «  trigones  »  et  pour  but 
l'introduction,  dans  l'astronomie,  des  lois  de  l'harmonie 
acoustique.  Dès  lors  l'exposé  semble  s'adapter  étroitement 
au  schéma  de  Bacon,  puisqu'on  n'y  voit  en  effet  que  les 
éléments  de  fait,  d'où  la  formule  paraît  surgir  spontané- 
ment, tout  ce  qui  pouvait  indiquer  la  nécessité  d'un  choix, 
l'intervention  de  l'esprit  de  divination,  étant  complètement 


1.  Helmholtz,  dans  le  discours  prononcé  à  l'occasion  de  son  soixante- 
dixième  anniversaire,  en  cherchant  à  se  rendre  compte  de  sa  propre  méthode 
de  travail,  insiste  expressément  sur  le  caractère  étrange  des  raisonnements 
par  lesquels  il  parvenait  à  ses  découvertes  et  sur  le  fait  que  la  déduction  claire 
et  simple  ou,  comme  il  l'appelle,  la  «  voie  royale  »  ne  se  révélait  à  lui,  gé- 
néralement, qu'après  coup,  c'est-à-dire,  après  qu'il  fut  parvenu  au  résultat. 
Il  ajoute  que,  dans  ses  publications,  il  s'est  abstenu  d'entretenir  le  lecteur 
de  ses  errements  véritables,  se  contentant  de  lui  indiquer  la  voie  aplanie 
par  laquelle  on  pouvait,  sans  trop  de  peine,  parvenir  au  but  {Vorlraer/e  und 
fteden,  4*  éd.,  Brunswick,  1896,  pp.  14-15). 
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écarté.  Ainsi  l'erreur  baconienne  provient  bien,   comme 
l'a  vu  Claude  Bernard,  d'une  confusion  entre  la  voie  que 
suit  le  savant   au  moment  où   il   cherche  à  faire  avan- 
cer la  science  et  la  manière  dont  il  expose  sa  découverte 
une  fois  faite.  Bacon,  comme  Claude  Bernard  l'a  égale- 
ment fait  remarquer,  n'était  pas  un  savant,  dans  le  sens 
que  l'on  donne  généralement  à  ce  terme.  On  nous  affirme 
bien  qu'il   faisait  des  expériences  (il  serait,  dit-on,  mort 
d'un  mal  qu'il  avait  contracté  en  manipulant  de  la  neige, 
en  hiver),  mais  il  ne  paraît  pas  qu'il  en  ait  véritablement 
réussi,  c'est-à-dire  qu'il  ait  réussi  à  faire  a\ancer  la  science 
si  peu  que  ce  soit.  Il  connaissait  donc  la  science  surtout 
du  dehors  pour  ainsi  dire,  et   il  n'est  que  naturel  que, 
dans  ces  conditions,  il  ait  pu  se  tromper,   prenant  pour 
son  essence  ce  qui  n'en  était  que  l'écorce.  Il  faut  ajouter 
qu'il  y  avait,  dans  sa  doctrine,  ainsi  que  nous  l'avons  fait 
ressortir,  beaucoup  de  juste  et  surtout  de  salutaire,  non 
seulement   au   point  de   vue  de   l'état  particulier    de   la 
science  de  son  temps,  mais  encore  en  ce  qui  concerne  les 
voies  de  la  recherche  scientifique  en  général  (cliap.  XIV, 
p.  16;^).  On  pourrait,  néanmoins,  s'étonner  qu'étant  donné 
l'erreur   palpable  du  schéma  qu'elle  entendait   imposer, 
cette  théorie  ait  pu  survivre  si  longtemps.  Mais  il  faut 
compter  avec  cet  esprit  d'inertie,  dont  l'humanité,  au  cours 
de  [son    développement   intellectuel,    a    donné    tant    de 
preuves  et  qui  fait  qu'une  conception  théorique  une  fois 
établie  tend  à  persister  :  c'est  là  une  manifestation  de  cette 
tendance  moutonnière  dont  nous  avons  parlé  plus  haut 
(p.  295)  et  qui  se  justifie  du  reste  par  le  sentiment  profond 
qui  est  en  nous  tous,  que  les  choses  ne  sont  pas  entière- 
ment rationnelles.    Il  y   faut    ajouter  que,   comm^  nous 
l'avons  exposé  dans  notre  chapitre  II  (p.  80),  notre  raison, 
en  dépit  de  la   conviction  dont  nous  venons  de  parler, 
nous  commande  impérieusement  la  recherche  des  théories 
et  qu'elle  en  a  soif  au  point  qu'elle  ne  les   abandonne 
généralement  que  si  on  lui  en  fournit  de  meilleures.  Or, 
dans  le  cas  présent,  la  théorie  baconienne  avait  pour  elle 
le  mérite  non  seulement  d'être  simple  et  claire,  mais  sur- 
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tout  d'être  complète,  alors  que  ce  qu'on  lui  opposait,  ce 
n'étaient  généralement  que  des  aperçus  partiels.  Enfin, 
comme  nous  l'avons  indiqué  aussi,  le  savant  est  souvent 
mal  adapté  à  la  besogne  qui  consiste  à  rechercher  les  fon- 
dements intellectuels  de  la  science  ;  il  n'est  donc  que 
naturel  qu'il  soit  enclin,  à  cet  égard,  à  accepter  ce  qu'on 
lui  apporte  du  dehors.  Cependant,  nous  l'avons  vu,  il  n'a 
pas  manqué  d'esprits  éminents  qui,  devant  l'inadéquat 
manifeste  de  la  conception  baconienne,  ont  vigoureuse- 
ment protesté  et  revendiqué  éloquemment  les  droits  du 
véritable  esprit  scientifique,  de  l'esprit  inventif,  cheminant 
nécessairement  par  des  voies  obscures. 

Mais  s'il  ne  faut  point  faire  fi  des  idées  obscures,  il 
faut  moins  encore  oublier  le  prix  de  la  clarté.  Elle  est 
et  reste  la  qualité  suprême  de  l'œuvre  scientifique,  le 
couronnement  nécessaire  de  toute  découverte  véritable. 
Il  semble  étrange  qu'on  ait  pu  jamais  le  méconnaître  et 
pourtant  l'erreur  est  assez  fréquente,  plus  fréquente  même 
(et  plus  funeste  certes)  que  l'erreur  opposée  :  on  arrive  à 
se  persuader  que  la  clarté  —  signe  d'un  génie  d'essence 
supérieure  —  ne  peut  être  qu'un  manque  de  profondeur. 
Dans  le  domaine  de  l'histoire  de  la  chimie,  c'est  surtout 
Lavoisier  qui  a  été  victime  de  cette  conception.  Mais  —  on 
peut  le  prédire,  semble-t-il,  sans  risque  — la  gloire  de  cet 
homme,  grand  entre  tous,  n'en  souffrira  pas  beaucoup, 
car  M.  Ostwald,  en  niant  le  mérite  du  créateur  de  la  chi- 
mie moderne,  va  trop  à  l'encontre  du  sentiment  unanime 
des  chimistes  des  époques  les  plus  diverses,  y  compris  les 
historiens  allemands  de  la  chimie  vraiment  autorisés,  tels 
que  Hermann  Kopp  ou  M.  Ladenburg.  C'est  le  jugement 
de  Cuvier,  que  nous  avons  cité,  qui  répond  le  mieux  à  leur 
appréciation,  et  l'on  ne  peut  douter  qu'il  ne  soit  ratifié 
par  ceux  qui  viendront  après  nous. 

Les  «  idées  obscures  »  sont  indispensables  au  savant. 
Car  la  nature  n'est  pas  entièrement  rationnelle  et,  quels 
que  puissent  être  les  progrès  de  nos  connaissances,  ce  que 
nous  savons  ne  sera  jamais  qu'une  île  infime  dans  l'océan 
de  l'inconnu,  une  tache   lumineuse,  entourée  de  toutes 
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parts  d'ombre  profonde.  Le  savant  pénètre  hardiment  dans 
la  pénombre  qui  en  dessine  les  contours,  mais  c'est  pour 
élargir  le  domaine  du  terrain  éclairé.  Sans  doute  faut-il, 
avec  Pasteur,  plaindre   l'homme   qui  n'a  que   des  idées 
claires,  car  il  ne  fera  certainement  pas  avancer  beaucoup 
la  science.  Mais  cela  n'empêche  de  maintenir  fermement, 
qu'en  chaque  matière,  les  idées  claires  valent  mieux  que 
les  idées  obscures,  la  valeur  de  celles-ci  consistant  pro- 
prement dans  le  fait  qu'elles  mènent  à  celles-là,  qui  sont, 
elles,  les  véritables  conquêtes  de  la  science.  Car  si  la  na- 
ture n'est  pas  rationnelle,  la  raison  humaine  l'est,  et  c'est 
elle  qui  fait  notre  dignité,  en  nous  distinguant  du  reste  de 
la  création.  «  Toute  notre  dignité,  dit  Pascal,  consiste  dans 
la  pensée  »,  dans  cette  pensée  qui  «  comprend  l'univers  *  » 
ou,  du  moins,  cherche  à  le  comprendre.  Et  nous  pouvons 
parfaitement  vérifier  que,  quoi  qu'on  en   ait  dit,  il  en  va 
de  même  en  ce  qui  concerne  les  actes  de  notre  vie  de  tous 
les  jours.  En  effet,  chacun  de  nous  ressent  parfaitement 
en  lui-même  le  besoin  irrésistible  de  faire  apparaître  sa 
conduite  comme  conforme  aux  préceptes  de  la  raison  rai- 
sonnante, soit  aux  yeux  des  autres,  soit  à  ses   propres 
yeux,  et  toujours,  d'y  avoir  réussi  plus  ou  moins,  nous 
éprouvons  de  la  satisfaction.  C'est  que  nous  sentons  parfai- 
tement, même  quand  nous  savons  obscurément  que  nos 
motifs  furent  tout  autres,  qu'il  eût  été  meilleur,  plus  digne 
de  notre  caractère  d'homme,  qu'ils  fussent  tels  que  nous 
les  dicterait  la  raison,  qu'ils  auraient  dû  être  tels.  C'est  ce 
qui  fait  qu'il  est  vain  de  vouloir  arrêter  la  raison  humaine 
sur  cette  pente,  de  vouloir  lui  persuader  qu'il  vaut  mieux 
persister  dans  cette  pénombre  que  donne  la  connaissance 
incomplète,  intuitive  des  choses  que  de  pénétrer  dans  la 
connaissance  complète  et  claire.  «  11  n'y  a  rien  de  pire 
pour  r homme  pratique,  dit  M.  Benedetto  Croce  ',  que  de 


1.  Pascal,  Pensées  et  opuscules,  éd.  Brunschvicq  Paris,  1917,  p.  4S0. 

2.  B.  Croce,  Lineamenti  di  una  logica  corne  scienza.  del  concetto  puro, 
Naples  1905,  p.  82.  Toutefois  il  serait  injuste  de  rie  pas  indiquer  que  ces 
vues  se  rattachent,  chez   M.  Croce,  à  tout  un  ensemble  d'opinions  très  par- 
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posséder  en  son  esprit,  en  échange  de  cette  intuition  di- 
recte et  vive,  les  connaissances  tronquées  et  abstraites  du 
physicien  ou  du  mathématicien.  »  11  est  certain,  en  effet, 
que  l'homme  appelé  à  agir,  à  prendre  des  décisions,  doit 
savoir  combiner  rapidement,  dans  ce  but,  des  informations, 
même  incomplètes  et  peu  claires,  qu'il  a  à  sa  disposition. 
Mais  il  ne  s'ensuit  point  qu'il  dédaignera  des  connaissances 
plus  précises,  quelle  que  soit  la  source  «  abstraite  »  qui  les 
lui  apporte,  qu'il  les  rejettera'parce  qu'elles  gêneront  son 
«  intuition  ».  M.  Groce  cite  en  guise  d'exemples  celui  de 
Napoléon  qui  gagnait,  dit-il,  ses  batailles,  contrairement 
aux  règles  et  celui  du  bon  médecin  à  «  l'œil  clinique  », 
dont  le  diagnostic  vaut  mieux  que  ceux  de  purs  théori- 
ciens. Mais  le  cas  de  Napoléon  prouve  simplement  que 
ceux  qui  jugeaient  ainsi  se  trompaient,  en  croyant  à 
l'existence  d'une  véritable  science  là  où  il  n'y  avait  rien 
de  pareil  ;  ils  ont  cru  sur  des  indices  insuffisants,  mais 
leur  erreur  ne  témoigne  pas  plus  contre  l'utilité  pratique 
du  savoir  théorique,  que  le  fait  que  nous  rejetons  actuel- 
lement, comme  fausse  science,  l'astrologie  judiciaire,  ne 
démontre  la  non-existence  de  l'astronomie.  D'ailleurs, 
Napoléon  était  mathématicien  et  avait  en  général,  comme 
chacun  sait,  la  plus  haute  admiration  pour  les  sciences. 
Nul  doute  que  si,  de  son  temps,  un  moyen  nouveau  d'in- 
vestigation (tel  que  par  exemple  l'aéroplane)  avait  été 
inventé,  il  s'en  fût  prévalu  avec  une  extrême  ardeur  et  qu'il 
eût  tenu  le  plus  grand  compte  des  renseignements  ainsi 
acquis  en  ses  «  intuitions  ».  Le  cas  est  le  même  pour  le 
cUnicien,  qui  évidemment  est  obligé  souvent,  s'il  veut 
deviner  ce  qui  se  passe  à  l'intérieur  du  corps,  de  se  ser- 

ticulières  sur  les  sciences.  Les  théories  courantes  des  philosophes,  même 
celles  de  Hegel,  sont  d'après  lui  entachées  d'un  «  préjugé  en  faveur  des 
sciences  exactes  ».  (Ce  qui  est  vivant  et  ce  qui  est  mort  de  La  philosophie 
de  Hegel,  tr.  Buhiot,  Paris  1910,  p.  123,  cf.  ib.,  p.  13S).  Or,  les  seules  véri- 
tables connaissances  sont  celles  que  nous  apportent  l'art,  la  philosophie  et 
l'histoire,  les  «  soi-disant  sciences  »  n'étant  que  des  «  connaissances  impures, 
impropres,  erronées,  irrationnelles  ».  Les  mathématiques  mêmes  ne  trouvent 
pas  grâce  aux  yeux  de  ce  philosophe,  la  mathématique  n'est  que  la  simia 
philosophise,  duns  le  sens  où,  au  moyen-âge,  le  diable  était  dit  simia  Dei  {Li- 
neamenti,  pp.  62,  81). 
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vir  des  méthodes  les  plus  indirectes.  Mais  offrez-lui  un 
moyen  direct  et  sûr  de  connaître  la  vérité  et  voyez  s'il  le 
dédaigne.  Le  syphiligraphe  qui,  à  l'heure  actuelle,  négli- 
gerait la  réaction  de  Wassermann  et  se  fierait  exclusive- 
ment à  son  «  œil  clinique  »  serait  à  bon  droit  vivement 
critiqué  par  ses  émules  et,  de  même,  le  chirurgien  qui 
refuserait,  dans  un  cas  où  ce  serait  indiqué,  de  faire  faire 
un  cliché  aux  rayons  X.  Sans  doute  il  y  en  a  eu,  dans  le 
passé,  de  ces  «  praticiens  »  qui  rechignaient  devant  des 
méthodes  d'investigation  nouvelles,  qui  ne  voulaient  pas 
entendre  parler  de  l'auscultation,  ni  de  l'examen  micro- 
biologique, mais  la  pratique  elle-même  a  passé  à  l'ordre 
du  jour  sur  leurs  protestations.  D'ailleurs  cette  fameuse 
pratique,  dans  des  cas  comme  ceux  que  cite  M.  Croce, 
peut-elle  être  autre  chose  qu'une  réduction  à  des  règles 
rapides  d'un  savoir  déjà  acquis  antérieurement? Car, qu'on 
le  remarque  bien,  il  ne  saurait  s'agir  ici  d'une  commu- 
nion directe  avec  la  nature.  Napoléon,  en  mettant  bout  à 
bout  les  renseignements  qui  lui  parvenaient  des  sources 
les  plus  diverses,  raisonnait  sur  eux  selon  ce  que  lui  avaient 
appris  l'expérience  et  aussi  (n'en  déplaise  à  M.  Croce)  la 
littérature  militaire  —  il  lisait,  dit-on,  beaucoup  Guibert. 
Son  génie  combinait  ces  données  du  savoir  d'une  manière 
plus  rapide  et  plus  juste  que  ne  pouvaient  le  faire  ses 
adversaires.  Mais  admettre  qu'il  fût,  en  ces  circonstances, 
en  communion  avec  le  monde  extérieur,  c'est-à-dire,  pour 
parler  avec  plus  de  précision,  avec  l'âme  des  chefs  enne- 
mis, en  devinant  directement  leurs  projets,  nous  semble- 
rait une  supposition  bien  aventureuse  —  presque  aussi  dif- 
ficile à  admettre  que  celle  de  la  communion  avec  les 
atomes  et  les  électrons  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure 
(p.  298). La  même  observation  s'applique  aussi  au  clinicien 
et,  en  général,  à  toute  activité  qui  touche  peu  ou  prou  à 
la  science.  Comme,  d'ailleurs,  il  n'y  a  pas  de  savoir  scien- 
tifique sans  théorie,  ceux  qui,  avec  fierté,  se  disent  exclu- 
sivement «  praticiens  »  et  prétendent  faire  \\  de  toute  théo- 
rie, sont  le  plus  souvent,  comme  on  l'a  remarqué,  tout 
simplement  les  esclaves  d'une  théorie  antérieure. De  même. 
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nous  avons  vu  tout  à  l'heure  (p.  ^71)  à  quel  point  tout, 
dans  la  vie  pratique,  dépend  au  fond  du  progrès  de  la 
théorie. 

Ce  que  nous  venons  de  reconnaître,  au  sujet  de  la  véri- 
table nature  de  l'eiFort  scientifique,  nous  fait  comprendre 
pourquoi  il  y  a,  dans  la  science,  —  contrairement  à  ce  que 
prétend  la  théorie  courante,  —  si  peu  de  formules  vérita- 
blement empiriques.  C'est  que  tout  cela  est  en  réalité,  avant 
tout,  le  fruit  du  raisonnement  et  que  ce  raisonnement  pro- 
cède selon  des  lignes  qui  lui  sont  propres  et  où  les  ex*- 
gences  aprioriques  de  notre  entendement  interviennent 
sans  cesse  et  de  la  manière  la  plus  effective.  Les  «  résul- 
tats »  de  la  science,  les  énoncés  les  plus  généraux  auxquels 
elle  parvient,  sont  donc,  le  plus  souvent,  saturés  de  cet 
apriori.  Car  le  véritable  résultat  de  la  science  n'en  est  pas 
un  dans  le  sens  philosophique  et  absolu  du  terme  ;  le  dé- 
tacher complètement  des  constatations  de  fait  qui  J'ont 
fait  concevoir,   c'est  en  fausser   le    sens.  En   effet,  tout 
énoncé  expérimental  .'comporte  une  réserve  implicite  :  il 
n'est  vrai  que  par  rapport  à  l'état  momentané  de  nos  con- 
naissances, dans  la  limite  des  observations  faites  et  en 
fonction  des  limites  d'erreur  des  instruments  qui  ont  servi 
à  ces  observations.  Il  est  aussi,  nous  le  savons,  suscep- 
ible  d'être  modifié  ou  aboli  à  tout  moment,  par  suite  de 
constatations  nouvelles.  Prétendre  que  cela  ne  se  peut 
pas,  c'est  affirmer  que  nous  sommes  parvenus  à  connaître 
en  l'espèce  la  loi  même  des  choses,  et  l'on  a  vu  à  quel 
point  une  telle  prétention  est  étrangère  au  véritable  esprit 
de  la  science  moderne. 

Afin  de  mieux  illustrer  les  considérations  que  nous 
avons  développées  dans  cet  ordre  d'idées  dans  notre 
premier  chapitre  (pp.  0  et  suiv.),  ajoutons  un  exemple 
à  ceux  que  nous  y  avons  cités.  La  loi  de  la  gravitation 
universelle,  telle  qu'elle  a  été  formulée  par  Newton,  avait 
reçu,  depuis,  mille  et  mille  confirmations  ;  chaque  calcul 
astronomique,  chaque  prévision  réalisée,  constituaient  une 
confirmation  de  ce  genre,  et  bien  qu'on  eût  relevé  un 
petit  nombre  d'anomalies  (dont  la  plus  importante  était 
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celle  du  mouvement  de  la  planète  Mercure,  que  nous 
avons  mentionnée,  cliap.  XV,  p.  183),  il  n'existait  pro- 
bablement à  tout  prendre,  dans  le  domaine  entier  de  la 
science,  il  y  a  peu  de  lustres,  aucun  énoncé  plus  abon- 
damment appuyé  par  des  preuves  expérimentales.  Cepen- 
dant, à  ce  moment  même,  la  plupart  des  astronomes  au- 
raient certainement  hésité  à  le  déclarer  immoditiable,  il 
leur  paraissait  au  contraire  plausible  d'attribuer  la  gravi- 
tation à  l'action  d'un  mécanisme  quelconque  et  de  consi- 
dérer dès  lors  la  simplicité  apparente  de  la  loi  comme  due 
au  grand  nombre  des  particules  agissantes,  c'est-à-dire 
comme  statistique  S  ou  simplement  approchante.  On  sait 
d'ailleurs  que  la  théorie  de  M.  Einstein  modifie  effective- 
ment, dans  une  certaine  mesure,  l'énoncé  de  la  loi,  mais 
il  importe  de  constater  qu'antérieurement  même  à  l'appa- 
rition de  cette  théorie  les  astronomes  ne  jugeaient  pas 
réellement  la  loi  de  gravitation  immuable. 

Cet  exemple  nous  permet  de  démêler  un  autre  aspect 
de  l'opération  mentale  que  nous  accomplirions  en  affir- 
mant la  pérennité  absolue  de  la  loi.  Très  certainement  la 
conviction  que  la  gravitation  existe  en  soi,  qu'elle  est  une 
propriété  inhérente  à  la  matière,  aurait  sa  source  dans 
l'image  spatiale  dont  nous  avons  parlé  dans  notre  cha- 
pitre XV  (p^  224).  Elle  serait  dès  lors  fondée  sur  une 
déduction  purement  apriorique,  mettant  en  jeu  une  pro- 
priété primordiale  de  l'espace.  C'est  donc  bien  qu'en  gé- 
néralisant une  constatation  en  apparence  expérimentale, 
nous  sortirions  en  réalité  du  cadre  de  l'expérience  et  dé- 
velopperions simplement  la  part  d'apriori  que  contenait  la 
loi.  C'est  ce  qui  fait  que  les  systèmes  philosophiques  que 
l'on  prétend  tirer  de  la  science  se  révèlent  comme  étant 
tout  simplement  des  aspects  de  ses  fondements  apriori- 
ques.  C'est  le  cas  manifestement  pour  le  mécanisme  et 
aussi  pour  l'énergétisme,  qui  ne  sont  l'un  et  l'autre  que 
des   tentatives   visant  à   ramener  les  phénomènes  chan- 


1.  Cf.  H.  PoiNCARÉ. /^a  science  et  l'hypithèse,  p.  176  et  Thermodyiamique, 
Paris,   1892,  p.  vu. 
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géants  au  déplacement  d'un  élément  immuable.  De  même 
Spencer,  en  croyant  déduire  de  la  science  sa  conception 
des  demi-périodes  de  destruction  et  de  reconstruction, 
n'a  fait  qu'isoler  une  idée  apriorique  que  certains  raison- 
nements scientifiques  contenaient  en  effet  et  qui  n'était 
autre,  du  reste,  que  la  vieille  idée  de  la  Grande  Année 
d'Heraclite  *. 

Cela  ne  signifie  point,  est-il  besoin  de  le  dire,  que  toute 
tentative  de  ce  genre  soit  condamnée  à  rester  foncièrement 
stérile  au  point  de  vue  du  progrès  scientifique.  Il  est  ma- 
nifeste au  contraire  que,  dans  le  passé,  mainte  conquête 
précieuse  de  la  science  était  le  fruit  de  ces  spéculations 
philosophiques.  Ainsi  le  principe  de  la  conservation  du 
poids  de  la  matière,  tel  qu'on  le  trouve  affirmé  dans  le  De 
rerum  natura,  est  certainement  le  résultat  direct  d'une  théo- 
rie mécaniste  du  monde,  et  de  même,  le  principe  de  la  con- 
servation de  la  force  vive  découle  chez  Leibniz  d'une  image 
analogue  de  la  réalité  ;  alors  que,  chez  J.-R.  Mayer,  c'est 
visiblement  d'une  conception  analogue  à  celle  des  philo- 
sophes de  la  nature  que  déri\^e  son  principe  de  la  conser- 
vation de  l'énergie.  De  même  encore  le  grand  acquis  de  la 
physique  cartésienne  et  l'immense  essor  qu'elle  donna 
aux  recherches  sont  incontestablement  le  fruit  d'une  opé- 
ration de  généralisation  d'envergure  incomparable.  Mais 
peut-être,  sans  avoir  la  prétention,  le  moins  du  monde, 
d'interdire  aux  grands  esprits  spéculatifs  de  l'avenir  de 
telles  entreprises,  est-il  permis  d'insister  sur  les  difficultés 
particulières  d'une  tentative  de  ce  genre,  difficultés  qui 
croissent,  évidemment,  à  mesure  que  la  science  avance, 
non  seulement  parce  qu'il  s'agit  d'embrasser,  en  une 
synthèse  unique,  un  nombre  démesurément  grandissant 
de  données,  mais  surtout  parce  que  les  constatations  rela- 
tives à  l'irrationnel,  en  se  multipUant,  rendent  de  plus  en 
plus  malaisée  la  constitution  d'une  image  véritablement 
rationnelle,  ne  fut-ce  que  dans  une  certaine  mesure,  de 


1.  Cf.  chap.  VI,  pp.  200  et  suiv.,  Appendice  IV  et  Identité  et  réalité,  pp.  297- 
298. 
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la  réalité  scientifique.  L'on  a  vu  du  reste  que,  même  si 
nous  devions  être  privés,  pour  l'avenir,  de  ces  tentatives, 
la  science  ne  manquerait  point  pour  cela  d'incitations 
venant  du  côté  de  l'apriori,  le  travail  même  du  savant  y 
obéissant  sans  cesse,  puisque  ce  dernier  ne  saurait  un  ins- 
tant perdre  de  vue  que  ce  qu'il  cherche,  c'est  à  compren- 
dre la  nature,  c'est-à-dire  à  établir  un  modus  çwendi  entre 
notre  raison  et  nos  sensations. 


CHAPITRE   XVII 

LE    PARADOXE   ÉPISTÉMOLOGIQUE 


Que  si  maintenant  nous  tentons  d'embrasser  pour  ainsi 
dire  d'un  seul  coup  d'œil  la  théorie  de  la  science  telle  que 
nous  a\ons  cherché  à  l'établir^  une  question,  semble-t-il, 
se  présentera  inévitablement  à  notre  esprit.  Cette  théorie 
est  en  elle-même  fort  simple,  et  le  lecteur  a  pu  juger  com- 
bien elle  s'adapte  étroitement  à  tous  les  traits  qui  carac- 
térisent la  science  d'à  présent,  comme  aux  phases  par  les- 
quelles elle  a  passé  au  cours  de  son  évolution.  Comment 
se  fait-il  cependant  que  cette  théorie  ait  surgi  si  tard  et 
qu'à  l'heure  actuelle  encore  elle  ait  tant  de  peine  à  se  faire 
agréer,  au  point  que  la  conception  positiviste  de  la  science, 
si  étriquée,  expliquant  si  mal  ce  qui  fait  vraiment  l'es- 
sence de  la  recherche  scientifique,  soit,  le  plus  souvent, 
exposée  de  manière  à  la  faire  apparaître  comme  la  seule 
possible  ? 

Afin  de  résoudre  cette  énigme,  nous  devons  étudier 
d'un  peu  plus  près  et  d'une  manière  plus  suivie  l'histori- 
que de  ces  idées  auquel  nous  n'avons,  dans  ce  qui  précède, 
touché  qu'en  passant. 

Dès  l'aube  de  la  pensée  grecque,  la  philosophie  ionienne 
marque  le  problème  du  devenir  comme  le  problème  en 
ffuelquc  sorte  central  de  toute  conception  philosophique 
de  l'univers.  Les  Kléates  (comme  nous  l'avons  dit  chap.  V, 
p.  128)  mettent  hors  de  doute  qu'une  conception  stricte- 
ment rationnelle  est  incompatible  avec  toute  diversité,  ce 
qui,  chez  Parménide,  aboutit  à  cette  conception  grandiose 
de  l'univers  sphérique,  indistinct  et  immuable  dans  le 
temps  et  dans  l'espace.  Heraclite  prend  le  contre-pied  de 
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cette  théorie,  en  cherchant  à  étabhr  qu'il  est  impossible 
d'admettre  dans  la  nature  quoi  que  ce  soit  de  permanent, 
qu'elle  est  un  perpétuel  devenir,  que  «  tout  coule  *  ».Mais 
quel  que  soit  le  retentissement  de  cette  critique,  qui  abou- 
tit, semble-t-il,  chez  son  successeur  direct,  Cratyle,  à  une 
sorte  de  scepticisme  très  poussé,  niant  la  possibilité  de  toute 
connaissance  (Cratyle  trouve  insuffisante  la  formule  de 
son  maître  que  «  l'on  n'entre  pas  deux  fois  dans  le  même 
fleuve  »,  d'après  lui,  on  n'y  entre  même  pas  une  fois),  c'est 
l'inspiration  éléate,  plus  ou  moins  mitigée,  qui  prévaut 
dans  les  siècles  qui  suivent  :  la  conception  selon  laquelle 
il  y  a  nécessairement  dans  la  nature  quelque  chose  de  per- 
manent qui  constitue  son  essence  et  qui  est  l'objet  propre 
de  la  connaissance  devient  en  quelque  sorte  un  lieu  com- 
mun de  la  philosophie  hellénique. 

Nous  avons  cité  dans  notre  V®  chapitre  un  passage  du 
Timée  qui  exprime  nettement  cette  opinion.  Chez  Aristote 
également,  il  apparaît  comme  avéré  que  la  connaissance,  la 
science,  ne  peut  avoir  pour  objet  que  le  permanent  et  que 
celui-ci  doit  forcément  se  confondre  avec  l'essentiel. 

Mais  Platon  précise  davantage  sa  pensée  dans  cet  ordre 
d'idées  :  non  seulement  en  insistant,  comme  nous  l'avons 
dit,  sur  le  rôle  du  Même  et  del'x^utre,  mais  en  faisant  res- 
sortir que  l'Autre  doit  subir  une  contrainte  pour  se  mélan- 
ger au  Même.  C'est  le  passage  que  nous  avons  placé  en 
tête  du  présent  ouvrage,  parce  qu'il  nous  semble  en  faire 
pressentir  le  développement  tout  entier  \ 

Il  nous  faut  maintenant,  pour  la  clarté  de  notre  récit, 
suivre  séparément  ce  qui  a  trait  aux  aspects  particuliers 
que  présente  le  problème  qui  nous  occupe.  En  ce  qui  con- 
cerne, d'aboi'd,  son  côté  plus  proprement  logique,  nous 
avons  exposé  (chap.  III,  p.  54)  les  idées  de  Spinoza,  de 


1.  Cf.  Identité  et  réalité,  pp.  527-528. 

2.  Platon,  Timée.  35  a  Voici  la  traduction  de  la  phrase  complète  :  «  Dieu 
ayant  pris  les  trois  essences  ainsi  distinguées,  les  mélangea  en  une  unique 
substance,  accommodant  par  la  violence  la  nature  de  l'Autre,  nature  rebelle, 
à  celle  du  Même.  »  La  portée  véritable  de  ce  texte  nous  semble  résulter  d'un 
rapprochement  avec  les  passages  Timée  28  a  et  37  a,  que  nous  avons  cités 
p.  178. 


316        RAISON    SCIENTIFIQUE   ET   RAISON    PHILOSOPHIQUE 

Hobbes  et  de  Leibniz  sur  la  causalité  et  nous  avons  vu  que 
Leibniz,  notamment,  a  formulé,  avec  une  grande  netteté, 
le  pnncipe  de  la  raison  suffisante  et  qu'il  en  a  exigé  l'ap- 
plication non  seulement  au  divers  dans  le  temps,  mais 
encore  à  celui  dans  l'espace  (chap.  Y,  p.  173).  Nous  avons 
dit  aussi,  d'autre  part,  combien  Leibniz  a  insisté  sur  le 
rôle  de  l'identique  dans  les  vérités  nécessaires  {ib.,  p.  128) 
et  sur  l'égalité  de  la  cause  et  de  l'effet  {ib.,  p.  149).  Ainsi 
voilà,  semble-t-il,  réuni  tout  ce  qui  fait  le  fondement  de 
la  théorie.  Mais,  on  est  bien  forcé  de  le  reconnaître,  ce 
qui  constitue  le  lien  entre  ces  divers  éléments,  si  impé- 
rieusement qu'une  telle  jonction  semble  s'imposer  à  l'es- 
prit, ne  se  trouve  nulle  part  nettement  énoncé.  Sans  doute 
Leibniz  déclare-t-il,  dans  maint  passage,  que  toutes  les 
vérités,  quelles  qu'elles  soient,  et  par  conséquent  aussi 
celles  qui  pour  nous  sont  de  simples  vérités  d'expérience, 
doivent  être,  ddus  l'esprit  de  Dieu,  des  vérités  rationnelles 
et,  donc,  réductibles  à  des  énoncés  identiques  ;  seule  la 
trop  grande  complication  d'une  telle  entreprise,  qui  exige- 
rait une  analyse  infinie,  empêche  qu'il  en  soit  de  même 
pour  nous  *.  Et  quelquefois,  chez  lui,  le  principe  de  la 
raison  suffisante  se  trouve  cité  à  la  suite  d'un  exposé 
ayant  trait  au  principe  d'identité,  de  manière  telle  que  l'on 
est  pour  ainsi  dire  poussé  à  conclure  qu'il  déduisait  le 
premier  de  ces  énoncés  du  second  ',  en  concevant  que, 
si  nous  cherchons  les  raisons  des  choses  et  égalons  la 
cause  à  l'effet,  c'est  que  nous  voudrions  réduire  les  véri- 
tés contingentes  à  des  vérités  nécessaires,  ce  qu'elles  doi- 
vent être  pour  l'intelligence  divine. 

Mais,  d'autre  part,  on  constate  que,  le  plus  souvent,  le 
principe  de  la  raison  sufQsante  est  formulé,  à  côté  du 
principe  d'identité,  comme  un  énoncé  entièrement  indé- 

1.  Leibniz,  Opéra  philosophica,  éd.  Erdmann,  p.  83  :  «...  m  veriiatibus 
necessariis  demonslratio  sive  reductio  ad  identicas  locum  habet...  Al...  veri- 
taies  contingentes  infinita  analysi  indigent,  quam  soins  Deus  transire  potesl. 
Unde  ah  ipso  solo  a  priori  ac  cerle  cognoscuntur.  »  Cf.  Opuscules  et  fragments 
inédits,  éd.  Couturat,  Paris,  1903,  pp.  17,  272,  et  Couturat,  La  logique  de 
Leibniz,  Paris,  1903,  p.  210. 

2.  Cf.  par  exemple  Opuscules  et  fragments  inédits,  pp.  519  et  suiv. 
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pendant  et  qu'il  prend  même  parfois  l'apparence  d'une 
règle  déduite  de  l'expérience,  comme  quand  il  dit  :  «  Ce 
grand  principe  a  lieu  dans  tous  les  événements  et  on  ne 
donnera  jamais  un  exemple  contraire  \  »  Et  légalité  de 
la  cause  et  de  l'effet,  en  tant  qu'elle  se  manifeste  dans  les 
lois  du  mouvement,  est  expressément  déclarée  «  ne  pas 
dépendre  du  principe  de  la  nécessité,  comme  les  vérités 
logiques,  arithmétiques  ou  géométriques,  mais  du  principe 
de  la  convenance,  c'est-à-dire  du  choix  de  la  sagesse 
[divine]  S>. 

On  est  donc  forcé  de  conclure  que  si  (ce  qui  paraît  en 
effet  probable)  Leibniz  a  eu  parfois  le  sentiment  de  la  con- 
nexité  des  divers  points  de  vue  que  nous  avons  rappro- 
chés plus  haut,  sa  conviction  en  cette  matière  n'était 
cependant  pas  assez  forte  pour  ne  pas  s'oblitérer  quelque- 
fois, et  qu'en  tout  cas  cette  connexité  ne  lui  a  pas  paru 
assez  évidente  pour  qu'il  l'exposât  expressément. 

Gondillac  n'aperçoit,  dans  le  raisonnement,  que  l'identité 
parfaite.  «  Dans  chaque  équation  les  deux  membres  sont 
une  même  quantité,  exprimée  de  deux  manières  »  ;  de 
même  «  la  distinction  de  deux  choses  égales  semble  sup- 
poser deux  choses  qui,  quoique  égales  sont  différentes  ;  et 
cependant  les  deux  raisons  ne  sont  qu'une  seule  et  même 
quantité.  »  Il  s'applique  à  montrer  que  «  pour  être  identi- 
que, une  proposition  n'est  pas  frivole  »,  mais  c'est  parce 
que  l'identité,  qui  est  dans  les  idées,  n'est  cependant  pas 
dans  les  mots.  La  faute  en  est  à  la  langue  que  nous  par- 
lons, «  car  ce  sont  nos  langues  mal  faites  qui  mettent  les 
plus  grands  obstacles  aux  progrès  des  connaissances.  Nous 
saurions  inventer,  si  nous  savions  parler  ;  mais  nous  par- 
lons avant  d'avoir  appris  et  nous  n'aimons  pas  la  simpli- 
cité. »  Avec  une  langue  bien  faite,  les  découvertes  seraient 


1.  Leibniz,  Operà  philosophica,  éd.  Erdmann,  p.  513. 

2.  Ib.,  p.  716.  §  11.  Cf.  aussi,  en  ce  qui  concerne  les  doutes  qu'il  est  per- 
mis de  concevoir,  au  sujet  de  la  manière  dont  Leibniz  liait  ses  idées  dans  ce 
domaine,  la  discussion  qui  a  eu  lieu,  dans  le  sein  de  la  Société  française  de 
philosophie,  à  propos  des  travaux  de  Couturat,  Sur  les  rapports  de  la  logi- 
que et  de  la  métaphysique  chez  Leibniz  {Bulletin,  avril  1902,  notamment, 
pp.  68  et  suiv.,  les  objections  de  Djlbos). 


318        RAISON    SCIENTIFIQUE   ET    RAISON    PHILOSOPHIQUE 

«  faciles  »  ;  en  effet,  «  Fart  de  raisonner  n'est  que  l'art  de 
parler  »  et  «  la  route  qui  conduit  de  découverte  en  décou- 
verte n'est  qu'une  trace  d'expressions  identiques  ».  11 
suffit  donc  de  suivre  partout  notre  penchant  naturel.  Ainsi 
l'algèbre  «  nous  fera  parler  comme  la  nature  et  nous  croi- 
rons avoir  fait  une  grande  découverte  ».  La  nature  «  est 
notre  premier  maître  »  et  «  l'unique  moyen  d'inventer  est 
de  faire  comme  elle  nous  apprend  à  faire  ».  On  dit  qu'in- 
venter «  c'est  trouver  quelque  chose  de  nouveau  par  la 
force  de  son  imagination  ».  Mais  «cette  définition  est  tout 
à  fait  mauvaise  »,  «  car  les  découvertes  peuvent  se  faire 
sans  imagination  »,  c'est  l'analyse  qui  «  fait  les  poètes 
comme  elle  fait  les  mathématiciens*  ». 

Il  est  clair  que,  par  ces  formules,  Gondillac  se  ferme  en 
quelque  sorte  lui-même  la  voie  qui  mène  vers  la  compré- 
hension du  raisonnement  scientifique,  voie  que  sa  juste 
appréciation  de  l'importance  du  concept  d'identité  sem- 
blait cependant  lui  ouvrir  toute  large.  En  laissant  dans 
l'ombre  ce  que  les  concepts  à  identifier  ont  de  foncière- 
ment différent,  en  les  supposant  au  contraire  fondamenta- 
lement identiques  dès  l'origine,  il  perd  complètement  de 
vue  le  rôle  actif  de  l'esprit,  en  tant  qu'exerçant  une  con- 
trainte en  vue  de  l'identification.  Au  contraire  l'esprit  appa- 
raît chez  lui  comme  agissant,  primitivement,  dans  un  sens 
opposé,  comme  altérant  l'identité  foncière  par  une  «  lan- 
gue mal  faite  »  ;  il  est,  en  somme,  une  sorte  d'écran,  s'in- 
terposant  entre  nous  et  la  nature,  mais  nous  n'avons  qu'à 
suivre  cette  dernière  pour  le  voir  s'écarter.  C'est  ce  qui 
fait  que  Condillac  ne  parvient  point  à  comprendre  que  le 


1.  Gondillac,  La  langue  des  calculs,  Paris,  an  VI,  pp.  61,  63,  74,  88,  111, 
163,  190,  210,  233.  Cf.  Id.,  Essai  sur  l'origine  des  connaissances  humaines, 
Œuvres,  Paris,  an  VI,  vol.  I,  pp.  488,  500.  515;  Traité  des  systèmes,  th., 
vol.  II,  pp.  8,  45,  405  ;  Logique,  ib.,  vol.  XXII,  pp.  131,  164  ;  De  l'art  de  pen- 
ser, ib.,  vol.  VI,  pp.  134,  136  ;  De  Vart  de  raisonner,  ib.,  vol.  VIII,  pp.  6 
et  37,  mais  surtout  p.  11  où  une  démonstration  mathématique  est  décompo- 
sée, à  peu  près  comme  nous  l'avons  fait  au  chapitre  V  (pp.  137  et  suiv.),  mais 
en  insistant  uniquement  sur  l'identité,  et  p.  217  où,  comme  preuve  que 
«  toutes  les  vérités  possibles  se  réduisent  aune  seule»,  Gondillac  fait  valoir 
que  "  toutes  les  machines,  depuis  la  plus  simple  jusqu'à  la  plus  composée, ne 
sont  qu'une  même  machine  ». 
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raisonnement  puisse  nous  amener  à  des  constatations  véri- 
tablement nouvelles,  nous  conduire  à  inventer,  et  que  la 
démonstration  mathématique  lui  apparaît  comme  une  suite 
d'identités  s'imposant  spontanément  à  l'esprit  \ 

Stanley  Jevons  a,  sur  Condillac,  cet  avantage  que,  par- 
lant de  semblables  et  non  pas  d' identiques ,  il  est  mqins 
porté  à  perdre  de  vue  la  diversité  foncière  des  concepts 
qui,  selon  sa  formule,  se  substituent  l'un  à  l'autre  dans  les 
raisonnements  (cf.  chap.  V,  p.  145).  Cependant,  lui  aussi 
ne  considère  strictement  que  l'intervention  du  concept 
d'identité  ou  de  ressemblance  en  tant  qu'il  naît  en  quelque 
sorte  spontanément,  en  précédant  le  raisonnement,  c'est- 
à-dire  son  intervention  dans  la  constitution  du  genre.  C'est 
un  fait  qui  frappe  d'autant  plus  que  Jevons  a  illustré  ses 
théories  logiques  d'un  grand  nombre  d'exemples,  admi- 
rablement bien  choisis,  empruntés  aux  sciences  mathé- 
matiques et  physiques.  Jevons  se  rattaclie  à  Leibniz,  dont 
il  n'a  cependant  connu  les  exposés  qu'après  être  parvenu 
lui-même  à  concevoir  son  énoncé.  Etant  donné  la  forme 
particulière  de  ce  dernier,  on  comprend  que  Jevons  cite 
non  pas  les  déclarations  de  Leibniz  se  rapportant  à  la 
réduction  des  vérités  nécessaires  à  des  propositions  iden- 
tiques, mais  des  formules  se  rapprochant  de  la  sienne,  et 
notamment  celles  relatives  à  la  définition  de  l'identité  par 
la  possibilité  de  la  substitution  ^ 

Passant  maintenant  à  l'aspect  épistémologique  de  la 
théorie,  nous  devons  revenir  à  l'antiquité.  Dès  avant  Pla- 
ton les  atomistes,  tenant  compte  à  la  fois  des  théories  des 
Eléates  et  des  critiques  d'Heraclite,  dépassent  (dans  le  sens 
hégélien  de  ce  terme)  les  unes  et  les  autres  et  «  sauvent  » 
l'apparence  changeante,  tout  en  maintenant  l'immutabilité 
essentielle  de  l'être.  Ils  opèrent  cette  conciliation  en  aban- 
donnant le  concept  de  l'unité  de  l'être  des  Eléates  ;  l'être 
devient  multiple  et  crée  les  phénomènes  à  l'aide  du  dépla- 

1.  Condillac,  La  langue  des  calculs,  pp.  162,  190,  Logique,  p.  170. 

2.  Stanley  Jevons,  The  principles  of  Science,  Londres,  1S92,  pp.  xvii  et  suiv. 
Les  passages  de  Leibniz  sont  surtout  tirés  des  Fundanienta  calculi  ratioci- 
nationis  et  du  Non  inelegans  spécimen,  etc.  (éd.  Erdmann,  pp.  93-94). 
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cément  spatial.  Nous  avons  parlé  dans  notre  chapitre  V 
(p.  168)  de  cette  origine  du  mécanisme^  et  avons  fait  res- 
sortir qu'elle  est  de  nature  à  nous  éclairer  sur  le  carac- 
tère véritable  de  cette  théorie. 

L'atomisme,  qui  domine  la  science  de  l'antiquité,  subit 
une  éclipse  au  moyen-âge,  cédant  le  pas  à  des  conceptions 
péripatétiques  ou  du  moins  issues,  plus  ou  moins  direc- 
tement, de  la  philosophie  péripatétique.  Mais,  nous  l'avons 
vu  (chap.  Y,  p.  152),  ces  conceptions,  en  tant  que  vérita- 
blement scientifiques,  ont  ceci  de  commun  avec  l'atomisme 
qu'elles  sont  à  leur  tour  tributaires  du  même  principe 
d'explication,  par  le  permanent.  Il  est  à  noter  d'ailleurs 
qu'à  travers  toute  la  philosophie  médiévale  se  manifeste, 
comme  une  sorte  d'axiome,  cette  conviction  commune, 
nous  l'avons  dit,  à  Platon  et  à  Aristote,  que  l'essentiel  et 
le  permanent  doivent  forcément  coïncider. 

A  la  Renaissance,  on  revient  au  mécanisme,  mais  il  ne 
triomphe  véritablement  que  sous  la  forme  cartésienne  et 
non  pas  sous  celle  que  lui  avaient  donnée  Démocrite  et 
Lucrèce.  Le  mécanisme  cartésien  est  d'ailleurs  plus  radi- 
cal encore  que  ces  théories  anciennes,  car  il  pose  avec 
plus  de  décision  le  dernier  aboutissement  de  la  théorie,  à 
savoir  l'identification  de  la  matière  et  de  l'espace  (chap.  V, 
p.  178).  Mais  par  là  même,  semble-t-il,  le  sentiment  de  la 
continuité  en  cette  matière  entre  les  Grecs  et  les  modernes 
s'obscurcit  quelque  peu.  Descartes  lui-même  n'admet  pas 
volontiers  cette  parenté  (chap.  VIII,  p.  285),  et  ses  idées 
laissent  dans  la  science  une  empreinte  d'une  profondeur 
incomparable.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  même  quand,, 
se  dégageant  quelque  peu  du  cartésianisme  rigoureux,  la 
science  élabore  des  théories  qui  se  rapprochent  davantage 
de  celles  des  atomistes  anciens  —  ainsi,  par  exemple,  la 
profession  de  foi  mécaniste  de  Newton  fait  penser  bien 
plutôt  à  Démocrite  et  à  Lucrèce  qu'à  Descartes'  —  elle  est 
portée  à  oublier  l'origine  purement  philosophique  de  ces 
conceptions.  Il  y  a  plus,  par  suite  de  l'influence  grandis- 

1.  Cf.  Identité  et  réalité,  p.  481. 
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santé  de  l'empirisme  baconien  et  surtout,  ensuite,  du  posi- 
tivisme comtiste,  la  science  semble  en  quelque  sorte  heu- 
reuse d'oublier  cette  orip^ine  qui,  étant  incontestablement 
apriorique,  lui  paraît  introduire  un  élément  étranger  à 
son  essence  et,  pour  ainsi  dire,  attenter  à  sa  dignité. 
Aussi  voit-on  fréquemment  les  hommes  de  science  mo- 
dernes expressément  nier  leur  solidarité  avec  les  atomistes 
anciens.  Ainsi  Biichner  déclarait  que  les  systèmes  anciens 
étaient  des  «  représentations  spéculatives  arbitraires»,  alors 
que  ceux  des  modernes  seraient  de  «  véritables  décou- 
vertes de  la  science  *  ».  Biichner,  il  est  vrai,  n'était  qu'un 
vulgarisateur,  mais  le  chimiste  Schutzenberger  en  a  dit  à 
peu  près  autant  ',  et  tout  récemment  M.  Smolucho^vski, 
dont  nous  avons  eu  l'occasion  de  mentionner  les  travaux 
à  propos  de  la  théorie  du  mouvement  brownien,  a  déclaré 
que  «  le  physicien  moderne  éprouve  un  certain  malaise 
quand  il  entend  vanter  les  philosophes  grecs  Leucippe  et 
Démocrite  et  le  Romain  Lucrèce  en  tant  qu'auteurs  de 
l'atomisme.  Ce  que  l'on  sait  de  cette  atomistique  de  l'an- 
tiquité et  de  ses  interprétations  postérieures  lui  apparaît 
tout  simplement  comme  un  radotage  (Faselei)  fantaisiste, 
car  il  y  cherche  vainement  ce  qu'il  y  a  de  plus  essentiel 
pour  la  théorie  pratique,  à  savoir  la  démonstration  d'un 
accord  avec  la  forme  numérique  des  lois  naturelles.  C'est 
ce  à  quoi  l'on  ne  pouvait  aucunement  penser,  tant  que  la 
physique  n'avait  qu'un  caractère  qualitatif.  Sans  doute, 
en  tant  que  doctrine  philosophique,  l' atomistique  est-elle 
vieille  de  plus  de  deux  mille  ans,  mais  en  tant  que  théo- 
rie physico-chimique  exacte,  elle  compte  à  peine  un  ou 
deux  siècles  ^  »  Nous  verrons  un  peu  plus  loin  (chap.  XVIII, 
p.  336)  que  le  sentiment  qui  semble  avoir  inspiré  cette  atta- 
que si  violemment  injuste  contre  les  atomistes  anciens 
n'est  pas  entièrement  dénué  de  motifs  valables.  Mais,  il 
est  cà  peine  b?soin  de  le  faire  ressortir,  en  ce  qui  concerne 

1.  Cf.  Langb,  Geschichte  des  Materialismus,  i'  éd.,  Iserlohn,  1882,  p.  511. 

2.  Schutzenberger,  Traité  de  chimie  générale,  Paris,  1858,  vol  I,  p.  vu. 

3.  M.  Smolughowski,  Anzahl  und  Groesse  der  Molekaele  und  Atome.  Scien- 
tia,  Xlll,  1913,  p.  27. 
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le  lien  historique  entre  les  conceptions  anciennes  et  les 
modernes,  la  thèse  est  entièrement  contraire  au  véritable 
état  des  choses.  Ainsi,  où  placerait-on  la    coupure?  On 
pourrait,  sans  doute,  prétendre  que  l'atomisme  rigoureu- 
sement scientifique  ne  date  que  de  la  détermination  des 
dimensions   des   molécules,    c'est-à-dire   des  travaux   de 
MM.  Gouy,  Perrin,  Smoluchowski,  etc.  Mais  les  auteurs 
mêmes  de  ces  travaux,  inspirés  d'une  présomption  moin- 
dre, les  rattachent  généralement  à  des  conceptions  plus 
anciennes,  et  M.  Smoluchowski  lui-même  se  réclame  notam- 
ment des  cristallographes  Haiiy  et  Bravais  et  de  Dalton. 
Le  physicien  polonais  accorde  d'ailleurs  généreusement, 
on  l'a  vu,  à  l'atomistique  moderne  «  un  ou  deux  siècles  », 
ce  qui  permettrait  donc,  à  la  rigueur,  d'englober  l'atomis- 
tique de  Newton,  mais  exclurait  celle  de  Boyle.  Or,  peut-on 
réellement  séparer  la  conception  de  Dalton  de  la  «  théorie 
corpusculaire  »  de  Boyle,  et  si  l'on  entend  remonter  encore 
à  celle-là,  comment  fera-t-on  pour  l'isoler  des  conceptions 
de  Descartes  et  de  Gassendi  et  de  celles  des  anciens?  D'ail- 
leurs, si  l'on  opère  une  coupure  dans  ce  domaine,  on  sera 
forcément  amené  à  procéder  de  même  en  ce  qui  concerne 
les   conceptions    mécanistes   en   général,  à  affirmer  par 
exemple  que  la  théorie  ondulatoire  de  la  lumière  date  de 
Young  et  de  Fresnel.  Que  si  l'on  remonte  au  contraire 
jusqu'à  Huygens,  dont  les  conceptions  présentent,  avec 
celles  de   ces  physiciens   du   xix-    siècle,   des   points  de 
contact  si  multiples,  on  sera  conduit  à  mettre  ces  théories 
en  rapport  avec  celles  des  anciens,  et  l'on  aboutira  à  affir- 
mer, comme    M.    Larmor,   que   «  les  résultats  généraux 
obtenus  par  Helmholtz  dans  la  théorie  abstraite  du  mou- 
vement des  fluides  ont  mis  Lord  Kelvin  à  même  de  re- 
construire sur  une  base  scientifique  précise  les  notions  de 
Leucippe  et  de  Descartes  sur  les  rapports  entre  la  matière 
et  l'éther  ^  ». 
C'est  qu'en  efTet,  si  l'on  veut  bien  considérer  ces  choses 

1.  J.  Larmor,  Aether  and  Matter,  Cambridge,  1900,  p.  25.  Cf.  ib.,  pp.  310  et 
suiv  ,  où  ce  physicien  insiste  fortement  sur  la  parenté  entre  les  idées  de 
Young  et  de  Fresnel  et  celles  de  Huygens. 
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sans  parti-pris,  leur  continuité  est  manifeste.  Les  mo- 
dernes, sans  doute,  ont  ajouté  aux  conceptions  atomis- 
tiques  une  précision  dans  les  mesures  que  les  anciens 
ne  pouvaient  connaître  ;  mais  le  fond  est  resté  le  même, 
c'est  toujours  l'explication  du  changeant  par  le  perma- 
nent et  du  divers  par  l'uniforme,  par  le  moyen  de  la  fonc- 
tion spatiale.  C'est  là  ce  qui  fait  que  les  démonstrations 
gardent  en  quelque  sorte  un  air  de  famille,  que  la  manière 
dont  le  physicien  de  nos  jours  conclut,  par  le  mouvement 
brownien,  à  celui  de  molécules  invisibles,  ressemble  étroi- 
tement à  celle  dont  Lucrèce  prouvait  la  matérialité  de 
l'air  et  le  choc  de  ses  molécules  par  les  ejffets  terrifiants 
de  la  tempête  (chap.  XV,  p.  188).  Et,  plus  profondément 
encore,  il  y  a  toujours  la  même  foi  en  la  rationalité  fon- 
cière de  la  nature,  en  l'accord  entre  les  voies  qu'elle  suit 
et  celles  de  notre  entendement.  Les  recherches  modernes 
ont  poussé  la  confirmation  de  cet  accord  fort  loin,  certai- 
nement au  delà  de  ce  que  beaucoup  d'hommes  de  science 
croyaient  permis  de  supposer  ;  mais  ces  travaux  ont  pré- 
cisé aussi  l'existence  du  désaccord  latent,  de  l'irrationnel. 
On  s'étonne  d'ailleurs  d'autant  moins  de  rencontrer  chez 
des  savants  des  jugements  aussi  contestables,  que  l'on 
trouve  chez  un  historien  des  sciences  contemporain,  par 
ailleurs  bien  informé,  cette  affirmation  que  «  la  nouvelle 
théorie  atomique  est  fondée  sur  l'ancienne  plus  en  appa- 
rence qu'en  réalité  \  » 

Cependant  des  sentiments  de  ce  genre  sont  loin  d'être 
universels,  même  chez  les  savants  modernes.  Nous  avons 
parlé  plus  haut  de  ^I.  Larmor.  Tyndal,  dans  une  adresse 
à  l'Association  Britannique  (Belfast  1874),  a  retracé  l'his- 
torique des  tliéories  atomiques  depuis  Démocrite,  en  insis- 
tant fortement  sur  leur  continuité  *.  De  même  Henri  Bec- 
querel, dans  un  discours  prononcé  à  une  séance  des  cinq 
classes  de  l'Institut  (:^6  octobre  1907),  a  exposé,  avec  une 
grande  hauteur  de  ^-ues,  combien  il  y  a  de  commun  entre 

1.  A.    MiELi,  Les  théories  des  substances  chez  les  présocratiques  grecs, 
Scientia,  XIIl,  1913,  p.  200. 

2.  Cf.  A.  Balfour,  Theism  and  Humanisni,  Londres,  1915,  p.  223. 
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les  conceptions  des  anciens  et  celles  de  la  science  de  nos 
jours.  Après  avoir  cité  quelques  passages  de  Lucrèce, 
il  déclare  que  «  chaque  mot  de  ces  citations  correspond 
à  une  des  propriétés  que  nous  attribuons  aujourd'hui 
aux  corpuscules  électrisés  ».  Ainsi  «  depuis  plus  de  deux 
mille  ans,  chaque  fois  que  l'homme,  soit  par  l'effort  de 
sa  seule  pensée,  soit  par  l'artifice  de  son  expérience, 
tente  de  sonder  le  mystère  des  corps  qui  l'environnent, 
toujours,  au  fond  de  toutes  choses,  il  entrevoit  la  même 
image  *  » . 

D'autre  part,  le  souvenir  de  la  connexité  entre  l'ato- 
misme  et  la  philosophie  éléate  ne  s'est  pas  oblitéré  chez 
les  philosophes.  Sans  doute,  nous  l'avons  vu  par  l'exemple 
de  Hannequin  (chap.  V,  p.  169),  dérive-t-on  parfois  l'ato- 
misme  grec  de  l'arithmétisme  pythagoricien  ;  mais  généra- 
lement les  choses  sont  exposées  d'une  manière  plus  juste. 
Ainsi,  au  xvii®  siècle  déjà,  Cudworth,  tout  en  formulant, 
au  sujet  du  rôle  de  Leucippe  et  de  Démocrite,  une  théorie 
assez  bizarre  (ces  philosophes  auraient  trouvé  en  quelqne 
sorte  l'atomisme  tout  formé  chez  leurs  prédécesseurs,  mais 
ne  s' appliquant  qu'au  monde  matériel,  et  ils  en  auraient 
illégitimement  étendu  le  domaine,  en  le  rendant  par  là 
même  athée),  conclut  avec  infiniment  de  justesse  qu'il  est 
«  évident  que  la  véritable  Physiologie  atomistique  avait 
sa  source  à  l'origine  dans  ce  principe  de  la  raison  qu'au- 
cune entité  réelle  par  elle-même  ne  vient  de  rien  ni  ne 
devient  rien  ^  ».  Dans  la  seconde  moitié  du  xix®  siècle. 
Th.  H.  Martin  fait  ressortir  que  les  attributs  dont  Leucippe 
et  Démocrite  dotent  leurs  atomes  sont  la  copie  exacte  de 
ceux  que  possédait  l'être  unique  des  Eléates  ^  Zeller  ré- 
sume avec  beaucoup  de  précision  l'exposé  d'Aristote  dont 
nous  avons  parlé  au  chapitre  V  (p.  168)  et  insiste  sur  son 

1.  Henri  Becquerel,  Réflexions  sur  une  théorie  moderne,  Le  Temps,  26  oc- 
tobre 1907,  Supplément. 

2.  R.  Cudworth,  The  True  Intelleclual  System  of  the  Universe,  etc., 
Londres,  1678,  pp.  17,  35. 

3.  Th.  H.  Martin,  Mémoires  sur  les  hypothèses  astronomiques  des  plus 
anciens  philosophes  de  la  Grèce,  etc.,  Mémoires  de  l'Académie  des  inscrip- 
tions, t.  29,  H,  1879,  p.  236. 
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importance  au  point  de  \'iie  de  la  théorie  de  l'atomisme. 
Il  constate  également  que  la  conception  atomistique  dérive, 
tout  comme  celles  d'EmpédocIe  et  d'x\naxagore,  de  la  ten- 
dance à  ramener  la  naissance  et  la  disparition  des  choses 
à  la  combinaison  et  à  la  séparation  de  substances  inva- 
riables et  que,  si  l'on  part  des  hypothèses  des  Eléates  et 
que  l'on  veuille  en  même  temps  «  sauver  »  la  multiplicité  et 
le  mouvement  des  choses,  l'atomistique  constitue  l'issue  la 
plus  indiquée  ^  M.  Burnet  expose  qu'après  Parménide  la 
philosophie  n'avait  devant  elle  que  deux  voies  :  elle  devait 
cesser  d'être  moniste  ou  cesser  d'être  matérialiste.  Or  le 
concept  de  l'incorporel  était  encore  inconnu.  Ainsi  l'on 
arriva  forcément  à  l'atomisme  qui,  autant  que  nous  sa- 
chions, est  le  dernier  mot  de  la  conception  selon  laquelle 
le  monde  est  de  la  matière  en  mouvement.  M.  Burnet 
constate,  tout  comme  M.  Th.  H.  Martin,  que  les  atomes  de 
Leucippe  et  deDémocrite  sont  identiques  à  l'être  de  Parmé- 
nide et  il  estime  que  le  passage  d'Aristote  auquel  nous  avons 
fait  allusion  constitue  réellement  un  des  témoignages 
les  plus  importants  de  toute  l'histoire  de  la  philosophie 
primitive  des  Grecs  ;  interprété  avec  justesse,  cet  exposé 
fournit  la  clé  du  développement  tout  entier  de  cette  philo- 
sophie. Bien  entendu  M.  Burnet  s'étonne  que  l'on  puisse 
présenter  à  l'heure  actuelle  les  hypothèses  atomistiques 
comme  les  généralisations  les  plus  récentes  de  la  science 
empirique  ^  En  Allemagne,  après  Zeller,  Hermann  Cohen, 
ainsi  que  MM.  Natorp  et  Gassirer  *  exposent  avec  pré- 
cision la  filiation  véritable  de  l'atomisme  grec,  ce  qui 
est  d'autant  plus  remarquable  que  ces  trois  penseurs 
appartiennent  à  l'école  de  Marburg  et  que,  dès  lors,  leur 

1.  Zeller,  La  philosophie  des  Grecs,  trad.  Boutroux,  Paris,  1877/  pp.  282, 
292.  Id,  Die  Philosophie  der  Griechen,  3»  éd.,  Leipzig,  1875,  vol.  II,  pp.  279. 
286. 

2.  BoRNET,  L'aurore  de  la  philosophie  grecque,  tr.  Rby.mond,  Payot,  Paris, 
1919,  pp.  26,  208,  210,  384.  Cf.  Id.  Greèk  Philosophy,  V  partie,  Londres, 
1914,  p.  92. 

3.  Herm.  Gohbn,  Logik  der  reinen  Erkenntnis,  Berlin,  1902,  pp.  29,  40,187, 
272.  ^ATonp,  Forschunjen  zur  Geschichte  des  Erkenninisproblems  im  Alter- 
thum,  Berlin,  1884,  p.  171.  E.  Cassirer,  Bas  Erkenninisproblem,  Berlin,  1906, 
vol.  I,  p.  31. 
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panmathématisme  les  pousserait  sans  doute  plutôt  à  gran- 
dir, en  cette  circonstance,  le  rôle  des  idées  pythagori- 
ciennes. Enfin  M.  Hœffding,  avec  la  grande  autorité  qui 
s'attache  à  ses  jugements,  fait  ressortir  que  «  la  théorie 
des  atomes  est  la  théorie  de  l'identité  de  Parménide,  appli- 
quée aux  moindres  parties  de  l'être  »,  et  que  «  Platon  est 
convaincu,  comme  Parménide,  que  le  monde  de  l'identité 
est  le  vrai  monde  *  ». 

Ainsi  ce  n'est  pas  exagérer  que  d' affirmer  qu'en  ce  qui 
concerne  l'origine  et  la  nature  véritable  des  doctrines  ato- 
mistiques,  l'accord  est  assez  général  parmi  les  philosophes. 
Mais  c'est  une  vérité  qui  demeure  à  l'état  isolé,  on  ne 
songe  point  à  en  tirer  les  conséquences,  qui  semblent 
cependant  en  découler  si  directement,  au  point  de  vue  de 
l'essence,  de  la  structure  intime  de  notre  savoir  scienti- 
fique en  général.  Ceux-là  mêmes  qui,  en  ce  qui  concerne 
cette  structure,  mettent  en  avant  des  vues  plus  ou  moins 
justes,  ne  se  servent  point  de  l'argument  historique  dont 
nous  venons  de  retracer  les  grandes  lignes.  En  effet,  dans 
la  plupart  des  cas  (nous  aurons  l'occasion  de  mentionner 
les  exceptions),  les  réflexions  sur  l'atomisme  n'intervien- 
nent, chez  eux,  que  d'une  manière  secondaire  et  le  véri- 
table point  de  départ  de  leurs  raisonnements  se  trouve  plu- 
tôt dans  des  considérations  relatives  aux  principes  de 
conservation. 

Pourtant,  à  première  vue,  cette  voie  d'accès  pourrait 
paraître  plutôt  moins  aisée,  car  pour  les  principes  il  n'y  a 
eu  rien  d'analogue  à  l'exposé  d'Aristote.  Il  ne  pouvait  du 
reste  y  en  avoir,  car  il  ne  s'agit  point  d'une  théorie  unique, 
née  à  un  moment  précis  de  l'évolution  de  la  pensée  hu- 
maine, mais  d'énoncés  ayant  surgi  à  diverses  époques  et 
dans  des  conditions  diftërant  parfois  considérablement 
d'un  cas  à  l'autre. 

Il  y  a  cependant  quelque  chose  de  commun  dans  l'his- 
torifpie  des  trois  grands  énoncés  de  conservation  que  con- 


1.  Haraîd   Hoeffdïng,  La  pensée  humaine,  ses  formes  et  ses  problèmes, 
trad.  DE  GoussANGES,  Paris,  1911,  pp.  124-125. 
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naît  la  science  actuelle,  et  qui  sont  le  principe  d'inertie, 
ou  de  la  conservation  de  la  vitesse,  le  principe  de  la  con- 
servation de  la  masse  et  celui  de  la  conservation  de  l'éner- 
gie — nous  négligeons  ici  aussi  bien  les  concepts  de  conser- 
vation implicites  que  les  énoncés  périmés  du  passé  dont 
nous  avons  précédemment  (cf.  notamment,  chap.  Y,pp.  132 
et  suiv.)  démontré  l'analogie  étroite  avec  ces  principes.  Ce 
trait  commun  et  tout  à  fait  caractéristique,  c'est  le  fait 
que  ces  propositions  ont  été  tout  d'abord  énoncées  sans 
preuves  d'aucune  sorte  ou  ayant  pour  base  des  démons- 
trations purement  aprioriques  et  que  cependant,  dans  la 
suite,  on  est  arrivé  fréquemment  à  les  considérer  comme 
des  lois  entièrement  empiriques.  Ainsi  Galilée,  en  formu- 
lant, plus  ou  moins  implicitement,  le  principe  de  l'inertie, 
se  contente  de  proclamer  que  «  tout  degré  de  vitesse  qui  se 
trouve  dans  un  mobile  lui  est,  par  sa  nature  même,  im- 
primé d'une  façon  indélébile  dès  qu'on  enlève  les  causes 
extérieures  d'accélération  ou  de  ralentissement,  ainsi  que 
cela  se  produit  dans  le  plan  horizontal  seul  ^  ».  C'était  là 
une  affirmation  nouvelle,  complètement  en  désaccord  avec 
les  deux  théories  qui,  à  ce  moment,  prétendaient  lune  et 
l'autre  expliquer  le  mouvement  du  jet,  à  savoir  la  théorie 
d'Aristote  et  celle  de  Benedetti.  Cependant  Galilée  (con- 
trairement à  ce  que  l'on  soutient  fréquemment)  ne  tente 
aucune  démonstration  expérimentale  de  son  énoncé  —  elle 
eût  d'ailleurs  été  parfaitement  impossible  à  l'époque,  — 
mais  le  formule  comme  quelque  chose  qui  va  de  soi,  se 
contentant  de  montrer  après  coup  que,  dans  des  cas  très 
particuliers,  ce  qui  se  passe  admet,  à  la  rigueur,  cette 
manière  de  voir. 

Descartes,  en  donnant,  le  premier,  du  principe  d'inertie 
une  formule  nette,  le  déduit  aprioriquement,  avec  sa  mer- 
veilleuse perspicacité,  de  ce  que  «  Dieu  n'est  point  sujet 
à  changer  et  qu'il  agit  toujours  de  même  sorte  »,  ce  qui 
permet  de   conclure  à  la  permanence  de  toutes  choses  : 

1.  Galîlûe,  Discorsi,  Œuvres,  Florence,  1842,  vol.  XIII,  p.  200.  Cf.  à  ce 
sujet  et  en  ce  qui  concerne  l'historique  des  principes  de  conscrvatiou  eu 
général.  Identité  et  réalité,  chap.  II,  111  et  IV. 
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«  Que  chaque  chose  demeure  en  l'état  qu'elle,  est  pendant 
que  rien  ne  la  change  *.  » 

Jean  Rey  soutient,  dès  le  début  de  son  Essai,  que  «  la 
pesanteur  est  tellement  jointe  à  la  première  matière  des 
éléments,  qu'elle  n'en  peut  être  déprise.  Le  poids  que 
chaque  portion  d'icelle  prit  au  berceau,  elle  le  portera 
jusques  à  son  cercueil.  En  quelque  lieu,  sous  quelle  forme, 
à  quel  volume  qu'elle  soit  réduite,  toujours  un  même 
poids.  »  Il  esquisse  une  sorte  de  démonstration  apriorique 
de  cette  proposition,  mais  si  courte  et  si  peu  probante 
qu'il  est  visible  qu'il  n'y  attachait  pas  lui-même  une  impor- 
tance excessive  ;  sans  doute  ne  l'a-t-il  produite  que  pour 
flatter  le  goût  de  l'époque,  où  la  déduction  apriorique  était 
si  fort  en  honneur.  Et  quant  à  ses  expériences  {V Essai 
montre  que  Rey  savait  en  faire,  et  de  fort  concluantes), 
elles  prouvent  simplement,  au  point  de  vue  de  la  conser- 
vation du  poids,  que,  si  on  veut  bien  l'admettre,  deux  cons- 
tatations où  l'on  pouvait  la  croire  en  défaut  peuvent  s'ex- 
pUquer  sans  trop  de  difficulté,  en  formulant  certaines 
hypothèses  auxiliaires  (telle  que  la  pesanteur  de  l'air  et 
du  feu  élémentaire,  que  l'on  supposait  généralement,  à 
cette  époque,  être  des  corps  absolument  légers,  tendant 
naturellement  «  vers  le  haut  »).  D'ailleurs  Rey,  tout  comme 
Galilée  du  reste,  avait  parfaitement  conscience,  en  énon- 
çant son  principe,  d'aller  à  l'encontre  des  croyances  que 
nourrissaient  ses  contemporains.  Il  entend  «  porter  le 
démenti  à  cette  maxime  erronée  qui  a  eu  cours  depuis  la 
naissance  de  la  Philosophie  ;  que  les  éléments  allant  mu- 
tuellement au  change,  de  l'un  à  l'autre,  ils  perdent  ou 
gagnent  de  la  pesanteur,  à  mesure  qu'en  ce  changement 
ils  se  raréfient  ou  condensent  '  ». 

Descartes,  en  affirmant,  le  premier,  qu'une  grandeur 
déterminée,  définie  par  le  mouvement  d'un  corps,  doit  se 
conserver  à  travers  les  modifications  que  subit  ce  mouve- 
ment (ce  qui  est  la  conception  d'où  est  sorti  notre  prin- 

1.  Descartes,  Les  Principes  de  la.  philosophie,  Œuvres,  éd.  Adam  et  Tan- 
nery,  vol.  IX,  Paris  1904,  2«  partie,  chap.  XXXVIl. 

2.  Jean  Key,  Essais,  Réimpression.  Paris  1896,  p.  48. 
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cipe  de  la  conservation  de  l'énergie),  déduit  son  énoncé, 
tout  comme  celui  concernant  l'inertie,  de  ce  que  «  Dieu  ne 
change  jamais  sa  façon  d'agir  »,  d'où  il  découle  qu'il  «  con- 
serve le  monde  avec  la  même  action  qu'il  l'a  créé  ^  ».  Mais 
Descartes,  on  le  sait,  se  trompe  dans  sa  formule,  et  c'est 
Leibniz  qui  fournit  l'énoncé  juste  de  ce  que  l'on  appelle 
le  «  principe  de  la  conservation  de  la  force  vive  ».  Il  le 
déduit,  en  le  rattachant,  à  l'aide  d'une  démonstration  par 
l'absurde,  à  l'égalité  entre  la  cause  et  l'effet  (cf.  chap.  V, 
p.  149).  La  conception  leibnitienne  s'élargit  dans  la  suite 
et  atteint  enfin  sa  formule  moderne  chez  J.  R.  Mayer,  Col- 
ding  et  Joule.  Mayer  déduit  son  énoncé  a  priori,  exacte- 
ment de  la  même  manière  que  Leibniz  :  «  Les  forces  sont 
des  causes  et  par  conséquent  il  y  a  lieu  de  leur  appliquer 
pleinement  le  principe  causa  aequat  effectuni  »  dit-il,  dans 
son  fameux  opuscule  de  1842  ^  Colding  raisonne  d'une 
manière  analogue,  mais,  en  quelque  sorte,  plus  apriorique 
encore,  en  déclarant  que  «  puisque  les  forces  sont  des 
êtres  spirituels  et  immatériels,...  il  est  absolument  impos- 
sible de  concevoir  que  ces  forces  soient  quelque  chose  de 
mortel  ou  de  périssable^». 

Enfin  Joule,  que  Ton  affecte  souvent  de  considérer 
comme  le  type  du  savant  «  positif»,  n'hésite  pas  non  plus 
à  mettre  en  branle  la  déduction.  «  Nous  pourrions  déduire 
a  priori,  dit-il  dans  une  de  ses  publications,  qu'une  telle 

_  .        ,     o  •       /^^^  '\  .    1- 

destruction  de  force  vive  (  — —  )  ne  saurait  avoir  lien,  car 


il  est  manifestement  absurde  de  supposer  que  les  forces 
dont  Dieu  a  doté  la  matière  puissent  être  détruites  par 
l'action  de  l'homme  ou  créées  par  celle-ci  ;  mais  nous  ne 
sommes  pas  réduits  à  cet  argument  seul,  quelque  décisif 
qu'il  doive  paraître  à  tout  esprit  dénué  de  préjugé.  »  D'ail- 
leurs les  données  numériques  avxquelles  Joule  était  par- 

1.  Dbscartbs,  loc.  cit.,  2»  partie,  chap.  XLII. 

2.  J.  R.  Mayer,  Bemerknngen  ueber  die  Kraefte  der  unbelebten  A'afnr, 
Liebigs  Annalen,  vol.  XLll,  1842,  p.  233. 

3.  Cf.  Colding,  Lettre  aux  rédacteurs  du  Philosophical  Magazine,  etc. 
Irad.  Vbrdet,  Annales  de  Chimie  et  de  Physique,  IV»  série,  vol.  I*',  1864. 
p.  467. 
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venu  variaient  dans  des  limites  si  extraordinairement  éten- 
dues qu'elles  n'auraient  pu^  en  aucune  façon,  servir  à 
démontrer  l'existence  d'un  équivalent  mécanique  de  la 
chaleur  constant,  et  l'ensemble  des  travaux  de  Joule  ne 
prend  véritablement  un  sens  que  si  l'on  suppose  qu'il  avait 
en  effet  conclu  a  priori  à  l'existence  d'un  coefficient  inva- 
riable et  que  les  expériences  ne  devaient  servir  qu'à  en 
déterminer  la  valeur  numérique  K  Quinze  ans  plus  tard 
encore,  et  en  dépit  des  données  expérimentales  qui 
s'étaient  accumulées  entre  temps.  Faraday  ne  songe  point 
à  traiter  la  conservation  de  l'énergie  en  loi  empirique, 
mais  fonde  sa  conviction,  tout  comme  J.-R.  Mayer,  sur 
l'égalité  de  la  cause  et  de  l'effet  *. 

Cette  situation  très  apparente  n'a  nullement  empêché  que 
chacun  de  ces  trois  énoncés  fût  déclaré  loi  expérimentale. 
J.-S.  Mill  l'a  affirmé  pour  le  principe  d'inertie  ^  et  aussi 
pour  celui  de  la  conservation  de  la  masse,  et  Littré  l'a 
suivi  pour  ce  dernier  énoncé  *.  De  même,  la  conservation 
de  l'énergie  est  couramment  traitée  par  les  physiciens 
comme  un  fait  purement  empirique  ^ 

D'autre  part,  pourtant,  l'idée  d'une  déduction  apriori- 
que  de  ces  principes  garde  beaucoup  de  partisans.  Pour  le 
principe  d'inertie,  d'Alembert  tente  une  démonstration  de 
ce 'genre,  sous  une  forme  mathématique,  alors  que  Kant  et 
Lotze  donnent  à  leurs  déductions  une  forme  philosophi- 
que, et  que  Maxwell  combine  les  deux  manières,  sans 
réussir  à  rendre,  par  là,  sa  démonstration  plus  probante  ^ 
Pour  la  conservation  de  la  matière,  Kant,  Schopenhauer, 
Whewell  et  Spencer  sont  d'accord  pour  l'affirmer  apriori- 


1.  Joule,  Scie/ifi^c  Papers,  Londres,  1884-87,  p.  268.  —  Cf.,  pour  les  données 
expérimentales.  Identité  et  réalité,  p.  209.  —  M.  James  Ward  {Naturalism 
and  Agnosticism,  Londres,  1899,  p.  174)  a  fort  bien  reconnu  que  le  raisonne- 
ment de  Joule  était  au  fond,  tout  comme  celui  de  J.-R.  Mayer,  apriorique. 

2.  Faraday,  On  the  Conservation  of  Force,  Phil.  Mag.  (4),  XIII,  1857,  p.  239. 

3.  J.-S.  Mill,  A  System  of  Logic,  Londres,  1884,  pp.  160  et  suiv. 

4.  J.-S.  Mill,  ib.,  p.  163.  Littré,  La  science  au  point  de  vue  philosophi- 
que, 2*  éd.,  Paris,  1873,  p.  322. 

5.  Cf.,  par  exemple,  II.  Poincaré,  Thermodynamique,  Paris,  1892,  p.  65,  et 
LiPiiA.NN,  Cours  de  thermodynamique,  Paris,  1889,  pp.  11  et  suiv. 

6.  Cf.  à  ce  sujet  Identité  et  réalité,  pp.  126  à  133. 
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que  *  et  le  dernier  nommé  notamment  d'entre  ces  penseurs 
insiste  beaucoup  sur  cette  conception.  «  Notre  incapacité 
de  concevoir  que  la  matière  devienne  non  existante  est  une 
conséquence  de  la  nature  même  de  la  pensée...  L'anéan- 
tissement de  la  matière  est  inimaarinable  pour  la  même 
raison  pour  laquelle  la  création  de  la  matière  est  inimagi- 
nable, et  son  indestructibilité  devient  une  notion  a  priori 
de  l'ordre  le  plus  élevé,  non  pas  une  notion  résultant  d'un 
enregistrement  longtemps  continué  d'expériences  graduel- 
lement organisées  en  un  mode  de''pensée  irréversible,  mais 
une  notion  donnée  dans  la  forme  de  toutes  les  expériences 
quelles  qu'elles  soient  \  »  Spencer  déduit,  de  même,  a  priori 
la  conservation  de  l'énergie  et  Stallo,  Lasswitz  et  Spir  sont 
d'un  avis  analos^ue  ^ 

D'ailleurs,  il  n'y  a  pas  que  l'historique  des  trois  princi- 
pes qui  offre  des  points  de  ressemblance,  leur  situation 
dans  la  science  actuelle  est  encore  curieusement  analogue. 
On  ne  sait  si  ce  sont  des  vérités  nécessaires  ou  acciden- 
telles ;  la  science,  dirait-on,  n'arrive  pas  plus  à  trancher 
le  débat  entre  les  deux  conceptions  qu'elle  ne  parvient  à 
les  concilier. 

Cependant,  Leibniz  déjà  semble  avoir  entrevu  que  cer- 
tains énoncés  ayant  trait  au  mouvement  sont,  au  point  de 
WiQ  de  la  rationalité,  d'essence  composite.  Nous  avons  vu 
qu'il  déduisait  son  principe  de  la  conservation  de  la  force 
vive,  sans  scrupule  aucun,  directement  de  l'égalité  de  la 
cause  et  de  l'efTet.  D'autres  fois,  par  contre,  il  formule  des 
réserves.  Ainsi,  critiquant^une  démonstration  de  Descartes 
où  ce  dernier  mettait  en  jeu  la  constance  de  Dieu,  il  écrit  : 
«  Tout  le  monde  voit  combien  cette  raison  qui  pose  la 
constance  de  Dieu  est  faible,  car  bien  que  la  constance 
de  Dieu  soit  la  plus  haute  et  que  rien  ne  s'y  moditiàt  si  ce 

1.  Ih.,  pp.  190  à  192. 

2.  H.  Spencer,  First  Prinoiples,  Londres,  1863,  p.  241.  Nous  avons  déjà 
cité  (chap.  XVI,  pp.  254  et  261)  des  parties  de  ce  passage.  —  M.  ^^'AHD  a 
fait  justement  ressortir  qu'en  s'exprimant  ainsi  Spencer  pensait  évidemment 
non  pas  à  la  masse  du  physicien,  mais  àla  substance  du  métaphysicien  (Xatu- 
ralism  and  Agnosticisni,  Londi-es,  1899,  vol.  1*%  p.  86). 

3.  Cf.  Identité  et  réalité^  p.  215. 
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n'est  conformément  à  des  lois  d'un  enchaînement  depuis 
longtemps  prédéterminé,  il  y  a  cependant  à  rechercher 
ce  qu'il  avait  décrété  conserver  dans  l'enchaînement.  » 
De  même  il  déclare  dans  un  autre  passage  que  «  les  lois 
de  la  nature  ne  sont  ni  tout  à  fait  nécessaires,  ni  entière- 
ment arbitraires.  Le  milieu  qu'il  y  a  à  prendre  c'est  qu'elles 
sont  un  choix  de  la  plus  parfaite  sagesse  \  »  Faisons  abs- 
traction des  considérations  de  finalité  que  tendrait  à  intro- 
duire la  dernière  phrase  :  il  reste  cette  conception  que 
les  énoncés  renferment,  à  côté  d'un  élément  apriorique, 
un  autre  élément  d'origine  différente  et  qu'il  faudra  né- 
cessairement rechercher  a  posteriori. 

Les  vues  de  Kant,  dans  ce  domaine,  sont  plutôt  moins 
nettes  que  celles  de  Leibniz  ;  elles  n'en  sont  pas  moins 
remarquables,  d'autant  qu'elles[ont  servi  de  point  de  départ 
à  d'autres  chercheurs.  On  a  vu  au  chapitre  XIV  (p.  142) 
que  Kant  était  d'avis  qu'il  y  avait  accord  partiel  entre 
notre  entendement  et  la  réalité  et  qu'il  en  avait  conclu 
qu'une  partie  de  la  science  était  directement  déductible.  Ce 
que  nous  appelons  les  principes  de  conservation  tombait 
pour  lui  à  l'intérieur  de  cette  limite  (qu'il  traçait,  nous 
l'avons  dit,  d'une  manière  trop  large).  Ainsi  il  déduit  le 
principe  de  la  conservation  de  la  matière  tout  entier,  dans 
le  sens  (jue  lui  prête  la  physico-chimie  actuelle,  c'est-à-dire 
comme  un  énoncé  stipulant  la  constance  non  seulement 
de  la  masse,  mais  encore  du  poids.  Toutefois  cette  déduc- 
tion, chez  lui,  ne  s'opère  pas  d'un  seul  coup,  mais  en  quel- 
que sorte  par  étapes.  Tout  ce  qu'énonce  la  formule  n'a 
pas,  si  l'on  ose  s'exprimer  ainsi,  la  même  dignité  dans 
l'apriorique.  Il  y  a  la  forme,  par  laquelle  elle  s'apparente 
au  principe  de  substance,  qui  apparaît  comme  supérieure, 
en  aprioricité,  au  reste. 

Plus  tard,  Poinsot,  en  considérant,  non  pas  un  des  trois 
principes  dont  nous  avons  parlé,  mais  un  énoncé,  de  forme 
analogue,  que  Kepler  a  introduit  dans  la  dynamique  et 


1.  Leibniz,  Œuvres  philosophiques,  éd.  Gerhardt,  vol.  IV,  p.  370,  Théodi- 
cée,  §  349. 


LE    PARADOXE    ÉPISTÉMOLOGIQUE  333 

que  l'on  appelle  le  principe  de  la  conservation  des  aires, 
formule  la  remarquable  observation  qui  suit  :  «  Si  l'on 
cherche  ce  qui  a  pu  lui  donner  cette  idée,  on  trouvera,  ce 
me  semble,  qu'il  y  parvint,  non  point  par  hasard,  comme 
on  pourrait  le  croire  d'abord,  mais  par  une  certaine  mar- 
che naturelle,  que  je  veux  indiquer  en  passant,  parce 
qu'elle  se  retrouve  dans  toutes  nos  recherches,  et  qu'elle 
résulte  pour  ainsi  dire  de  la  nature  même  de  l'esprit  hu- 
main. Et,  en  effet,  nous  ne  connaissons  en  toute  lumière 
qu'une  seule  loi,  c'est  celle  de  la  constance  et  de  l'unifor- 
mité. C'est  à  cette  idée  simple  que  nous  cherchons  à  ré- 
duire toutes  les  autres,  et  c'est  uniquement  en  cette  réduc- 
tion que  consiste  pour  nous  la  science  *.  »  La  suite  affaiblit 
la  signification  de  ce  passage,  car  Poinsot  paraît  y  réduire 
la  recherche  à  celle  de  la  constance  d'un  rapport.  Il  sem- 
ble cependant  résulter,  de  la  marche  même  de' son  raison- 
nement, qu'il  avait  tout  d'abord  mieux  entrevu  la  véritable 
portée  de  cette  proposition.  En  effet,  la  constance  du  rap- 
port, c'est  l'essence  même  de  la  loi  ;  dire  que  Kepler  la 
recherchait,  ce  serait  affirmer  qu'il  a  cherché  une  formule 
empirique  quelconque.  Or,  c'est  là  contre  quoi  Poinsot 
s'élève  précisément,  la  pensée  de  Kepler  n'a  pas  erré  au 
hasard,  ce  qu'il  lui  fallait,  c'est  un  énoncé  de  conserva- 
tion, parce  que  seul  un  énoncé  de  ce  genre  nous  apparaît 
connaissable  «  en  toute  lumière  »,  c'est-à-dire  adéquat  à 
la  fois  à  l'essence  des  choses  et  à  notre  entendement  '. 

Il  est  probable  que  Hegel,  dans  ce  domaine  comme  dans 
bien  d'autres,  procède  de  Kant.  Mais,  on  l'a  vu,  la  pensée 
de  Hegel  est  allée  beaucoup  plus  loin  que  celle  de  son  pré- 
décesseur. Hegel  a  parfaitement  démêlé  le  rôle  véritable 
du  concept  d'identité  dans  la  marche  de  notre  pensée.  Il 
sait  de  quelle  manière  la  science  s'en  sert  et  il  a  claire- 
ment reconnu  que  le  principe  de  la  conservation  de  la 
matière,  tel  que  le  conçoit  la  chimie,  en  dérive  directe- 


1.  Poinsot,  Eléments  de  statique,  etc.,  10»  éd.,  Paris,  1S61,  p.  239. 

2.  Par  suite  de  quelles  circonstances  la  pensée  de  Poinsot  a  dévié  ainsi, 
comme  d'ailleurs  celle  d'autres  savants  dans  des  conditions  analogues,  c'est 
ce  que  nous  avons  essayé  de  démêler,  Identité  et  réalité,  pp.  33,  227,  246. 
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ment,  que  la  persistance  des  éléments  dans  les  combinai- 
sons n'est  qu'une  notion  introduite  en  vue  de  satisfaire 
notre  tendance  à  expliquer  le  changement  en  le  niant,  en 
aftirmant  l'identité  des  choses  dans  le  temps. 

Quoique  écrivant  dix  ans  après  la  mort  de  Hegel,  Whe- 
well  ignore  entièrement  ces  raisonnements,  et  c'est  en  sui- 
vant directement  les  traces  de  Kant  qu'il  parvient  à  dé- 
terminer avec  justesse  la  manière  dont  il  convient  de  se 
représenter  le  rôle  de  la  déduction  et  de  l'expérience  dans 
certains  énoncés.  «  C'est  un  paradoxe,  dit-il  dans  l'intro- 
duction à  sa  Philosophie  des  sciences  inductives,  que  l'ex- 
périence nous  conduise  à  des  vérités  universelles  de  l'aveu 
de  tous  et  apparemment  nécessaires,  comme  le  sont  les 
lois  du  mouvement.  La  solution  de  ce  paradoxe  consiste 
en  ce  que  ces  lois  sont  des  interprétations  des  axiomes  de 
causalité.  Les  axiomes  sont  universellement  et  nécessai- 
rement vrais,  mais  la  juste  interprétation  des  termes  qu'ils 
contiennent  nous  est  enseignée  par  l'expérience.  Notre 
idée  de  cause  nous  fournit  Idi  Jorme  et  l'expérience  la  ma- 
tière  de  ces  lois  S  »  Cependant  Whewell  ne  conçoit  pas 
l'application  de  ces  vues  aux  principes  de  conservation 
avec  une  précision  suffisante,  puisque,  nous  l'avons  vu,  la 
conservation  de  la  matière  lui  apparaît  (tout  comme  à 
Kant  du  reste)  entièrement  apriorique.  11  affirme  aussi  que 
l'on  eût  pu  parvenir  au  principe  d'inertie  indépendam- 
ment de  toute  expérience  et  que  la  cinématique  entière 
est  dans  le  même  cas  ^ 

Plus  d'un  quart  de  siècle  après  Whewell,  Wundt  exa- 
mine de  plus  près  ces  énoncés  dont  le  caractère  est  con- 
troversé et  qu'il  qualifie  d'  «  axiomes  de  la  physique  ».  Il 
insiste  beaucoup  sur  un  aspect  de  ces  propositions  qui  ne 
nous  intéresse  pas  ici,  à  savoir  sur  ce  qu'elles  procèdent 
d'  «  expériences  de  pensée  ».  Mais  il  fait  aussi  ressortir 
qu'elles  dérivent  d'une  formule  générale,  qui  n'est  autre 
que  l'équivalence  de  la  cause  et  de  l'effet.  Notre  raison 

1.  Whewell,  The  Philosophy  of  the  Indactive  Sciences,  Londres,   1840, 
voL  I",  p.  xxvii, 

2.  Ih.,  pp.  XXIV  et  213. 
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tend  à  imposer  ce  cadre  à  l'expérience,  qui  lui  résiste.  La 
raison  est  incapable  de  déterminer  d'avance  l'expression 
à  laquelle  la  formule  devra  s'appliquer  ;  mais  tout  énoncé 
contenant  un  rapport  causal,  bien  qu'ayant  été  découvert 
par  voie  empirique,  peut  se  ramener  à  une  forme  qui  lui 
prête  une  évidence  logique  K  Wundt  déclare  cependant, 
d'autre  part,  que  la  conception  de  quelque  cliose  qui  de- 
meure à  travers  le  changement  n'est  pas  apriorique,  mais- 
au  contraire  suggérée  par  les  phénomènes  eux-mêmes  \ 
^Yundt,  en  écrivant  ses  Axiomes,  ignorait-il,  tout  autant 
que  ^Yhewell;,  ce  qu'avait  avancé  Hegel  ?  Nous  n'avons 
trouvé  chez  lui,  comme  phrase  un  peu  hégélienne,  que 
celle  où  il  déclare  que  lors  d'un  changement  «  la  percep- 
tion [Anschaiiung)  nous  contraint  de  poser  deux  choses, 
alors  que  le  concept  voudrait  ne  laisser  subsister  qu'une 
chose  unique  ^  ».  Mais  c'est  là,  au  fond,  phitôt  un  lieu  com- 
mun philosophique  et,  au  moment  où  a  paru  l'ouvrage  de 
Wundt,  personne,  semble-t-il,  ne  s'occupait  plus  de  Hegel 
en  Allemagne.  En  tout  cas,  ce  serait  l'unique  exemple 
d'une  répercussion  quelconque  exercée  par  la  pensée  de 
Hegel  dans  ce  domaine. 

En  1873  paraît  le  grand  ouvrage  de  Spir*.  Ce  philosophe 
traite  avec  beaucoup  d'ampleur  du  principe  d'identité. Pour 
lui,  ce  principe  n'a  pas  toujours  mèm3  essence,  il  est  tan- 
tôt analytique  et  tantôt  syntliétique  ;  il  ne  devient  synthé- 
tique que  si  l'on  ajoute  la  considération  du  temps  \  Spir 
insiste  beaucoup  sur  le  désaccord  entre  ce  postulat  de 
l'identité  dans  le  temps  et  les  phénomènes  réels  et  y  voit 


1.  VV.  Wundt,  Die  physikâlischen  Axiome  iind  ihre  Beziehung  zum  JCausal- 
prinzipy  Erlangen,  1S66,  réédité,  avec  quelques  changements,  sous  le  titre  : 
Die  Prinzipien  der  mechaniscfien  Xaturlehre,  Stuttgart,  1910,  pp.  12,  86, 
110,  115,  146,  147  de  la  2«  éd. 

2.  Ib.,  l'«  éd.,  p.  125,  cf.  2'  éd.,  p.  178,  l'expression  un  peu  modifiée  et  ren- 
forcée de  la  même  pensée. 

3.  Ib.,  2»  éd.,  p.  178. 

4.  African  Spir,  Deaken  und  Wirklichkeit,  Leipzig,  1873,  traduction  fran- 
çaise de  Penjon,  Pensée  et  réalité,  Paris,  1895. 

5.  Spir,  Pensée  et  réalité,  p.  192.  Nous  avions  nous-même  adopté  cette 
manière  de  voir  dans  notre  ouvrage  précédent  {Identité  et  réalité,  p.  38),  mais 
le  lecteur  a  vu  (chap  V,  pp.  131  et  suiv.)  que  nous  avons  changé  d'opinion 
sur  ce  point. 
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à  juste  titre  une  preuve   de  l'aprioricité  de  ce   postulat 
(contrairement  à   ce  qu'avait  affirmé  Wundt,  dont  Spir 
d'ailleurs  semble  avoir  ignoré  l'ouvrage).  Il  reconnaît  aussi 
la  véritable  nature  de  l'explication  scientifique,  de  même 
que  le  rapport  entre  le  principe  d'identité  d'une  part,  et 
l'atomisme  et  les  principes  de  conservation  d'autre  part  *. 
Ces  déductions  importantes  sont  cependant  entachées  par- 
fois de  quelque  confusion,  provenant,  semble-t-il,  surtout 
de  ce  fait  que  Spir  ne  suppose  point  l'existence,  à  côté 
du  principe  d'identité,  qui  vise   la  compréhension  de  la 
nature,  de  celui  de  légalité,  qui  vise  la  simple  prévoyance, 
l'action  sur  la  nature.  Il  lui  paraît  évident  au  contraire 
que  le  second  ne  peut  être  qu'un  abrégé  en  quelque  sorte 
du  premier,  qu'en  d'autres  termes  notre  croyance  à  l'ordre 
dans  la  nature  provient  de  ce  que  nous  la  croyons,  au  fond, 
rationnelle.  Gela  se  peut,  car  nous  l'avons  vu  (chap.  IV, 
pp.  87  et  suiv.  et  chap.  XVI,  p.  262),  le  positivisme  strict, 
qui  est  une  théorie  édifiant  la  science  sur  la  légalité  seule, 
ne  saurait  cependant  se  passer  de  la  supposition  d'un  ac- 
cord entre  notre  raison  et  le  monde  extérieur.  Il  reste 
cependant  que  la  supposition,  dans  ce  cas,  ne  semble  pas 
tout  à  fait  de  même  nature  que  quand  nous  postulons  la 
véritable  rationalité. En  effet,  celle-ci  nous  apparaît  comme 
quelque  chose  d'infiniment  désirable  sans  doute,  mais  aussi 
d'infiniment  lointain  ;  bien  avant  que  la  science  lui  fît 
toucher  du  doigt,  par  le  concept  de  l'irrationnel,  que  cet 
idéal  était  impossible  à  atteindre,  l'homme  l'a  senti  sans 
doute  obscurément,  mais  puissamment,  ainsi  que  le  montre 
le  fait  que  l'atomisme,  dès  son  début,  pose  l'irrationnel  de 
la  sensation,  en  l'écartant  résolument  de  ses  explications, 
en  la  déclarant  simple  «  opinion  ».  C'est  ce  qui  fait  que 
la  rationalité  se  révèle   comme  un  principe  en  quelque 
sorte  flexible,  qui  s'accommode  aux  circonstances,  admet 
des  compromissions,  engendre  des  illusions.  La  légalité 
au  contraire  est  rigide,   absolue  ;  elle  entend  régir  tout 
ce  qui  n'est  pas  soumis  au  libre  arbitre  d'une  volonté 

1.  Spin,  loc.  cit., pp.  9,128,  275,493,498, 
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terrestre  ou  supra-terrestre,  elle  ne  comporte,  quoi  qu'en 
ait  pensé  Auguste  Comte  (chap.  IV,  pp.  89  et  suiv.),  au- 
cune exception.  Donc,  même  si  l'on  fait  sortir  ces  deux 
principes  l'un  de  l'autre  ou  qu'on  leur  assigne  une  origine 
commune,  on  sera  obligé  de  supposer  que  la  diversité  des 
circonstances  où  ils  trouvent  leur  application  a  profondé- 
ment diversifié  ce  mode  d'application  même.  En  effet, 
l'action  est,  pour  tout  organisme,  une  nécessité  immédiate 
et  de  tous  les  instants,  et  le  succès  de  cette  action  démon- 
tre sans  cesse  la  parfaite  légalité  de  la  nature  ;  alors  que 
la  rationalité  est,  au  point  de  vue  strict  de  la  vie,  une  sorte 
de  luxe,  et  que  le  succès  de  la  science  explicative  ne  la 
confirme  que  très  partiellement,  notre  sensation  directe 
l'infirmant  plutôt  de  la  manière  la  plus  indubitable.  Il  y  a 
donc  avantage,  si  l'on  entend  raisonner  sur  les  fondements 
de  la  science,  à  distinguer  ce  qui  découle  des  deux  prin- 
cipes, dont  l'action,  cependant,  s'enchevêtre  presque  inex- 
tricablement dans  son  sein.  C'est  certainement  pour  les 
avoir  trop  confondus  que  Spir  arrive  à  trop  étendre,  tout 
comme  Kant  et  comme  ^Yhe^vell,  les  limites  de  la  déduc- 
tion, en  méconnaissant  en  quelque  sorte  l'existence  de 
l'irrationnel,  qu'il  affirmait  cependant  en  traitant  de  l'op- 
position entre  la  tendance  à  l'identité  et  le  phénomène. 
C'est  pourquoi  la  déduction  des  principes  de  conservation 
apparaît  chez  lui  directe  et  complète.  Ainsi  la  conserva- 
tion de  l'énergie  devient  la  conséquence  nécessaire  du 
fait  également  nécessaire  de  la  transmission  du  mouve- 
ment *.  11  est  donc,  à  cet  égard,  en  retard  sur  les  exposés 
de  Leibniz,  de  Kant  et  de  Whewell  cpie  nous  avons  cités 
et  où,  au  moins  en  théorie,  la  nature  double  des  énoncés 
de  ce  genre  se  trouvait  pressentie  ou  même  (comme  chez 
^yhe^vell)  expressément  affirmée. 

L'œuvre  de  Spir  ne  reste  pas  ignorée,  ainsi  qu'en  témoi- 
gne la  traduction  française  faite  plus  de  vingt  ans  après 
son  apparition  et  qui,  à  son  tour,  est  fort  remarquée.  Ce- 
pendant, on  ne  voit  pas  que,  dans  le  domaine  cjui  nous 

1.  Ib.,  p.  424. 
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intéresse,  elle  ait  influé  sur  les  opinions  courantes  parmi 
les  savants  et  les  philosophes.  Riehl  paraît  l'avoir  com- 
plètement ignorée  au  moment  où  il  rédigeait  le  travail  dont 
nous  avons  parlé  (chap.  III,  p.  64  et  chap.  V,  p.  149)  et 
dont  la  matière  et  les  conclusions  offraient  plus  d'un  point 
de  contact  avec  les  vues  de  son  prédécesseur.  Il  en  est  de 
même  de  Kroman,  qui,  avec  moins  d'envergure  que  Spir, 
mais  avec  beaucoup  plus  de  clarté  et  un  appareil  scientifi- 
que plus  riche  que  celui  de  ses  prédécesseurs,  présente  des 
déductions  très  analogues.  Kroman,  ce  qui  est  important; 
cherche  en  outre  à  distinguer,  dans  une  certaine  mesure; 
entre  les  deux  concepts  que  nous  avons  appelés  légalité 
et  causalité.  Il  désigne  le  premier  comme  causalité  et  le 
second  comme  identité.  Mais  il  méconnaît  parfois  les  vé- 
ritables limites  de  l'un  comme  de  l'autre.  Ainsi  il  confond 
le  premier  avec  le  postulat  de  compréhensibilité  et  semble 
même  vouloir  en  tirer  l'existence  du  noumène  ;  il  croit 
d'ailleurs,  au  fond,  que  ce  principe  seul  (comme  le  pro- 
clame le  positivisme)  suffit  à  expliquer  la  science,  puisqu'il 
permet  de  conclure  à  la  conservation  de  certains  conceptsS 

Paul  Tannery  n'a  pas  consacré  d'ouvrage  spécial  à  cette 
question  d'épistémologie.  Mais,  en  étudiant,  en  1887,  cer- 
tains philosophes  présocratiques,  et  notamment  Melissus, 
il  a  formulé  des  observations  aussi  justes  que  pénétrantes. 
Il  arrive  notamment  à  conclure  qu'au  fond  des  énoncés  de 
conservation  il  y  a  une  formule  plus  générale,  une  exigence 
de  notre  pensée,  qui  stipule  la  permanence  de  quelque 
chose  à  travers  la  variabilité  des  phénomènes  et  que  c'est 
là  le  véritable  principe  de  causalité  et  la  base  de  toute  ex- 
plication scientifique.  Il  montre  aussi  que  c'est  de  ce  même 
principe  que  dérive  la  conception  de  la  constance  de  la 
force  vive,  de  la  masse  et  de  l'énergie  \ 

La  même  année,  M.  Planck  (le  physicien  dont  nous  avons 

1.  Kroman,  Unsere  N&turerkenntnis,  trad.  Fisgher-Benzon,  Copenhague, 
1883,  pp.  22,  195-196,  211,  247  et  suiv.,  250. 

2.  Paul  Tannbry,  Pour  servir  à  l'histoire  de  la,  science  hellène,  Paris,  1887, 
p.  264  et  suiv.  Cf.  G.  Milhaud,  Nouvelles  études  sur  l'histoire  de  la  pensée 
scientifique,  Paris,  1911,  p.  6. 
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à  maintes  reprises  cité  le  nom  au  cours  de  ce  travail),  dans 
un  livre  consacré  au  principe  de  la  conservation  de  l'éner- 
gie, s'étonnant  du  nombre  infime  des  expériences  à  l'aide 
desquelles  J.-R.  Mayer,  Golding  et  Joule  avaient  établi 
cet  énoncé,  se  demandait  si  le  rapide  succès  de  cette  con- 
ception n'était  pas  dû  à  des  éléments  aprioriques  qu'elle 
recelait, ces  éléments  provenant  nécessairement  du  rapport 
intime  du  principe  avec  celui  de  l'égalité  de  la  cause  et  de 
l'effet,  et  l'analogie  que  notre  esprit  établit  entre  la  con- 
servation de  la  matière  (depuis  si  longtemps  familière)  et 
celle  de  l'énergie  aidant  à  faire  agréer  cette  dernière  no- 
tion. Il  convient  cependant  d'ajouter  que  M.  Planck  estime 
entièrement  négligeables  des  déductions  comme  celles  de 
Descartes  et  de  Golding  et  qu'il  semble,  en  outre,  être  plus 
tard  revenu,  au  moins  partiellement,  sur  les  opinions  qu'il 
avait  manifestées,  puisque,  dans  une  deuxième  édition  de 
son  livre  (parue  en  1908),  il  a  cru  devoir  ajouter  une  note 
déclarant  expressément  que  le  principe  de  la  conservation 
de  l'énergie  n'est  «  ni  une  tautologie,  ni  une  définition 
déguisée,  ni  un  postulat,  ni  un  jugement  a  prioiH,  mais  bien 
un  énoncé  expérimental  ^  ». 

Gaston  Milhaud  reprend  la  pensée  de  Tannery.  Il  affirme 
que  la  loi  de  la  constance  et  de  l'uniformité  n'est  pas  une 
conclusion  à  laquelle  aboutit  la  science,  mais  bien  son 
hypothèse  fondamentale,  son  «  principe  directeur  »,  et  pré- 
cise notamment  le  rôle  de  cet  énoncé  apriorique  dans  la 
genèse  du  principe  d'inertie.  Toutefois,  Milhaud  suit  par- 
fois un  ordre  d'idées  très  différent,  en  assimilant  les  prin- 
cipes de  conservation  à  des  définitions  et  à  des  conventions. 
D'ailleurs  la  constance  lui  apparaît  surtout  comme  une 
constance  de  rapports  et,  dès  lors,  comme  découlant  (tout 
comme  chez  K roman)  du  fait  même  que  le  monde  est  gou- 
verné par  des  lois  ^ 

1.  M.  Planck,  D&s  Prinzip  der  Erhaltung  der  Energie,  Leipzig  1908,  pp.  30, 
41,  116,  150,  151. 

2.  Milhaud,  La  science  rationnelle^  Revue  de  Métaphysique,  IV,  1896, 
pp.  290-291,  Essai  sur  les  conditions  et  les  limites  de  la  certitude  logique, 
Paris,  1898,  pp  131,  201,  Sur  philosophie,  science  et  hi/pothèse,  Revue  de 
Métaphysique,  Xi,  1903,  p.  786. 
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M.  André  Lalande  fait  ressortir,  avec  infiniment  de  pro- 
fondeur, que  la  préexistence  est  le  véritable  fondement 
de  toute  explication  et  y  rattache  les  principes  de  la  con- 
servation de  la  matière  et  de  l'énergie.  Ces  conceptions 
découlent  chez  lui  de  considérations  plus  générales  et 
appartenant  à  un  ordre  d'idées  un  peu  différent  de  celui 
dont  nous  nous  sommes  inspiré  dans  ce  livre.  Eneffet,  la 
marche  de  l'intelligence  humaine  vers  l'identité  lui  appa- 
raît comme  étant  une  loi  qui  s'applique  sous  trois  formes 
convergentes  :  assimilation  des  choses  entre  elles,  assimi- 
lation des  esprits  entre  eux  et  assimilation  des  choses  aux 
esprits.  Cette  manière  de  poser  le  problème  l'amène  à  des 
déductions  particulières.  Ainsi  l'expUcable,  l'intelligible  se 
trouve  le  plus  souvent  assimilé,  chez  ce  philosophe,  à  ce 
qui  est  susceptible,  en  général,  d'être  déterminé,  c'est-à- 
dire,  selon  notre  terminologie,  à  ce  qui  est  simplement 
légal  et,  tout  comme  chez  G.  Milhaud,  la  nécessité  de  la 
constance  de  certains  termes  est  déduite  directement  du 
fait  que  la  nature  est  ordonnée.  D'un  autre  côté,  le  prin- 
cipe de  Carnot  apparaît  comme  conforme  aux  exigences 
de  notre  raison,  étant  donné  que  les  transformations  qui 
s'opèrent  en  vertu  de  cet  énoncé,  ayant  pour  loi  le  progrès 
vers  l'égalité,  tendent  par  là  même  à  satisfaire  de  plus  en 
plus  l'intelligence  humaine  *. 

1.  Afin  de  mieux  faire  connaître  au  lecteur  les  considérations  si  intéres- 
santes et  si  suggestives  de  M.  Lalande,  nous  prenons  la  liberté  de  citer  en 
son  entier  le  passage  de  son  livre  qui  nous  parait  les  résumer  : 

«  Considérant  donc,  en  définitive,  l'opération  de  Tintelligence  humaine,  nous 
voyons  que  sa  première  démarche,  opération  essentielle  de  la  connaissance, 
consiste  à  objectiver  la  matière  qui  lui  est  donnée  ;  —  ce  qui  a  pour  effet, 
et  autant  que  nous  pouvons  en  juger,  pour  cause  finale,  —  de  rendre  l'objet 
pensé  universellement  valable  pour  tous  les  esprits  pensants...  Par  là  se 
trouve  donc  établie  une  pensée  commune,  qui  perd  de  plus  en  plus  son  carac- 
tère individuel,  et  qui  tend  par  conséquent,  en  tant  qu'ils  pensent  des  objets^ 
communs  sous  la  forme  de  l'universel,  à  faire  d'eux  une  seule  pensée  et  un. 
seul  esprit. 

«  En  second  lieu,  cette  unification  porte  non  seulement  sur  les  esprits  pen- 
sants, mais  sur  les  objets  pensés.  Car  la  nécessité  de  l'entendement  exige 
que  Ton  y  trouve  de  l'identique, et  nul  jugement  de  même  que  nulle  science, 
ne  peut  se  former  sur  le  particulier.  La  blancheur  de  la  neige,  nous  l'avons 
déjà  remarqué,  n'est  pas  exactement  celle  du  lis  ou  du  nuage.  La  nature  ne 
se  prête  donc  pas  rigoureusement  au  concept  ;  mais  elle  ne  s'y  refuse  pas 
non  plus,  puisque  la  science  permet  de  la  rapprocher  indéfiniment  de  ces. 
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Presqu2  simultanément  avec  Milhaud  et  M.  Lalande, 
M.  Kozlowski,  en  suivant  les  traces  de  Kant,  fait  ressortir 
la  part  des  éléments  aprioriques  dans  la  formation  de 
certaines  lois  scientifiques  et  insiste  sur  la  dépendance 
dans  lacpielle  le  principe  de  la  conservation  de  la  ma- 
tière se  trouve  du  concept  de  substantialité.  Mais  le 
philosophe  polonais  croit  que  cette  persistance  de  la  ma- 
tière, «  postulat  d'origine  purement  rationnelle  »,  est  en 
même  temps  «  la  condition  sine  qiia  non  de  la  régularité 
dans  le  monde  phénoménal  »  ;  c'est  donc  que,  tout  comme 
Spir  (qu'il  semble  d'ailleurs  ignorer)  il  déduit  la  légalité 
de  la  causalité.  Par  contre,  il  estime  que  le  concept  de 
l'unité  de  la  matière  tire  ses  origines  non  pas  du  postu- 


cadres  que  trace  la  pensée  dans  un  espace  homogène.. .  et  la  limite  de  cette 
compréhension  serait  la  réduction  idéale  de  la  connaissance  tout  entière  à 
une  forme  purement  intelligible,  qui  absorberait  entièrement  l'individuel 
dans  l'identique. 

«  Enfin,  de  ces  deux  sortes  d'assimilation,  il  résulte  que  Tintelligence  a 
aussi  pour  caractère  de  son  progrès  d'assimiler  l'une  à  l'autre  chacune  de  ces 
deux  catégories,  les  objets  et  les  sujets.  En  effet,  dans  un  cas  comme  dans 
l'autre,  c'est  par  sa  réduction  virtuelle  en  éléments  rationnels  qu'un  arbre 
donné  tend  à  devenir  le  même  pour  mon  voisin  et  pour  moi,  aussi  bien 
qu'identique,  dans  son  essence,  à  n'importe  quel  autre  arbre  de  la  même 
espèce.  Or  ces  idées  rationnelles,  avec  lesquelles  je  forme  ainsi  l'essence  de 
l'arbre  (l'arbre  en  soi,  dirait  un  réaliste),  de  quelque  manière  qu'on  les  com- 
prenne, et  même  quelque  origine  qu'on  leur  assigne,  sont  les  lois  de  ma  na- 
ture intellectuelle  et  de  celle  de  mon  voisin,  ou  plutôt  sont  cette  nature 
même  :  elles  constituent  notre  propre  réalité  en  tant  que  susceptibles  de 
pensée.  De  sorte,  en  définitive,  que  les  deux  arbres  considérés  sont  conçus 
comme  étant,  au  fond  des  choses  et  en  droit,  identiques  à  notre  réalité  à  nous 
deux,  Pierre  et  Paul  ;  et  celle  de  tous  les  sujets  pensants  à  celle  de  tous  les 
objets  pensés.  Prétention  excessive,  outrecuidante  de  notre  intelligence,  car 
le  réel,  tel  qu'il  est  actuellement  présenté,  ne  se  plie  pas  indéfiniment,  ni 
chez  moi,  ni  chez  mon  voisin,  ni  chez  les  deux  arbres,  à  ce  que  je  réclame  de 
lui  ;  car  il  demeure  dans  la  matière  de  notre  science  une  individualité  irré- 
ductible, irrationnelle,  exaspérante  pour  la  raison,  —  une  sorte  d'absurdité 
originelle,  qui  va  sans  doute  en  s'atténuant,  mais  qui  n'est  jamais  actuelle- 
ment nulle  ;  car,  en  un  mot,  rien  ne  serait  si  tout  était  identique,  et  le  monde, 
réduit  à  «  l'axiome  éternel  qui  se  prononce  au  sommet  des  choses  »,  se  dé- 
truirait en  tant  qu'objet  de  connaissance  et  de  manifestation  ;  —  prétention 
bien  fondée  cependant,  et  légitime  dans  son  principe,  comme  celle  d'un 
peuple  morcelé  par  quelque  aventure  guerrière,  presque  totalement  exclu  du 
gouvernement  de  ses  propres  affaires,  et  qui  n'en  maintiendrait  pas  moins, 
avec  une  héroïque  absurdité  et  un  espoir  obstiné  de  triomphe,  le  principe 
inviolable  de  son  unité,  et  son  droit  d'être  maître  chez  lui.  »  Lr  dissolution 
opposée  à  l'évolution  dans  les  sciences  physiques  et  morales,  Paris,  1899, 
pp.  212-214.  Cf.  ib.,  pp.  33,  35,  36,   45,  66,  67,  117,  179,  414. 
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lat  de  rationalité,  mais  de  l'unité  de  la  sensation  tactile  *. 

Vers  la  même  époque,  M.  Wilbois  a  également  insisté 
sur  l'étroit  rapport  entre  les  principes  de  conservation  et 
la  loi  de  substance  ^  et  M.  Ward  a  reconnu  à  son  tour  le 
rôle  du  postulat  apriorique  de  l'égalité  de  la  cause  et  de 
l'effet  dans  l'établissement  des  énoncés  stipulant  la  cons- 
tance de  la  masse  et  de  l'énergie  ^ 

11  est  certain  que  le  tableau  sommaire  que  nous  venons 
d'esquisser  présente  des  particularités  étranges.  Consta- 
tons tout  d'abord  qu'il  eût  été  malaisé  de  suivre  dans 
notre  exposé  l'ordre  simplement  chronologique,  car  le  sen- 
timent de  la  connexité  entre  les  divers  aspects  du  pro- 
blème semble,  chez  la  plupart  des  penseurs  que  nous 
avons  mentionnés,  faire  complètement  défaut.  Ainsi  les 
conceptions  proprement  logiques  sont  demeurées  à  peu 
près  inopérantes  au  point  de  vue  épistémologique.  Chez 
Gondillac,  cela  s'explique  en  grande  partie,  nous  l'avons 
vu,  par  le  fait  que,  négligeant  le  divers,  il  est  fermement 
persuadé  de  l'identité  foncière  des  concepts,  au  point  de 
croire  que  c'est  la  nature  elle-même  qui  impose  cette  iden- 
tité et  que  notre  entendement  ne  fait  que  l'altérer.  Mais 
n'est-il  pas  étrange  qu'il  ait  pu  parvenir  à  une  conception 
de  ce  genre  ?  Chez  Stanley  Jevons,  c'est  certainement 
surtout  à  la  forme  particulière  qu'il  a  donnée  à  son 
énoncé  qu'est  due  sa  méconnaissance  du  rôle  du  concept 
d'identité  dans  les  sciences  physiques.  Mais  précisément, 
pourquoi  avoir  choisi  cette  forme,  qui  rétrécit,  par  une 
sorte  de  question  préalable,  le  champ  d'appUcation  de 
la  notion  de  ressemblance  ?  Et  comment  se  fait-il  que 
l'esprit  de  Leibniz,  un  des  plus  puissants  que  l'humanité 

1.  KozLowsKi.  Psychologiczne  zrodla  {Les  sources  psychologiques,  etc.), 
Varsovie,  1899,  pp.  13,51,  6S.Szkice  fîlozoficzne  {Esquisses  philosophiques)^ 
Varsovie,  1900,  p.  86.  Sur  la  notion  de  combinaison  chimique,  Bibliothèque 
du  Congrès  de  philosophie,  Paris,  1901,  vol.  III,  p.  536.  Zasady  przyrodo- 
znawstwa  {Les  principes  de  la  science),  Varsovie,  1903,  pp.  103  et  suiv.,  149, 
264,  269,  272. 

2.  Wilbois,  La  méthode  dans  les  sciences  physiques,  Revue  de  Métaphysi- 
que, vil,  1899,  pp.  598  et  suiv.,  VIII,  1900, p.  293. 

3.  James  Ward,  Naturalism  and  Agnoticism,  Londres,  1899,  vol.  1",  p.214y 
vol.  11,  p.  79. 
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ait  produits,  se  soit  si  étrangement  arrêté  à  mi-chemin  ? 

Nous  n'avons  cependant  qu'à  nous  rappeler  ce  que  nous 
avons  reconnu  au  sujet  des  conditions  particulières  dans 
lesquelles  le  processus  d'identification  trouve  son  applica- 
tion pour  reconnaître  la  raison,  au  moins  partielle,  de  cette 
anomalie.  En  effet,  si  puissante  que  soit  la  préoccupation 
de  l'entendement  à  rétablir  l'identité  troublée  par  la  diver- 
sité de  la  sensation,  le  fait  que  ce  but,  constamment  en- 
visagé, demeure  pourtant  infiniment  lointain  et  que  — 
comme  par  une  sorte  de  pudeur  devant  cet  invraisem- 
blable —  la  raison  ne  proclame  point  où  elle  entend  abou- 
tir, est  très  apte  à  nous  caclier  la  voie  qu'elle  suit.  A  pro- 
pos du  raisonnement  mathématique,  déjà,  et  par  le  fait 
que  l'identification  intervient  dans  une  phase  différente, 
qu'elle  est  non  pas  spontanée,  comme  pour  la  création  du 
genre,  mais  recherchée,  commandée,  nous  sommes  portés 
à  méconnaître  qu'il  s'agit,  au  fond,  du  processus  même 
que  nous  distinguons  dans  ce  dernier  cas.  A  plus  forte 
raison  cette  constatation  est-elle  susceptible  de  faire  hési- 
ter l'esprit  quand  il  s'agit  des  sciences  physiques,  où  la 
direction  est  implicite  et  où  nous  n'avons  point,  pour  nous 
guider  dans  la  recherche  des  principes  du  raisonnement, 
le  cadre  delà  «  cascade  d'équations  ». 

Cependant,  et  en  nous  bornant  même  à  ne  considérer 
que  l'aspect  du  problème  que  nous  avons  mentionné  en 
dernier  lieu,  à  savoir  en  tant  qu'il  se  rattache  à  la  théo- 
rie des  principes  de  conservation,  l'évolution  de  ces  idées 
ne  laisse  pas  que  de  nous  étonner.  Peut-on  même  parler 
d'évolution  ?  Ce  terme  suggère  quelque  chose  de  continu 
dans  le  temps.  Or,  le  trait  caractéristique  ici  est,  précisé- 
ment, un  manque  absolu  de  continuité.  Ce  ne  sont  que  des 
tentatives  isolées  et  d'ailleurs,  le  plus  souvent,  assez  peu 
poussées.  Un  petit  nombre  d'entre  ces  penseurs  (nous 
croyons  avoir  fait  ressortir  expressément  tous  les  cas  de 
ce  genre)  se  rattachent  à  ceux  qui  les  ont  précédés.  Aucun 
ne  semble  éprouver  le  besoin  de  rechercher  véritablement 
ses  ancêtres  intellectuels  et,  en  revanche,  l'infiuence  que 
chacun  d'eux  exerce  (du  moins  en  ce  qui  concerne  les 
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idées  dont  nous  traitons)  sur  la  philosophie  de  la  science 
contemporaine  ou  postérieure  est  nulle  ou  de  peu  d'im- 
portance. 

On  serait  tenté  d'appliquer  à  leurs  conceptions  cette 
image  dont  on  s'est  servi  pour  caractériser  l'art  quater- 
naire :  proies  sine  matre  creata,  mater  sine  proie  de- 
functa  ^ 

Ainsi,  prenons  l'exemple  de  Riehl,  dont  nous  nous  som- 
mes occupé  d'un  peu  plus  près  dans  les  premiers  chapi- 
tres du  présent  travail.  Riehl  ne  cite,  au  cours  de  son 
exposé,  qu'un  seul  nom,  celui  du  mathématicien  Rie- 
mann  :  c'est  le  passage  que  nous  avons  reproduit  nous- 
même  (chap.  III,  p.  55),  fort  intéressant  sans  doute,  mais 
ne  se  rapportant  pas  de  très  près  à  la  thèse  que  Riehl 
mettait  en  avant.  Par  contre,  il  ne  parle  point  de  Kant  ni 
de  Whewell.  Or,  .déjà  l'observation  de  Kant  (dont  Riehl, 
par  ailleurs,  connaît  fort  bien  les  écrits),  observation  selon 
laquelle  certains  énoncés  scientifiques  ne  constituent 
qu'une  expression  particulière  du  principe  métaphysique 
de  substance,  eût  pu  lui  être  d'un  secours  d'autant  plus 
efficace  que  Riehl,  nous  l'avons  vu  (chap.  V,  p.  150),  se 
sert,  en  guise  d'exemple  pour  la  déduction  causale,  du 
principe  d'inertie.  A  plus  forte  raison  Riehl  ignore-t-il  le 
profond  énoncé  de  Poinsot.  Mais  il  est  peut-être  plus 
étrange  encore  que,  non  seulement,  comme  nous  l'avons 
dit,  le  livre  de  Spir,  mais  encore  celui  de  Wundt,  qui  pré- 
sentent l'un  et  l'autre  des  rapports  étroits  avec  son  tra- 
vail, paraissent  avoir  entièrement  échappé  à  son  attention. 
Par  contre,  l'exposé  de  Riehl  (qui  jouissait  cependant  à 
l'époque  d'une  renommée  considérable  dans  le  monde 
philosophique  allemand)  n'est  mentionné  par  aucun  des 
auteurs  postérieurs  dans  ce  domaine,  notamment  ni  par 
Kroman,  ni  par  M.  Planck  (pour  ne  pas  parler  des  auteurs 
français). 

Mais  le  cas  de  Hegel  est  plus  étrange  encore.  Il  y  a  chez 

1.  s.  Rbinach,  Antiquités  nationales,  Description  raisonnée  du  Musée   de 
.Sainl-Germain-en-Laye,  Paris,  s.  d.  (1889),  p.  168. 


LE    PARADOXE    ÉPISTÉMOLOGIQUE  345 

lui,  nous  l'avons  reconnu,  les  aperçus  les  plus  pénétrants 
dans  ce  domaine.  Et  pourtant  tout  cela  tombe  dans  le  vide. 
En  dépit  de  l'immense  autorité  que  Hegel  a  exercée  à  un 
moment  donné  et  qui,  on  le  sait,  n'est  pas  entièrement  un 
fait  du  passé,   personne  ne  semble  s'être  aperçu  qu'il  y 
avait  là  au  moins  les  fondements  d'une  théorie  juste  et 
précise  de  la  science,  qu'il  suffisait,  en  tout  cas,  pour  con- 
naître ces  fondements,  de   retourner,  en  quelque  sorte, 
son   épistémologie,   en   modifiant  le  jugement  de  valeur 
qu'il  prétendait  en  tirer.  —  Très  certainement,  aucun  des 
penseurs  postérieurs  que  nous  avons  énumérés  ne  se  rat- 
tache à  Hegel,   aucun   même  ne  semble   se  douter  qu'il 
faille  chercher  chez  lui  des  aperçus  sur  la  causalité  scien- 
tifique. Et  qui  plus  est,  aucun  des  disciples,  aucun  des 
commentateurs   de  Hegel  (les  uns  et  les  autres   si  nom- 
breux et  si  zélés)  ne  semble,  autant  que  nous  le  sachions 
du  moins,  s'être   avisé   d'insister   sur  cet   aspect   de   sa 
pensée  \ 

Seulement  ici,  grâce  à  l'audace  de  la  pensée  de  Hegel 
et  à  la  franchise  avec  laquelle  il  l'exprime,  nous  voyons 
clairement  à  quoi  tient  cette  anomalie.  Si  l'on  n'est  pas 
allé  chercher  une  théorie  de  la  science  dans  la  Science  de 
la  Logique  ou  dans  V Encyclopédie,  si  l'on  ne  s'est  pas 
aperçu  que  ces  œuvres  en  développaient  les  fondements, 
c'est  que  Hegel  lui-même  a  pris  soin  qu'il  n'en  fût  pas 
ainsi.  En  effet,  nous  l'avons  dit,  l'ensemble  de  ces  vues 
ne  se  présente  nullement,  chez  lui,  comme  une  théorie 
de  la  science  faite  de  bonne  Joi.  Hegel  n'entend  pas 
étudier  les  voies  de  la  pensée  scientifique  pour  les  codi- 
fier et  rendre  ainsi  plus  faciles,  plus  logiques,  les  pro- 
grès ultérieurs  de  cette  pensée.  Ce  qu'il  veut,  c'est  accu- 
ser la  science  devant  le  tribunal  de  l'intelligence,  la  rui- 
ner dans  l'opinion  des  hommes  qui  réfléchissent.  S'il 
révèle  son  anatomie,  c'est  qu'il  estime  qu'elle  est  horrible 

1.  L'auteur  du  présent  travail  n'a  lui-même  connu  ces  efforts  de  Hegel  que 
tout  récemment,  ayant  été  amené  pour  ainsi  dire  par  hasard,  par  les  cita- 
tions de  M.  Wahd  sur  VexplicRtion  de  l'esprit  dans  l'histoire  empruntée  à 
Hegel  (cf.,  chap.  I*',  p.  4)  à  étudier  de  plus  près  les  œuvres  du  philosophe. 
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à  voir  et  que  cet  aspect  seul  doit  suffire  pour  provoquer  le 
dégoût.  Il  lui  arrache  violemment  les  brillants  oripeaux 
dont,  pense-t-il,  elle  s'est  artificieusement  couverte,  pour 
l'exposer  toute  nue,  comme  un  objet  de  mépris  et  de  risée. 
Contemplez,  a-t-il  l'air  de  s'écrier,  cette  éblouissante 
beauté  qni  était  l'objet  de  vos  désirs  les  plus  ardents, 
devant  laquelle  vous  vous  prosterniez  en  une  admiration 
sans  bornes.  C'est  un  monstre  hideux,  pis  que  cela,  c'est 
le  néant,  nne  fiction,  une  immense  tautologie  sans  aucun 
contenu.  La  science,  prétend-on  cependant,  a  des  succès  ? 
Cela  se  peut,  mais  c'est  qu'alors  ils  n'ont  rien  à  faire  avec 
cette  sienne  méthode,  ils  sont  dus  à  Vempirie  pure,  à  la 
simple  recherche  de  la  loi,  qui  est  son  domaine  propre  et 
à  laquelle  on  doit  la  borner  désormais  ;  tout  ce  qui  va  au 
delà  est  vain  et  doit  être  impitoyablement  rejeté  (au  pro- 
fit d'une  méthode  d'explication  toute  différente,  s'entend). 
D'ailleurs,  que  peuvent  peser  ces  succès  devant  les  déduc- 
tions de  la  pensée,  infaillible  par  essence  ? 

Evidemment,  on  ne  pouvait  raisonner  ainsi  que  tant 
qu'on  méconnaissait  foncièrement,  comme  le  faisait  Hegel, 
QQ  fait  brutal  (ainsi  que  nous  avons  pris  la  liberté  de  l'ap- 
peler) de  l'existence  d'une  science  explicative.  Aussi,  l'au- 
torité de  la  science  grandissant,  la  démonstration  par  l'ab- 
surde, sous  laquelle  Hegel  avait  prétendu  l'accabler,  s'est 
retournée  contre  lui.  La  science  réussissait  et  —  on  le  sen- 
tait fort  bien,  en  dépit  des  affirmations  positivistes  —  elle 
réussissait  aussi  bien  au  point  de  vue  théorique  qu'au  point 
de  vue  pratique,  elle  réussissait  réellement  à  expliquer. 
C'est  donc  que  le  raisonnement  qui  avait  prétendu  criti- 
quer sa  méthode  ne  pouvait  pas  être  juste,  il  devait  y  avoir 
un  défaut,  un  trou  quelque  part.  Pourquoi  dès  lors  se 
donner  la  peine  de  suivre  une  déduction  dont  l'aboutis- 
sement était  manifestement  absurde,  puisqu'il  était  en  con- 
tradiction avec  ce  que  tout  le  monde  savait  être  un  fait 
certain  —  étant  donné  surtout  que  le  point  de  départ 
même  de  cette  déduction  avait  un  air  paradoxal  au  pos- 
sible ? 

Car  c'est  là,  sans  aucun  doute,  le  fin  fond  de  toute  cette 
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aventure  :  c'est  l'aspect  paradoxal  de  cette  théorie  de  la 
science  qui  a  fait  que  Hegel  a  pu  songer  à  en  user  comme 
d'un  instrument  de  destruction  à  son  égard.  Et  ceci,  par 
contre-coup,  nous  révèle  la  raison  profonde  de  l'étrange 
anomalie  que  nous  avons  constatée  en  ce  qui  concerne 
l'historique  de  la  théorie.  Le  côté  si  bizarrement  spora- 
dique  des  efforts  tentés  dans  cet  ordre  d'idées  vient,  très 
certainement,  de  là.  C'est  toujours,  chez  les  auteurs  eux- 
mêmes  et  plus  encore  chez  ceux  qui  seraient  tentés  d'adop- 
ter leurs  vues,  la  même  question  apparemment  qui  se  pose, 
celle  que  nous  avons  formulée  nous-mème,  dans  notre 
livre  II  (chap.  VI,  p.  181,  et  chap.  YII,  p.  226)  :  se  peut-il 
que  la  science,  que  la  raison  soient  cela  ?  Même  au  point 
de  ^-ue  purement  logique,  n'est-il  pas  absurde  que  nous 
déclarions  égaux,  identiques,  des  concepts  qui  ne  le  sont 
pas  ?  Ne  vaut-il  pas  mieux  supposer,  comme  l'a  fait  Gon- 
dillac,  que  l'identité  préexiste  et  que  nous  n'avons  fait 
que  la  reconnaître  ?  Mais  (c'est  là  une  conclusion  que  Con- 
dillac,  évidemment,  n'a  pas  tirée)  si  tout  est  identique, 
rien  n'existe.  Et  peut-on  prétendre  sérieusement  pénétrer 
dans  le  réel  en  le  niant  ? 

Nous  espérons  que  le  lecteur,  au  cours  de  ce  travail, 
aura  acquis  la  conviction  qu'en  dépit  de  leur  apparence 
paradoxale,  les  principes  que  nous  avons  exposés  sont 
cependant  ceux  qui  guident  réellement  le  raisonnement 
scientifique.  Mais  le  schéma  est-il,  en  réahté,  aussi  para- 
doxal qu'il  en  a  l'air  à  première  \mq  ? 

Rappelons  tout  d'abord  ce  fait  psychologique  qui,  sem- 
ble-t-il,  est  d'expérience  commune,  que  l'intellect  humain, 
dès  qu'il  se  réveille  du  sommeil  dogmatique  dans  lequel 
la  conception  si  peu  consistante  cependant  de  la  réalité 
du  sens  commun  lui  permet  de  se  reposer,  s'empresse  aus- 
sitôt vers  l'autre  extrême  métaphysique,  à  savoir  vers 
l'idéalisme  parfait  ou  solipsisme,  affirmant  la  non-existence 
du  monde  extérieur.  Il  est  donc  au  moins  probable  qu'il  y 
a  là  une  aspiration  profonde  de  notre  raison,  quelque 
chose  qui,  sans  que  nous  en  ayons  une  conscience  claire, 
dormait  en  nous.  Quoi  d'étonnant  dès  lors  que  la  science. 
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OU  du  moins  cette  partie  de  la  science  qui  cherche  à  expU- 
quer  la  réahté,  aboutisse  à  la  même  négation  ? 

Aussi  n'est-ce  pas  là  ce  qui  nous  choque.  Notre  intellect 
accepte  fort  bien  l'explication  de  l'être  par  le  non-être  — 
témoins  précisément  les  innombrables  systèmes  idéalistes 
dont  fourmille  l'histoire  de  la  philosophie.  Mais  la  science 
n'est  pas  qu'explicative,  elle  est  encore  légale,  pratique, 
destinée  à  nous  guider  dans  la  vie  en  prévoyant  les  phé- 
nomènes, et,  qui  plus  est,  ces  deux  parties  sont,  en  elle, 
inextricablement  enchevêtrées  :  les'nouvelles  lois  empiri- 
ques servent  à  édifier  de  nouvelles  théories,  et  celles-ci,  à 
leur  tour,  font  découvrir  de  nouveaux  faits  empiriques,  de 
nouvelles  lois.  Si  l'on  veut  se  convaincre  combien  il  est 
difficile  de  dissoudre  cette  union,  on  n'a  qu'à  suivre  une 
des  nombreuses  tentatives  que  la  théorie  positiviste  de  la 
science  a  fait  naître  et  où  l'on  prétend  exposer  tel  ou  tel 
chapitre  sans  avoir  recours  à  aucune  hypothèse  explica- 
tive :  si  l'auteur  entend  réellement  ne  négliger  aucune 
série  de  faits  importants,  il  sera  obligé  d'avoir  recours  à 
des  subterfuges  dont  le  caractère  artificiel  saute  aux  yeux. 
Dans  certains  chapitres,  comme  par  exemple  dans  la  chi- 
mie organique,  nous  l'avons  dit  (chap.  VI,  p.  211),  un 
tel  exposé  peut  même  être  considéré  comme  entièrement 
impossible.  Et  quant  à  la  science  théorique,  personne  évi- 
demment ne  songera  à  développer  une  théorie  scientifique 
sans  montrer  dans  quelle  mesure  elle  est  confirmée  par 
l'expérience. 

Or,  cette  union  entre  la  science  des  théories  et  celle 
des  prévisions  ou,  si  l'on  veut,  ce  double  aspect  de  la 
science  (qui  est  véritablement  une)  crée,  au  point  de  vue 
qui  nous  occupe,  cette  situation  étrange  :  que,  pour  expli" 
quer,  nous  tendons  à  nier  les  phénomènes,  alors  que, 
pour  nous  guider  à  travers  le  dédale  qu'ils  forment,  nous 
devons  au  contraire  maintenir  leur  réalité.  Que  la  science 
fasse  cela,  qu'en  dépit  du  but  lointain  et  négatif  vers  le- 
<îuel  elle  tend,  elle  maintienne  énergiquement,  chemin 
faisant,  la  pleine  réaHté  des  êtres  hypothétiques  qu'elle 
crée  —  tels  que  les  atomes  ou  les  électrons,  —  qu'elle  soit. 
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en  d'autres  termes,  à  cet  égard,  franchement  et,  l'on  oserait 
dire  presque,  naïvement  ontologique,  c'est  ce  que  nous 
croyons  avoir  établi  dans  notre  chapitre  I'^  et  les  déve- 
loppements ultérieurs,  nous  l'espérons  du  moins,  n'ont 
fait  que  confirmer  le  lecteur  dans  cette  conviction.  Mais 
alors  n'est-ce  pas  là,  de  la  part  de  la  science,  une  atti- 
tude contradictoire,  n'est-il  pas  étrange  qu'elle  étudie  le 
phénomène,  qui  n'est  que  changement,  à  l'aide  d'un  prin- 
cipe qui  tend  à  affirmer  l'identité  de  l'antécédent  et  du 
conséquent,  c'est-à-dire  à  nier  tout  changement,  et  qu'elle 
se  serve,  en  général,  afin  de  pénétrer  l'essence  des  choses, 
dont  elle  maintient  la  réalité,  d'une  conception  qui  abou- 
tit à  la  négation  de  toute  diversité  ?  N'est-il  pas  paradoxal 
au  plus  haut  point  qu'elle  réussisse  dans  cette  entreprise, 
que  la  nature,  dans  une  certaine  mesure,  semble  se  mon- 
trer pénétrable,  plastique,  à  l'égard  d'une  théorie  qui  vise 
à  la  démontrer  non-existante  ? 

La  contradiction,  en  effet,  est  flagrante  et  irrémédiable, 
et  rien  n'en  saurait  atténuer  la  portée,  si  ce  n'est  pour- 
tant cette  réflexion  qu'elle  est  impliquée  par  le  concept 
même  du  savoir  expérimental.  Car  du  fait  qu'il  a  recours  à 
des  expériences  (ce  qu'il  fait  dès  qu'il  cesse  de  vivre  d'une 
vie  purement  inconsciente),  l'homme  proclame  son  inca- 
pacité à  pénétrer  les  choses  par  l'effort  seul  de  sa  raison, 
c'est-à-dire  affirme  que  les  voies  de  la  nature  diffèrent  de 
celles  de  l'esprit.  Mais  comme,  d'autre  part,  l'expérience 
ne  peut  lui  être  utile  que  s'il  raisonne,  c'est  donc  qu'il 
suppose  en  même  temps  qu'au  moins  dans  les  limites  de 
ce  raisonnement,  il  y  a  accord  entre  l'esprit  et  la  nature. 
En  d'autres  termes,  la  contradiction  est  la  conséquence 
même  de  ce  qu'il  existe  un  monde  extérieur,  une  nature, 
que  nous  sentons  —  quels  que  soient  du  reste  nos  efforts 
pour  l'absorber  ou  pour  nous  confondre  avec  elle  —  difTé- 
rente  de  notre  moi,  tout  en  demeurant  convaincus  —  quoi 
que  nous  puissions  faire  pour  nous  opposera  elle —  qu'elle 
n'est  que  notre  sensation  ou  qu'elle  nous  englobe.  C'est 
sur  ce  dernier  aspect  de  la  proposition  que  Spinoza,  comme 
on  sait,  a  surtout  insisté,  en  faisant  ressortir  que  l'homme 
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n'est  pas,  à  l'égard  de  la  nature,  «  un  empire  dans  un  em- 
pire »  qu'il  «  ne  se  peut  pas  qu'il  ne  soit  pas  une  partie  de 
la  nature  *  ». 

C'est  ce  qui  fait  que  dans  la  science  les  deux  courants 
opposés  coexistent  paisiblement.  Par  le  mécanisme,  par 
les  principes  de  conservation  et  l'hypothèse  de  l'unité  de 
la  matière,  elle  tend  vers  l'immobilité  du  monde  et  sa 
réduction  à  l'espace,  alors  que,  par  le  principe  de  Garnot 
et  les  autres  irrationnels,  elle  reconnaît  l'impossibilité  de 
cet  aboutissement.  Le  paradoxe  dont  nous  avons  traité 
dans  ce  chapitre  n'est  évidemment  qu'un  des  aspects  de 
cette  contradiction  à  la  fois  fondamentale  et  nécessaire. 


1.    B.   Spinoza,    Ethique,   3«  partie,    introduction    (éd.   Appuhn,    p.    249), 
livre  IV,  prop.  iv  (p.  434),  et  ib.,  appendice,  chap.  vu  (p.  569). 


CHAPITRE   XVIII 


L  UNITE  DE  LA  RAISON  HUMAINE 


La  contradiction  fondamentale  à  la  constatation  de  la- 
quelle nous  avons  abouti  dans  notre  dernier  chapitre  a 
ceci  de  particulier  cjn'elle  ne  peut  être  comprise  comme 
existant  entre  les  deux  concepts  dont  nous  y  avons  traité, 
à  savoir  entre  l'intelligence  et  la  nature,  chacun  de  ces 
concepts  apparaissant  alors  parfaitement  logique  en  lui- 
même.  C'est,  au  contraire,  chaque  concept  qui  se  présente, 
en  lui-même,  comme  aCTecté  d'un  élément  de  contradiction. 
Il  est  certainement  contradictoire,  comme  nous  venons  de 
le  reconnaître,  que  la  nature  tantôt  se  plie  aux  catégories 
de  la  raison  et  tantôt  s'y  soustraie.  Considéré  dans  son 
sens  le  plus  général,  c'est  le  fait  de  l'existence,  dans  le 
réel,  de  cette  étrange  structure,  qui  le  rend  pénétrable  à  la 
science  théoric[ue  (chap.  XIV,  p.  100  et  chap,  XVI,  p.  249). 
Mais  nous  n'avons  qu'à  considérer  que  l'intelligence,  afin 
de  fonctionner,  a  besoin  de  ce  réel,  pour  transporter  aus- 
sitôt le  conflit  à  l'intérieur  même  de  l'intelligence,  ce  qui 
est  d'ailleurs  constater,  une  fois  de  plus,  que  l'homme 
n'est  pas  un  monstre  dans  la  nature. 

Hegel,  en  étendant  fort  légitimement  les  limites  de  l'en- 
seignement de  Kant  sur  le  côté  antinomique  de  notre  en- 
tendement, a  admirablement  discerné  combien  le  conflit 
est  essentiel.  La  contradiction  se  manifeste,  en  effet,  dos 
que  se  révèle  l'existence  du  dwers.  Or,  comment  et  sur 
quoi  pourrait  bien  s'exercer  l'activité  de  la  raison  s'il  n'y 
avait  pas  de  divers  ?  C'est  là  la  justification  de  la  dialec- 
tique hégélienne  ;  mais,  bien  entendu,  une  justification 
partielle  seulement.  Car  non  seulement  Hegel  s'est  abusé 
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sur  la  manière  dont  la  raison  résout  ce  conflit  —  ayant 
passé  à  côté  du  processus  juste  dont  les  mathématiques 
offrent  le  modèle  le  plus  net,  —  mais  il  a  en  outre  fait 
fausse  route  en  affirmant  que  le  conflit  se  passait  entière- 
ment dans  l'intérieur  de  la  raison.  En  effet,  s'il  est  vrai 
que  nous  ne  saurions  nous  imaginer  celle-ci  fonctionnant 
en  l'absence  entière  de  tout  divers,  il  est  tout  aussi  certain 
cependant  que  l'existence  de  ce  divers  nous  est  en  pre- 
mier lieu  suggérée  par  la  perception,  c'est-à-dire  par  quel- 
que chose  que  la  raison  conçoit  nettement  comme  lui  ve- 
nant de  ce  qui  est  en  dehors  d'elle-même.  Et  il  est  clair 
que  cette  erreur  primordiale  en  a  engendré  une  foule 
d'autres.  Ayant  confiné  le  premier  conflit  dans  la  raison 
même,  Hegel  a  cru  que  celle-ci  pourrait  ensuite  elle-même 
en  soulever  d'autres  —  qu'elle  résoudrait,  bien  entendu, 
exactement  comma  elle  avait  résolu  le  premier.  C'est  ainsi 
qu'est  née  chez  lui  l'illusion  que  la  raison  seule  pourrait 
développer  la  série  des  concepts  les  uns  par  les  autres, 
sans  l'intervention  aucune  d'un  élément  étranger.  Dans  cet 
ordre  d'idées  donc,  Schalling  a  certainement  eu  raison 
d'affirmer  que  l'opposition,  que  Hegel  entendait  placer  sur 
le  terrain  purement  logique,  avait  au  contraire  pour  théâ- 
tre l'esprit  considérant  la  nature,  et  que  Hegel  avait  eu  tort 
de  transposer  ainsi  la  pensée  primitive  d'où  étaient  sortis 
aussi  bien  les  Idées  sur  la  philosophie  de  la  nature  que  le 
Système  de  V  idéalisme  transcendant  al  (chap.  XI,  pp.  13-14 
et  chap.  XÏI,  p.  72). 

Toutefois,  à  notre  point  de  vue,  ce  qu'il  importe  de  sou- 
ligner particuUèrement,  c'est  que  le  conflit  se  produit  dès 
que  la  raison  se  heurte  à  la  sensation,  c'est-à-dire  dès 
qu'il  y  a  perception.  Il  n'est  pas  limité  à  la  science,  puis- 
qu'il lui  est  antérieur  et  que  le  monde  du  sens  commun 
constitue  déjà  un  premier  compromis  ;  mais  il  subsiste 
et  se  développe  à  l'intérieur  de  la  science.  La  science,  à 
la  fois,  affirme  et  nie  la  réalité  extérieure,  et  il  ne  sert 
de  rien  de  vouloir  logiquement  concilier  ces  choses  incon- 
ciliables. C'est  ce  qu'ont  essayé  de  faire  maintes  fois  sa- 
vants et  philosophes,  en  tirant  en  quelque  sorte  la  science 
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vers  l'idéalisme,  en  affirmant  qu'elle  pouvait  faire  abs- 
traction de  toute  ontologie,  en  se  contentant  de  rechercher 
des  rapports,  en  établissant  un  système  de  rapports  sans 
supports.  Or,  que  cela  soit  possible  ou  non  (et  l'on  p3ut 
légitimement  douter,  avec  Malebranche,  de  la  possibilité 
d'une  telle  entreprise),  ce  qui  est  certain,  c'est  que  la 
science  ne  fait  rien  de  pareil,  qu'elle  ne  commence  point, 
comme  elle  devrait  le  faire  dans  ce  cas,  par  dissoudre 
les  objets  du  sens  commun  en  une  série  de  données  im- 
médiates de  la  conscience,  selon  le  procédé  subtil  et  essen- 
tiel de  M.  Bergson,  mais  qu'elle  part  au  contraire  de  ces 
objets,  qu'elle  ne  détruit  qu'au  fur  et  à  mesure,  en  les 
remplaçant  par  une  série  d'autres,  tout  aussi  «  réels  »,  c'est- 
à-dire  aussi  ontologiques  qu'eux.  Aussi  la  conception 
courante  n'est-elle  pas,  semble-t-il,  celle-là.  Elle  consiste 
plutôt  à  admettre  (au  moins  implicitement)  que  science 
et  sens  commun  s'occupent  de  la  réalité  et,  donc,  affir- 
ment cette  réalité,  alors  que  la  philosophie  seule  cherche 
à  la  détruire.  En  quoi  faisant,  on  ne  nie  pas  l'existence 
d'une  contradiction  dans  notre  conception  philosophique 
et  scientiiique  du  monde,  mais  on  en  cantonne  les  éléments 
hostiles  dans  deux  camps,  deux  domaines  circonscrits.  Il 
est  aisé  de  voir  que  quantité  d'exposés  impliquent  une 
doctrine  de  ce  genre,  on  parle  comme  si  le  cerveau  de 
l'homme  était  le  siège  de  plusieurs  raisons  distinctes  :  la 
raison  philosophique,  la  raison  scientifique,  voire  même 
celle  du  sens  commun  différeraient  essentiellement  l'une 
d  '  l'autre.  Or,  cela  n'est  pas.  On  a  pu  s'en  convaincre 
dans  le  cours  entier  de  notre  travail,  le  savant  raisonne 
exactement  comme  le  philosophe  et  celui-ci  comme  l'homme 
du  sens  commun.  On  a  pu  voir,  notamment,  à  quel  point, 
en  cette  matière  de  l'effort  explicatif,  les  procédés  de  la 
philosophie,  de  la  science  et  du  sens  commun  se  rappro- 
chent les  uns  des  autres.  Partout  notre  raison,  sous  les 
formes  les  plus  diverses  en  apparence,  n'applique  et  ne 
peut  appliquer  qu'un  seul  et  unique  arlifice,  foncièrement 
le  même,  (jui  consist  '  à  expliquer  le  divers  en  le  rédui- 
sant à  l'iden'.ique.  Et  l'on  a   pu  se  convaincre  aussi  com- 
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bien,  d'autre  part,  ont  été  désastreuses,  dans  l'histoire  d 
la  pensée  humaine,  les  tentatives  visant  à  séparer  la  phi 
losophie  de  la  science. 

Ces  deux  constatations  ne  sont  évidemment  que  deu 
aspects  du  même  fait,  à  savoir  qu'il  n'y  a  au  fond  qu'un 
seule  et  unique  manière  d'expliquer  le  monde,  par  1 
négation  de  toute  diversité.  C'est  là,  c'est  dans  ce  tou 
indistinct  de  l'acosmisme,  que  science  et  philosophie  s 
rejoignent. 

Cependant,  si  l'on  a  imaginé  cette  diversité  fondameii 
taie  entre  la  raison  scientifique  et  la  raison  philosophique 
cela  n'a  pu  être  tout  à  fait  sans  motif.  Le  motif,  du  reste 
est  fort  apparent  :  c'est  la  diversité  même  entre  ce  que  1 
raison  produit  dans  l'un  et  l'autre  cas,  diversité  qui  frapp 
au  premier  coup  d'œil  l'observateur  le  moins  attentif  e 
qui,  nous  l'avons  vu,  s'est  traduite,  dans  le  développe 
ment  de  la  pensée  humaine,  par  des  querelles  retentir 
santés. 

Mais  il  n'est  nullement  besoin,  semble-t-il,  pour  expl 
quer  cette  situation,  d'avoir  recours  à  cette  hypothès 
aventureuse  d'une  raison  double,  hypothèse  que,  par  ai 
leurs,  tout  contredit.  Nous  avons  vu,  en  effet  (chap.  X\ 
pp.  193  et  suiv.),  que  si  science  et  philosophie  ont  à  la  foî 
le  même  point  de  départ,  à  savoir  le  monde  donné  par  1 
perception,  et  le  même  point  d'arrivée  :  l'acosmisme,  ( 
si  elles  usent,  en  raisonnant,  d'un  seul  et  même  mécanism 
fondamental,  leurs  voies  sont  cependant  différentes.  C 
qui  caractérise  notamment  la  science,  c'est  le  fait  que 
tout  en  envisageant  la  dissolution  ultérieure  de  la  matièr 
dans  l'espace,  elle  maintient  cependant  fermement,  ch( 
min  faisant,  la  réalité  des  objets.  Il  y  a,  au  fond  de  cett 
manière  de  procéder,  comme  une  soumission,  une  accej 
tation  tacite  de  ce  que  la  réalité  contient  d'irréductible 
la  raison.  Sans  doute,  cette  acceptation  n'est-elle  pas  vér 
tablement  complète,  car  par  là  la  raison  renoncerait  à  se 
droits,  acte  par  essence  impossible.  11  y  demeure,  au  cor 
traire,  une  sorte  de  réserve  mentale,  la  raison  conservar 
en  même  temps  le  ferme  espoir  de  pouvoir  se  défaire  ultc 
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rieurement  de  ce  qu'elle  a  provisoirement  agréé  :  c'est  cet 
espoir  qui  crée,  par  exemple,  les  tentatives  visant  la  réduc- 
tion de  la  matière  à  l'espace.  Pour  nous  convaincre  qu'il 
y  a  là  une  manière  de  procéder  habituelle  à  la  science, 
nous  n'avons  qu'à  nous  rappeler  ce  que  nous  avons 
reconnu,  au  chapitre  XIV  (pp.  156  et  suiv.)  en  ce  qui  con- 
cerne la  manière  dont  elle  opère  ses  déductions.  Celles-ci, 
en  effet,  sont  essentiellement  discontinues,  leur  point  de 
départ  se  trouvant  souvent  dans  des  énoncés  purement 
empiriques.  Mais  cela  n'implique  nullement  que  la  raison 
considère  les  propositions  qui  servent  de  base  aux  déduc- 
tions comme  fondamentales  et  irréductibles  ;  au  contraire, 
elle  cherche  à  les  déduire  à  leur  tour,  montrant  clairement 
par  là  que  sa  résignation  n'était  que  momentanée.  Ainsi 
la  croyance  à  l'existence  ontologique  des  objets  ne  cons- 
titue qu'un  cas  particulier  —  le  cas  le  plus  important  évi- 
demment —  d'une  sorte  de  biais  que  notre  raison  généra- 
lement est  encline  à  prendre. 

C'est  l'emploi  constant  et  systématique  (bien  qu'incon- 
scient) de  ce  biais  qui  caractérise  véritablement  la  science, 
qui  fait  que  l'expérience  peut  y  jouer  un  rôle  aussi  consi- 
dérable. Le  donné  que  l'expérience  apporte,  la  science  se 
réserve  de  le  rationaliser  ultérieurement  ;  mais,  provisoi- 
rement, elle  l'accepte  comme  tel. 

Ce  procédé,  sans  doute,  la  philosophie  peut  l'employer 
à  son  tour.  La  philosophie,  à  l'origine,  est  l'art  tout  entier 
de  raisonner  sur  la  réalité,  et  la  science,  qui  en  est  sortie, 
n'est  donc  qu'une  sorte  de  philosophie  particulière.  Mais 
ce  que  les  modernes  qualifient  de  ce  nom  de  philosophie, 
c'est  proprement  une  tentative  pour  nous  mettre  d'accord 
avec  nous-mêmes  hic  et  mine.  C'est  ce  qui  fait  que  M.  Bur- 
net  a  raison  en  affirmant  que  l'acceptation  de  l'irrationnel 
constitue  de  sa  part  une  sorte  de  suicide  (chap.  YI,  p.  193). 
Et  c'est  ce  qui  fait  aussi  que,  même  provisoirement,  elle 
a  de  la  peine  à  accomplir  ce  sacrifice  auquel  la  science  se 
résigne  à  toute  heure. 

Corrélativement  au  concept  de  philosophie  dans  le  sens 
plus  étroit,  tel  que  nous  venons  de  le  définir,  s'est  pré- 
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cisé  celui  de  science.  Mais  là,  nous  l'avons  vu,  l'évolution 
s'est  prolongée  jusque  vers  l'époque  actuelle  :  notre  science 
actuelle,  avec  ses  déductions  discontinues  et  éphémères, 
n'est  plus  tout  à  fait  la  science  de  Cauchy,  pour  qui  les 
déductions  mécaniques   étaient  définitives  et  destinées  à 
former  dans  l'avenir  une  chaîne  continue  (chap.  XIV, 
pp.  160  et  suiv).  C'est,  sans  doute,  bien  moins  encore  la 
science  purement  empiriste,  car  Bacon  et  Comte  ont,  l'un 
et  l'autre,  méconnu  la  véritable  nature  de  l'effort  scien- 
tifique, méconnu  aussi  le  rôle  de  la  raison,  laquelle  ne 
peut  cesser  de  raisonner.  Il  n'en  reste  pas  moins  vrai 
qu'en  comparant  la  conception  actuelle  à  celle  de  Cauchy, 
l'évolution  apparaît  bien  comme  s'étant  accomplie  dans  le 
sens  voulu  par  Comte  {ib.,  pp.  162  et  suiv.).  Et  il  est  clair 
aussi  que,  par  cette  évolution,  la  divergence  entre  la  science 
et  la  philosophie,  ou,  si  l'on  veut,  la  spécificité  de  la  pre- 
mière à  l'égard  de  la  seconde,  se  trouve  accrue.  La  con- 
ception de  Descartes,  par  le  fait  même  qu'elle  prétendait 
constituer  un  système  de  déduction  globale  et  cohérente 
de  la  nature,  était,  au  point  de  vue  que  nous  venons  de 
développer,  une  théorie  plutôt  philosophique  que  scienti- 
fique. Cela  est  encore  plus  vrai  de  l'atomisme  ancien,  où 
le  savoir  expérimental  joue  un  rôle  bien  moindre  que  chez 
Descartes   et  où  tout  n'est,    en  réalité,    que  fondement 
apriorique  et  déduction  continue.  C'est,  sans  doute,  le  sen- 
timent de  cette  situation  qui  fait  que  le  savant  atomiste  de 
nos  jours  éprouve,   selon  M.  Smoluchowski,  un  certain 
malaise    quand    on    lui   indique    Démocrite    et  Lucrèce 
comme   ses  ancêtres  spirituels  (chap.  XVII,  p.  321).  En 
effet,  le  physicien  actuel  se  sert  du  concept  d'une  parti- 
cule élémentaire  discrète  pour  expliquer  des  constatations 
nettement  déterminées  ;  il  ne  prétend  point  en  faire  la 
base  d'une  théorie  d'où  l'ensemble  des  phénomènes  de  la 
nature  découlera  nécessairement.  Il  se  trompe,  sans  doute, 
<'n  croyant  que,  de  ce  chef,  les  théories  modernes  ne  recè- 
lent point,  dans  leur  fond,  le  soubassement  apriorique  si 
apparent  chez  les  anciens  ;  mais  il  n'a  pas  entièrement 
toit  de  penser  que  ces  derniers  voulaient  faire  et  ont  fait 
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réellement  autre  chose  que  lui.  Il  n'est  pas  vrai,  évidem- 
ment,  que  ce  soit  lui  seul  qui  fasse  de  la  science  une 
science  «  positive  »,  puisque  aussi  bien  cette  science  posi- 
tive est  quelque  chose  de  chimérique,  qui  n'a  jamais  existé 
et  n'existera  jamais.  Mais  il  est  exact,  en  un  certain  sens, 
que  la  science  qu'il  crée  est  plus  positive  que  ne  l'était 
celle  de  ses  prédécesseurs.  Non  seulement  il  a  renoncé  à 
toute  tentative  de  déduction  globale  immédiate,  analogue 
à  celle  de  Descartes,  mais  encore  il  a  abandonné  l'espoir 
que  la  science  atteindra  à  une  telle  déduction  dans  l'ave- 
nir et  surtout  la   croyance  qu'il   tenait  entre  ses  mains 
des  fragments  de  la  future  chaîne  déductive.  Sans  doute 
ne  saurait-il   s'abstenir  de  ^-ues   d'ensemble   embrassant 
un  nombre  vaste  de  phénomènes  ;  mais,  tout  en  sentant 
que  la  raison  lui  commande  ces  constructions  et  qu'elles 
lui  seront  infiniment  utiles  au  point  de  ^-ue  le  plus  immé- 
diat, en  lui  suggérant,  en  lui  faisant  découvrir  des  rapports 
jusqu'alors  insoupçonnés,  il  a  aussi  le  sentiment  de  sortir 
quelque  peu  de  son  rôle  propre  (sentiment  qu'il  n'a  point 
en  formulant  une  théorie  nettement  ontologique  pour  un 
domaine  restreint)  et  qualifie  volontiers  ces  conceptions  de 
«  philosophiques».  Ainsi  Bacon  et  Comte  (ce  n'est  là  qu'un 
aspect  un  peu  différent  de  ce  côté  essentiel  de  leur  œuvre 
dont  nous  avons  dit  le  mérite  chap.  XIV,  p.  162),  en  met- 
tant l'expérience  au  premier  plan,  ont  été  guidés  par  un 
sentiment  très  juste  :  c'est  en  effet  là,  dans  la  manière  dont 
[a  science  recherche  l'expérience  et,  plus  encore,  dans  la 
[nanière  dont  elle  en  accepte  les  résultats,  que  réside,  nous 
prenons  de  le  voir,  ce  qu'il  y  a  de  véritablement  spécifique 
ians  le  raisonnement  scientifique.  La  théorie,  sans  doute, 
S'ait  partie  intégrante  de  la  science,  et  il  n'y  a  pas  de  science 
>ans  déduction  ;  un  amas  pur  et  simple  de  faits  expéri- 
nentaux  ne  constitue  pas  une  œuvre  scientifique  vérita- 
blement digne  de  ce  nom.  Mais  la  déduction  trop  hâtive, 
îelle  qui  cherche  à  embrasser  un  vaste  champ  sans  tenir 
iompte  suffisamment  du  donné  fourni  par  l'expérience, 
îst  proprement  une  œuvre  anti-scientifique  ou  du  moins 
'xtra-scientifique  et,  en  ce  sens,  le  dédain  que  les  savants 
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contemporains  de  Schelling  et  de  Hegel  n'ont  cessé  de 
témoigner  à  \di philosophie  de  la  nature  était  certainement 
légitime. 

Gela  nous  fait  aussi  mieux  comprendre  pourquoi,  comme 
nous  l'avons  constaté  (chap.  XI,  pp.  27  et  suiv.),  le  fossé 
entre  la  science  et  la  conception  hégélienne  se  creuse  plu& 
large  encore  que  celui  qui  la  sépare  de  la  philosophie  de  la 
nature  proprement  dite  (celle  de  Schelling  et  de  ses  dis- 
ciples). Schelling  aussi  bien  que  Hegel,  dans  leurs  déduc- 
tions, s'écartent  de  la  voie  que  la  science  considère  comme 
la  seule  véritablement  praticable,  à  savoir  celle  de  la 
déduction  mathématique,  et,  en  théorie,  Hegel  paraît  pou- 
voir s'accorder  mieux  avec  la  science  empirique,  puisqu'il 
lui  concède  comme  nous  l'avons  constaté  au  chapitre  XIII, 
(pp.  123  et  suiv.),  une  marge  considérable  et  qu'il  la  défend 
même  parfois  contre  les  empiétements  de  Schelling  \  Il 
n'empêche  que,  dans  la  pratique,  au  point  de  vue  de  l'in- 
fluence que  l'un  et  l'autre  ont  exercée  sur  la  science,  Hegel 
s'est  montré  beaucoup  plus  stérile  encore  que  Schelling. 
C'est  que  l'erreur  initiale  se  trouve  aggravée  chez  Hegel 
par  ses  qualités  mêmes.  Le  fait  que  sa  doctrine  est  conçue 
comme  un  système  rigoureux,  continu  et  fortement  lié 
dans  toutes  ses  parties  l'éloigné  davantage  de  la  vraie 
science  ;  alors  que  la  «  science  spéculative  »  schellingienne, 
fragmentaire  et,  dans  une  certaine  mesure,  décousue,  peut, 
en  vertu  de  ce  défaut,  garder  plus  de  contact  avec  la  dé- 
duction scientifique,  discontinue  par  essence. 

Bacon  et  Comte  ont  formulé,  dans  cet  ordre  d'idées,  le 
sentiment  intime  du  physicien,  forcé  de  réagir  constam- 
ment contre  ses  propres  propensions,  qui  le  pousseraient 
à  brûler  les  étapes,  et  d'autant  plus  méfiant  à  l'égard  de 
vastes  constructions  d' autrui  qui,  facilement,  lui  apparais- 
sent chimériques.  C'est  là  certainement  ce  qui  contribue 
«à  rendre  si  difficile,  dans  la  science,  l'avènement  de  toute 
conception  synthétique  nouvelle.  On  peut  le  regretter,  en 
pensant  à  certaines  grandes  théories,  fermement  établies 

1.  Cf.  chap.  XI,  p.  30  et  Appendice  XVl,   p.  433. 


l'unité  de  la  raison  humaine  359 

à  l'heure  actuelle,  et  dont  le  triomphe  a  été  indûment 
retardé.  Mais  quelque  excessive  que  puisse  parfois  paraître 
C3tte  prudence  théorique  du  savant,  elle  ne  constitue  cepen- 
dant que  le  revers  d'une  attitude  dont  les  avantages  appa- 
raissent à  quiconque  se  remémore  les  extravagances  aux- 
quelles l'esprit  humain,  dans  le  passé,  s'est  souvent  laissé 
entraîner  par  le  penchant  métaphysique  qui  le  domine. 
Sans  doute  est-ce  à  tort  et  d'ailleurs  vainement  que  le  posi- 
tivisme déclare  la  guerre  à  ce  penchant  auquel  l'homme  — 
fût-il  savant  —  est  obligé  de  satisfaire  ;  mais  Comte  a  eu  le 
mérite  de  prémunir  I3  chercheur  contre  le  danger  d'un  excès 
dans  cet  ordre  d'idées,  danger  qui,  en  effet,  le  guette  sans 
cesse.  Et  c'est  sans  doute  le  sentiment  de  cette  situation 
quia  grandement  contribué  à  assurer  le  succès  éclatant  de 
la  doctrine,  si  manifestement  insuffisante  à  tant  d'autres 
égards. 

Cependant,  et  même  en  se  plaçant  au  point  de  vue  ex- 
clusif du  savant  de  laboratoire,  c'est-à-dire  de  celui  qui 
ne  cherche  pas  à  scruter  les  fondements  philosophiques  de 
sa  science,  mais  entend  tout  simplement  lui  faire  accom- 
plir de  nouveaux  progrès,  il  est  plus  avantageux  encore 
de  connaître  la  doctrine  juste.  Car  c'est  alors  seulement, 
comprenant  où  la  métaphysique  est  inévitable,  que  le 
chercheur  sera  véritablement  cuirassé  contre  la  tentation 
d'en  abuser.  Et  il  saura  aussi  qu'il  ne  peut  pas  ignorer 
totalement  l'effort  que  le  philosophe  accomplit  dans  un 
champ  connexe  au  sien.  Sans  doute,  les  voies  de  la  science 
diffèrent  de  celle  de  la  philosophie,  et  l'introduction, 
dans  la  science,  de  concepts  empruntés  à  l'idéalisme  phi- 
losophique est  (nous  l'avons  constaté,  chap.  XY,  pp.  196 
et  suiv.)  totalement  impraticable,  à  moins,  bien  entendu, 
qu'il  ne  s'agisse  d'un  idéalisme  à  base  panmathématique. 
Mais  le  savant  doit  se  pénétrer  de  cette  conviction  qu'il 
existe,  dans  cet  ordre  d'idées,  un  acquis  immense,  accu- 
mulé par  le  travail  millénaire  des  esprits  les  plus  vigou- 
reux de  l'humanité  pensante  et  que,  quand  ses  pas,  comme 
cela  est  presque  inévitable  si  son  horizon  dépasse  un 
champ  très  limité,  l'amèneront  dans  ces  régions  obscures> 
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il  ne  pourra  y  progresser  qu'à  la  condition  d'acquérir 
quelque  connaissance  de  cet  acquis.  Il  ne  faut  pas  qu'il 
prête  l'oreille  aux  mauvais  conseillers  qui  flattent  sa  va- 
nité, en  insinuant  que  tout  ce  que  l'humanité  a  tenté  en 
dehors  du  domaine  de  la  science  (telle  que  nous  la  défi- 
nissons actuellement)  n'a  été  qu'illusion  et  vanité  et  que 
le  savant,  muni  de  ses  méthodes  particulières,  peut  et  doit 
recommencer  tout  cela  ah  ovo.  Car  s'il  tente  l'aventure,  il 
lui  arrivera  infailliblement  ce  qui  arrive  à  ceux  qui  croient 
atteindre  à  l'originalité  par  l'ignorance.  L'esprit  humain, 
surtout  dans  ces  questions  très  générales,  n'a  le  choix 
qu'entre  un  nombre  de  voies  limité,  et  si  l'on  ne  se  trouve 
prémuni  par  la  connaissance  du  passé,  c'est  dans  l'une 
d'entre  elles  que  l'on  s'engagera,  et  l'on  aboutira  ainsi  à 
des  conceptions  entièrement  périmées,  en  ce  sens  que  l'hu- 
manité, les  connaissant  depuis  des  siècles,  en  a  reconnu 
aussi  l'inconsistance.  C'est  là,  nous  l'avons  vu  (chap.  XIV, 
p.  172),  ce  qui  est  arrivé,  notamment,  à  la  science  allemande 
dans  la  période  de  réaction  violente  qui  a  suivi  le  sabbath 
des  sorcières  (comme  on  l'a  appelé)  de  la  philosophie  ro- 
mantique. 

Il  pourrait  paraître  superflu  d'adresser  un  avertissement 
analogue  aux  philosophes.  En  effet,  et  quel  que  soit  l'ac- 
croissement de  prestige  dont  les  études  philosophiques 
semblent  bénéficier  depuis  quelques  lustres,  nous  vivons 
manifestement  encore  en  une  période  de  plein  épanouisse- 
ment des  tendances  scientistes,  et  c'est  de  ce  côté  plutôt  que 
les  abus  semblent  à  redouter.  Cependant  le  danger  con- 
traire, celui  de  la  méconnaissance  des  résultats  de  la  science 
par  les  philosophes,  n'est  peut-être  pas  entièrement  chimé- 
rique, même  à  l'heure  actuelle,  on  l'a  vu  par  l'attitude  que 
MM.  Boutroux  et  Bergson  ont  prise  dans  la  question  de 
l'identité  des  rayonnements  lumineux  et  calorifique.  Si  na- 
turelle, si  conforme  à  la  tradition  et  à  l'essence  même  de  la 
pensée  philosophique  que  soit  l'opinion  de  ces  deux  illus- 
tres penseurs,  il  est  certain  qu'en  s'insurgeant  contre  des 
constatations  de  la  physique,  ils  ont  fait  œuvre  vaine. 
Quelle  que  puisse  être  la  valeur  de  l'acquis  philosophique. 
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il  faut  bien  que  le  philosophe  reconnaisse  que  l'acquis  scien- 
tifique est  fait  d'un  autre  métal,  a  une  autre  solidité  que  le 
sien  et  que,  s'il  entre  dans  la  lice,  la  victoire  ne  saurait  lui 
échoir.  Et  comme  il  n'est  peut-être  pas  tout  à  fait  impos- 
sible que  la  philosophie  obtienne  de  nouveau,  dans  la  faveur 
du  pul>lic,  une  place  au  moins  analogue  à  celle  qu'elle  y 
occupait  autrefois,  ce  truisme  n'est  pas  inutile  à  énoncer. 

Ainsi,  science  et  philosophie  ne  peuvent  mutuellement 
se  méconnaître.  Et  l'on  a  vu  aussi  quelle  en  est  la  cause 
profonde  :  c'est  qu'elles  sont,  l'une  et  l'autre,  des  émana- 
nations  de  la  raison  et  d'une  raison  qui  reste  fondamenta- 
lement la  même  dans  ces  deux  manifestations.  Et  quant 
au  sens  commun,  n'étant  qu'une  ébauche  première  et 
fruste  d'un  système  scientifique  et  philosophique,  il  ne 
forme,  en  dépit  des  apparences,  qu'une  étape  sur  la  même 
voie  :  en  mettant  en  œuvre,  d'une  manière  inconsciente, 
les  procédés  mêmes  que  la  science  et  la  philosophie  se 
chargeront  d'appliquer  dans  une  mesure  beaucoup  plus 
large,  il  substitue  à  nos  sensations  incessamment  chan- 
geantes un  monde  d'objets  infiniment  plus  stables  ;  il  ré- 
duit donc  la  diversité  primitive  de  ces  sensations  dans 
d'énormes  proportions  et  prépare  ainsi  l'effort  ultérieur 
de  la  pensée  raisonnante. 

Il  convient  de  remarquer  à  ce  propos  le  profit  particulier 
que  nous  avons  tiré  de  l'examen  de  la  pensée  scientifique. 
Grâce  à  la  précision  en  quelque  sorte  forcée  de  la  science, 
aux  contours  plus  rigides  de  ses  conceptions,  la  véritable 
nature  du  raisonnement  y  ressort  plus  aisément.  Il  y  a 
ainsi  grand  avantage  à  se  servir,  dans  les  recherches  phi- 
losophiques en  général,  et  dans  celles  concernant  la  théo- 
rie de  la  connaissance  en  particulier,  d'exemples  tirés  de 
la  science.  Mais  il  faut  ajouter  :  aussi  bien  de  la  science  du 
passé  que  de  celle  de  notre  époque.  En  effet,  il  ne  s'agit 
nullement,  comme  on  l'a  tenté  quelquefois,  de  profiter  des 
résultats  de  la  science.  Nous  avons  fait  ressortir  (chap.  XVI, 
p.  311)  les  difficultés  d'une  telle  entreprise.  Ce  que  nous 
avons  cherché  ici,  au  contraire,  c'est  à  reconnaître  com- 
ment la  science  raisonne,  comment  elle  réagit  à  l'égard  du 
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monde  extérieur,  c'est-à-dire  encore  comment  elle  parvient 
à  constituer  nos  sensations  en  un  ensemble  d'énoncés 
scientifiques.  En  effet,  la  connaissance  de  ces  procédés 
est  susceptible  de  nous  éclairer  sur  le  fonctionnement  de 
notre  raison  en  général,  précisément  dans  des  occasions 
où  ses  étapes  sont  moins  immédiatement  sensibles. 

Or,  le  lecteur  aura  pu  s'en  convaincre  au  cours  de  ce 
travail,  pour  l'étude  de  ces  procédés,  la  science  du  passé 
est  tout  aussi  utile  que  celle  d'à  présent.  On  peut  même 
dire  :  plus  utile.  Car  du  fait  même  que  cette  science  est 
périmée,  que  nous  n'y  croyons  plus,  nous  nous  trouvons 
pouvoir  l'observer  avec  plus  d'impartialité.  En  effet,  quel 
que  soit  l'effort  que  nous  fassions,  cette  impartialité,  nous 
ne  pouvons  y  atteindre  à  l'égard  de  la  science  de  nos  jours. 
Celle-ci,  ses  méthodes  et  ses  résultats  font  partie  de  ce 
qu'il  y  a  de  plus  intime  et  de  plus  essentiel  dans  notre 
intellectualité  ;  c'est  de  la  chair  de  notre  chair,  et  vaine- 
ment nous  chercherions  à  l'arracher  de  notre  être.  Les 
théories  scientifiques  contemporaines,  pour  peu  que  nous 
n'y  soyons  pas  restés  entièrement  réfractaires,  nous  appa" 
raissent  forcément,  et  quelque  parfait  que  soit  le  déta- 
chement philosophique  que  nous  affections  à  leur  égard, 
comme  l'expression  de  la  vérité.  Car  il  non^Jaut  une  vé- 
rité, une  réalité,  et  celle  du  sens  commun  détruite,  il  ne 
nous  reste,  pour  peu  que  nous  voulions  nous  occuper  de 
science,  en  faire  ou  seulement  la  comprendre,  qu'à  adop- 
ter l'image  que  nous  offre  la  théorie  scientifique.  Sans 
doute  cette  image  n'est-elle  pas  entièrement  cohérente  — 
aucune  image  de  la  réalité  ne  peut  l'être,  puisque  la  réa- 
lité ne  répond  pas  entièrement  aux  exigences  de  notre  rai- 
son. Il  y  a  plus,  cette  image  n'est  même  pas  fixe,  et  l'on  a 
vu  dans  notre  chapitre  XV  comment  la  science  la  fait 
\arier  et  comment  le  savant  individuel  même  est  obligé 
de  la  faire  évoluer  dans  son  esprit,  conformément  à  la 
nature  de  ses  préoccupations  momentanées.  Il  n'empê- 
clie  qu'à  l'égard  d'une  série  de  phénomènes  d'un  ordre 
déterminé,  les  décrets  de  la  science  sont,  pour  le  savant 
comme  pour  nous,  des  vérités,  des  faits.  C'est  ce  qui  fait 
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que  nous  y  mettons  de  la  passion,  et  qu'il  nous  est  si  dif- 
ficile de  changer  de  foi  :  les  choses  sont  ainsi,  nous  le 
savons,  nous  l'avons  vu.  Or,  même  pour  les  choses  vues 
à  l'œil  nu,  l'existence  ne  peut  être  qu'inférée  ;  et  quant  à 
C3lles  que  nous  croyons  voir  au  microscope  ou  au  téles- 
cope, il  est  certain  que  nous  n'apercevons  que  des  fantô- 
mes, dont  l'aspect  peut  grandement  nous  induire  en 
erreur.  Cependant,  nous  n'avons  qu'à  nous  interroger  nous- 
mêmes  pour  constater  que  nous  croyons  à  l'existence  de 
la  planète  Mars,  comme  si  nous  nous  étions  promenés  sur 
ses  terres.  Si  une  théorie  venait  nous  affirmer  aujourd'hui 
que  l'existence,  dans  l'endroit  où  elle  nous  apparaît,  d'une 
masse  solide,  presque  aussi  grande  que  notre  terre,  est 
une  illusion  créée  par  nos  instruments  d'optique  (ainsi  que 
cela  paraît  avoir  été  démontré  pour  les  fameux  «  canaux  », 
qui  ont  tant  excité  certaines  imaginations),  nous  aurions 
certainement  beaucoup  de  mal  à  y  croire  ;  et  cela,  qu'on 
le  note  bien,  sans  que  l'immense  majorité  de  nos  contem- 
porains, pour  qui  l'existence  de  la  planète  est  un  article 
de  foi,  l'ait  jamais  contemplée  au  télescope,  ni  pu  se  rendre 
compte  des  raisons  qui  font  que  l'astronomie  lui  attribue 
la  nature  et  les  dimensions  qu'on  connaît. 

Que  si  nous  voulions,  au  lieu  de  cet  exemple  hypothé- 
tique, en  rechercher  un  réel  dans  l'histoire  des  sciences, 
nous  n'aurions  qu'à  nous  remémorer  celui  offert  par  la 
disparition  du  phlogistique.  On  ne  saurait  douter  que  cet 
être,  imaginaire  au  premier  chef,  représentait  pour  les 
chimistes,  jusqu'au  triomphe  des  idées  de  Lavoisier,  quel- 
que chose  de  parfaitement  réel  ;  il  ne  serait  nullement  exa- 
géré d'affirmer  qu'ils  le  voyaient  au  moins  autant  que  le 
chimiste  de  nos  jours  voit  l'oxygène  atomique,  celui  qui, 
seul,  entre  dans  les  combinaisons.  Quand  Macquer,  en 
réponse  aux  attaques  de  Lavoisier,  déclarait  que  c'était  ne 
rien  entendre  à  la  «  grande  chimie  »  que  de  douter  de 
l'existence  du  phlogistique  en  se  fondant  sur  cet  argument 
que  l'on  ne  pouvait  renferm3r  dans  une  bouteille,  il  tra- 
duisait certainement  avec  beaucoup  d'exactitude  une  con- 
viction tout  à  fait  générale. 
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La  formidable  résistance  à  laquelle  s'est  heurté  le  créa- 
teur de  la  chimie  antiphlogistique,  résistance  dont  nous 
avons  tenté  de  retracer  les  vicissitudes  dans  notre  Appen- 
dice II,  montre  combien  le  savant  éprouve  de  difficulté  à 
changer  de  conviction,  quand  il  s'agit  d'une  conception 
théorique  un  peu  générale.  Ce  qu'on  lui  demande,  en  effet, 
c'est  tout  simplement  de  modifier  l'image  qu'il  s'est  faite  du 
réel.  Ni  Scheele,  ni  Priestley  n'y  ont  consenti  et  si  Gaven- 
dish  s'est  montré  un  peu  moins  ijitransigeant,  il  semble 
bien  cependant  que  c'est  surtout  par  répulsion  pour  l'image 
que  la  nouvelle  théorie  imposait  désormais,  qu'il  a  renoncé 
à  continuer  les  recherches  chimiques  qui  lui  avaient  valu 
tant  de  gloire.  Black,  qui  a  finalement  adhéré  (chap.  IIÏ, 
p.  78),  a  fort  bien  discerné  quelle  était  la  force  des  tenants 
de  la  vieille  foi.  «  Si  le  pouvoir  de  l'habitude,  dit-il  dans 
la  lettre  qu'il  adressait  à  Lavoisier  en  1791,  empêche  quel- 
ques-uns des  anciens  chimistes  d'approuver  Vos  idées,  les 
jeunes  ne  seront  pas  influencés  par  le  même  pouvoir,  ils 
se  rangeront  universellement  de  votre  côté  S  »  Il  arrive 
donc  que  l'image  du  réel  scientifique  se  trouve  à  tel  point 
consolidée  qu'il  faut  attendre  la  disparition  de  la  généra- 
tion qu'elle  dominait  pour  en  faire  prévaloir  une  autre.  Et 
il  est  à  peine  besoin  de  faire  ressortir  à  quel  point  une 
telle  situation,  la  domination  que  la  théorie  régnante  exerce 
sur  notre  esprit,  est  susceptible  de  faire  dévier  notre  juge- 
ment, quand  nous  cherchons  à  reconnaître  les  véritables 
fondements  du  raisonnement  scientifique. 

Pour  la  science  du  passé,  au  contraire,  notre  détache- 
ment est  complet,  et  dès  lors  nous  sommes,  à  bien  des 
égards,  mieux  placés  pour  apercevoir,  avec  toute  la  clarté 
possible,  le  véritable  rapport  entre  les  constatations  qu'on 
faisait  et  les  conclusions  qu'on  en  tirait.  Mais  cela,  bien 
entendu,  à  la  condition  préalable  d'aborder  cette  étude 
sans  préventions  et  notamment  sans  celle  qui  consiste  à 
poser,  d'une  manière  plus  ou  moins  implicite,  la  science 
de  nos  jours  comme  la  seule  réelle,  et  à  ne  voir  dans  celle 

1.  G.  FouRCROY,  Encyclopédie  méthodique,  Chimie,  etc.,  vol.  III,  Paris, 
an  IV,  p.  560. 
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des  époques  antérieures  qu'un  tissu  d'imaginations  plus 
ou  moins  saugrenues,  qui  s'interposaient  entre  l'humanité 
et  une  vision  juste  des  choses.  Il  faut  au  contraire  faire 
abstraction,  en  un  certain  sens  et  dans  la  mesure  du  pos- 
sible, de  nos  convictions  et  même  de  nos  connaissances 
scientifiques,  pour  tâcher  de  se  placer,  à  l'égard  des  con- 
ceptions du  passé,  dans  l'attitude  mentale  qui  devait  être 
celle  des  contemporains.  C'est  là  sans  doute  un  précepte 
de  toute  réflexion  historique,  mais  nulle  part  peut-être  il 
n'a  été  plus  fréquemment  méconnu  qu'à  l'égard  de  l'his- 
toire des  sciences.  C'est  qu'aussi  nulle  part  il  n'est  peut- 
être  plus  difficile  à  suivre,  à  cause  précisément  de  cette 
emprise  que  les  idées  scientifiques  contemporaines  exer- 
cent sur  notre  esprit.  Ainsi,  la  même  cause  agit  double- 
ment, en  nous  poussant  à  sous-estimer  la  valeur  du  passé, 
alors  que  nous  sur-estimons  celle  du  présent. 

C'est  là  une  erreur  de  l'esprit  fort  répandue  qui,  comme 
le  dit  Hegel,  en  traitant  de  la  succession  des  systèmes  phi- 
losophiques, «  conçoit  bien  moins  la  diversité  de  ces  sys- 
tèmes comme   un  développement    continu   de  la  vérité, 
qu'elle  n'aperçoit,  dans  cette  diversité,  que  la  seule  contra- 
diction. Le  bouton  disparaît  quand  la  fleur  éclate  et  l'on 
pourrait  dire  que  le  bouton  est  réfuté  par  la  fleur  ;  de 
même,  le  fruit  proclame  la  fleur  comme  une  fausse  manière 
d'être  de  la  plante  et,  en  tant  que  vérité  de  cette  d.Tnière, 
celui-ci  prend  la  plac3  de  l'autre.  Ces  formes  non  seule- 
ment se  distinguent  l'une  de  l'autre,  mais  encore  se  chas- 
sent [verdraengen  sich)  Tune  l'autre,  car  elles  sont  incom- 
patibles. Mais  leur  essence  fluide  en  fait  en  même  temps 
des  moments  d'une  unité  organique,  dans  laquelle  elles 
ne  s'opposent  pas  seulement  l'une  à  l'autre,   mais  sont 
aussi  nécessaires  l'une  que  l'autre,  et  ce  n'est  que  cette 
égale  nécessité  qui  constitue  la  vie  *.  »  Ainsi  «  le  résultat 
n'est  pas  le  tout  réel  d'une  chos?,  lequ  4  est  constitué  par 
ce  résultat,  ensemble  avec  son  devenir  ».  En  particulier^ 

1.  Hegel,  Phaenomenologie  des  Geistes,  Werke,  vol.  Il,  Berlin,  1S32,  pp.  4^ 
6.  Cf.  ib.,  p.  16  :  «  Le  vrai,  c'est  le  tout.  Mais  le  tout  n'est  que  l'être  se 
complétant  par  son  développement.  » 
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l'histoire  de  la  philosophie  doit  être  comparée,  comme 
Hegel  le  déclare  dans  un  autre  passage,  «  non  pas  à  une 
galerie  des  erreurs  de  l'esprit  humain,  mais  bien  plutôt  à 
un  panthéon  de  figures  divines  *  ».  Rien  de  plus  juste  en 
effet,  et  cela  est  aussi  juste  de  l'histoire  des  sciences  que 
de  celle  de  la  philosophie. 

Nous  taxera-t-on  de  parti-pris  ou  d'exagération  si  nous 
affirmons  que  la  manière  dont  la  science  est  généralement 
exposée  ne  tend  pas  précisément  à  faire  naître,  chez  le 
lecteur,  des  sentiments  de  ce  genre?  Même  quand  on  four- 
nit l'historique  d'une  découverte,  quand  on  s'applique  à 
montrer  qu'elle  n'est  pas  née  en  un  jour  (comme  le  veut, 
pour  le  concept  de  la  gravitation  chez  Newton,  la  légende 
enfantine  de  la  pomme),  que  celui  qui  lui  a  donné  sa  for- 
mule définitive  a  eu  des  précurseurs  et  quelquefois  des 
prédécesseurs,  on  cherche  cependant  à  particulariser  en 
quelque  sorte  la  conception  plus  récente,  en  insistant 
exclusivement  sur  ce  qu'elle  présentait  de  nouveau,  en  fai- 
sant ressortir  ce  par  quoi  elle  s'opposait  à  la  science  de 
l'époque,  et  en  laissant  dans  l'ombre  ce  par  quoi  elle  s'y 
rattachait.  On  élargit  ainsi  artificiellement  l'espace  qui 
séparait  le  grand  homme  de  ses  contemporains,  qui  devient 
une  sorte  de  gouffre.  La  figure  du  novateur  grandit  déme- 
surément, ce  qui  n'est  pas  un  mal  en  soi,  car  jamais  l'hu- 
manité n'honorera  assez  ses  initiateurs,  ceux  qui  l'ont 
guidée  vers  le  savoir.  Mais  cette  promotion  s'accomplit  aux 
frais  des  opposants,  qui  font  triste  figure,  ayant  refusé  de 
se  rendre  à  une  évidence  qui  crève  les  yeux  (c'est  là  du 
moins  ce  que  le  récit,  tel  qu'il  est  fait  le  plus  souvent, 
semble  clairement  impliquer).  Or  ce  n'est  pas  ainsi  que, 
généralement,  les  choses  se  sont  passées  dans  la  réalité, 
et  il  n'y  a,  certes,  aucun  avantage  à  fausser  l'image  de  cette 
évolution.  La  théorie  que  nous  considérons  comme  péri- 
mée avait  ses  mérites  ;  du  fait  même  que  la  science  l'avait 
adoptée  on  peut  hardiment  conclure  qu'elle  devait  conte- 
nir une  parcelle  de  la  vérité.  Et  d'autre  part  la  conception 

1.  Hegel,  Encyclopaedie,  Logik,  pp.  167-168. 
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qui  l'a  remplacée,  pour  être  plus  vraie,  n'est  cependant 
pas  craie  tout  simplement,  et  elle  peut  présenter  des  dif- 
ficultés, des  inconvénients  qu'ignorait  la  théorie  vaincue. 
Nul  esprit  pondéré  ne  songera  certes  à  retourner,  en  chi- 
mie, vers  les  conceptions  qualitatives  d'autrefois.  Mais 
cela  ne  peut  nous  empêcher  d'admettre  qu'elles  fournis- 
saient, ou  du  moins  tendaient  à  fournir  une  explication 
beaucoup  plus  directe  et,  partant,  plus  satisfaisante  (au 
point  de  vue  de  la  rationalisation  du  réel,  qui  est  le  but 
véritable  de  toute  science)  de  l'apparition  et  de  la  dispari- 
tion des  propriétés  pendant  les  réactions  chimiques,  que 
ne  le  faisait  Lavoisier  et  que  n'a  pu  le  faire  toute  la  chimie 
moderne  née  des  efforts  de  ce  grand  homme  :  à  ce  titre 
donc,  la  résistance  des  phlogisticiens,  en  tant  que  tenants 
de  la  dernière  parcelle  de  ces  théories  qualitatives,  n'était 
pas  entièrement  injustifiée.  Et  de  même  on  doit,  sans  nier 
l'immense  progrès  que  constitue  la  conception  moderne 
de  la  conservation  de  l'énergie,  relativement  à  la  [concep- 
tion de  Black,  reconnaître  que  cette  dernière  présentait 
cet  avantage  que  le  substrat  dont  elle  affirmait  la  conser- 
vation, à  savoir  le  calorique,  était,  au  point  de  vue  de  notre 
imagination,  quelque  chose  d'infiniment  plus  concret  que 
ne  l'est  notre  énergie,  concept  purement  mathématique  et 
dont  nous  ne  pouvons  fournir  aucune  définition  verbale 
satisfaisante. 

Guyton  de  Morveau,  au  moment  où  il  quittait  les  rangs 
des  phlogisticiens  pour  se  joindre  à  Lavoisier,  eut  l'esprit 
assez  juste  pour  ne  pas  traiter  son  ancienne  foi  avec  le 
dédain  auquel  les  néophytes  se  croient  trop  souvent  obli- 
gés, pour  reconnaître  au  contraire  franchement  ses  mé- 
rites *.  Elle  était,  dit-il,  «  au  nombre  de  ces  erreurs  que  l'on 
a  appelées  fécondes  ».  Or,  ce  dont  il  convient  de  se  péné- 
trer, c'est  que  c'est  là  le  cas  de  toutes  les  conceptions  qui 
ont  dominé,  dominent  ou  domineront  la  science  :  toutes  ne 
peuvent  être,  dans  le  cas  le  meilleur,  que  des  «  erreurs 
fécondes  ». 

1.  Cf.  Appendice  II,  p.  402. 
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Mais  ce  sur  quoi  il  faudrait  surtout  insister,  c'est  à  quel 
point,  en  dépit  de  l'opposition  apparente  qu'il  y  avait 
entre  ces  théories  et  celles  qui  leur  ont  succédé,  opposition 
qui  s'est  traduite  si  souvent  par  une  lutte  violente,  il  y  avait 
cependa'nt,  au  fond,  de  la  continuité  entre  les  unes  et  les 
autres,  à  quel  point  celles  qui  ont  été  antérieures  dans 
le  temps  ont  préparé  celles  qui  ont  suivi,  combien  elles 
étaient  en  réalité  nécessaires  à  leur  éclosion.  Ainsi,  pour 
nous  en  tenir  aux  deux  exemples  que  nous  venons  de  citer, 
on  ne  saurait  s'imaginer  que  la  conservation  de  l'énergie 
fut  affirmée  avant  qu'on  n'eût  établi  que,  dans  ce  vaste 
domaine  des  phénomènes  purement  caloriques,  la  quantité 
de  chaleur  se  maintient  sans  changement.  Et  de  même, 
s'il  est  étrange  de  vouloir  contester  la  grandeur  de  la 
découverte  de  Lavoisier,  cela  n'empêche  point  de  recon- 
naître combien  les  phlogisticiens  eux-mêmes  avaient  pré- 
paré la  révolution  :  leur  phlogistique  n'était  en  effet,  dans 
bien  des  cas,  qu'une  sorte  d'oxygène  négatif,  et  une  im- 
mense série  de  phénomènes  bien  caractérisés  se  trouvaient 
ainsi  classés  d'avance,  à  peu  près  de  la  même  manière  que 
devait  le  faire  la  nouvelle  théorie  :  la  matière  première 
était,  en  partie,  à  pied  d'œuvre,  attendant  le  souffle  du 
génie  pour  former  un  véritable  organisme  doué  d'une  vie 
dont  l'intensité  n'a  jamais  été  dépassée  par  celle  d'aucune 
conception  scientifique. 

Pascal  (en  suivant  d'ailleurs  les  traces  de  Francis  Bacon) 
a  exprimé  cette  belle  pensée  que  «  par  une  prérogative 
particulière,  non  seulement  chacun  des  hommes  s'avance 
de  jour  en  jour  dans  les  sciences,  mais  que  tous  les  hom- 
mes ensL'mble  y  font  un  continuel  progrès  à  mesure  que 
l'univers  vieillit,  parce  que  la  môme  chose  arrive  dans  la 
succession  des  hommes  que  dans  les  âges  différents  d'un 
particulier.  De  sorte  que  toute  la  suite  des  hommes,  pen- 
dant le  cours  de  tant  de  siècles,  doit  être  considérée  comme 
un  même  homme  qui  subsiste  toujours  et  qui  apprend  con- 
tinuellement \  »  La  continuité  fondamentale  de  la  science 

1.  Pascal,  Fragment  de  Préface  sur  le  Traité  du  vide,  Pensées  et  opuscules, 
éd.  Brunschwicg,  Paris  1897,  p.  80.  —  Th.,  en  note,  les  passages  de  Bacon. 
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des  théories  n'est  qu'un  exemple  particulier  de  cette  vérité 
très  générale. 

En  parlant  des  conceptions  périmées  du  passé,  on  ne 
doit  certes  pas  s'abstenir  de  toute  critique  et  l'on  doit, 
moins  encore,  songer,  sans  des  raisons  péremptoires,  à 
rétrograder  vers  elles  (comme  précisément  l'a  fait  Hegel, 
en  maintes  circonstances,  nous  l'avons  vu). Mais  nous  de- 
vons nous  pénétrer  de  cette  conviction  que,  quelque  para- 
doxale que  puisse  nous  paraître  actuellement  la  théorie, 
la  croyance  à  laquelle  on  était  parvenu,  la  voie  que  la 
raison  humaine  a  suivie  pour  y  parvenir  ne  pouvaient  pas 
différer  radicalement  de  celles  que  nous  adopterions  dans 
un  cas  analogue,  si  nous  nous  basions  sur  les  mêmes  cons- 
tatations ;  ou,  si  l'on  aime  mieux,  que  ce  qui  a  satisfait 
les  exigences  intellectuelles  d'hommes  dont  il  est  impos- 
sible de  méconnaître  la  haute  intelligence,  ne  peut  man- 
quer de  nous  satisfaire  à  notre  tour,  si  nous  nous  plaçons 
dans  les  mêmes  conditions.  Car,  dès  lors,  il  est  clair  que 
si  nous  réussissions  à  mettre  à  nu  les  véritables  ressorts 
du  raisonnement  analysé,  un  aspect  essentiel  de  l'esprit 
humain  se  révélerait  à  nous» 

Dans  un  ordre  d'idées  analogue,  le  lecteur,  du  moins 
nous  osons  l'espérer,  aura  reconnu  qu'il  y  a  eu  quelque 
profit  à  scruter  la  pensée  qui  a  inspiré  la  tentative  de 
Hegel.  Or,  il  nous  semble  que  s'il  en  a  été  ainsi,  c'est  pré- 
cisément grâce  au  fait  que  cette  doctrine,  qui,  dans  le 
même  domaine,  poursuit  un  but  identique  à  celui  de  la 
science  —  puisque  aussi  bien  c'est  le  but  de  toute  activité 
de  la  raison  à  l'égard  de  la  nature  —  procède  cependant 
par  des  voies  si  étrangement  différentes.  C'est  ce  qui  fait 
que  nous  sommes,  en  ce  qui  concerne  certaines  de  ses  par- 
ticularités, mieux  placés  pour  les  observer  d'un  œil  non 
prévenu,  que  s'il  s'agissait,  par  exemple,  de  l'entreprise 
analogue  de  Descartes,  si  conforme  aux  principes  essen* 
tiels  auxquels  obéit  la  science  de  nos  jours. 

C'est  le  mérite  incontestable  d'Auguste  Comte  d'avoir 
insisté  sur  le  rôle  que  doit  jouer,  dans  cet  ordre  d'idées 
l'étude  de  l'histoire  des  sciences.  «  Je  ne  saurais,  déclare- 
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t-il,  trop  fortement  recommander,  en  général,  quant  à 
toutes  les  hautes  difficultés  que  peut  présenter  la  philoso- 
phie des  sciences,  l'usage  de  la  méthode  historique  com- 
parative »,  et  il  ajoute  :  «  La  philosophie  des  sciences  ne 
saurait  être  convenablement  étudiée  séparément  de  leur 
histoire,  sous  peine  de  ne  conduire  qu'à  de  vagues  et  sté- 
riles aperçus  ;  comme,  en  sens  inverse,  cette  histoire  isolée 
de  cette  philosophie  serait  inexplicable  et  oiseuse  ^  »  Sans 
doute,  on  peut  lui  reprocher  de  n'avoir  pas  lui-même  suf- 
fisamment suivi  son  précepte  et  d'avoir  abordé  son  étude 
avec  trop  d'idées  préconçues  et  surtout  dans  l'intention 
de  la  faire  servir  à  des  intérêts  qu'il  estimait  «  supé- 
rieurs »  ;  mais  le  mérite  d'avoir  formulé  ce  programme 
reste,  à  notre  avis,  très  grand. 

Evidemment,  le  principe  qu'implique  notre  affirmation, 
et  qui  est  celui  de  l'unité  essentielle  de  la  raison  dans  le 
temps,  ne  peut  être  qu'un  principe  heuristique.  Car  si 
petit  que  soit  le  nombre  des  générations  qui  se  sont  écou- 
lées depuis  qu'il  y  a  une  science  que  nous  connaissons, 
et  qu'il  peut  donc  être  question  d'une  histoire  des  sciences 
(nous  faisons  entièrement  abstraction,  bien  entendu,  de 
la  mentalité,  préhistorique  dans  cet  ordre  d'idées,  dont 
s'est  occupé,  avec  tant  d'autorité,  M.  Lévy-Bruhl  ^),  et  si 
peu  probable  qu'il  soit  qu'un  organe  aussi  essentiel  que 
le  cerveau  ait  pu  se  trouver  modifié,  en  un  laps  de  temps 
relativement  aussi  infime,  en  ce  qui  concerne  son  mode  de 
fonctionnement,  cela  n'est  pourtant  pas  strictement  impos- 
sible ;  on  pourrait  s'imaginer  en  effet,  à  la  rigueur,  que 
les  conditions  si  anormales,  au  point  de  vue  purement  ani- 
mal, dans  lesquelles  l'homme  se  trouve  placé  depuis  le 
début  de  la  civilisation,  ont  déterminé,  dans  sa  structure 
mentale,  une  sorte  de  mutation  brusque,  dans  le  genre 
de  celles  que  M.H.de  Vries  a  observées  dans  la  structure 
morphologique  de  Vœnothera  lamarckiana.  Et  l'on  pour- 

1.  A.  Comte,    Cours  de  philosophie  positive,  4«  éd.,  Paris,  1877,  vol.  II, 
p.  312. 

2.  LévY-BRUHL,    Les  fonctions    mentales   dans    les   sociétés    inférieures, 

Paris  1910. 


LUXITÉ    DE    LA    RAISON    HUMAINE  371 

rait  aussi,  avec  un  peu  plus  de  vraisemblance  peut-être  — 
c'est  là,  nous  l'avons  vu,  le  point  de  ^-ue  de  Hegel  —  sup- 
poser que  l'immense  effort  de  raisonnement  lui-même 
auquel  l'humanité  cultivée  tout  entière  se  livre  sans  cesse 
a  suffi  pour  modifier  les  assises  de  sa  raison.  Depuis  Aris- 
tote,  dit-il,  «  le  travail  deux  fois  millénaire  de  l'esprit  a  dû 
lui  conférer  une  conscience  plus  haute  de  sa  pensée  et  de 
son  essence  pure  en  elle-même  »,  et  c'est  pourquoi,  con- 
trairement à  ce  que  pensait  Kant,  la  logique  du  Stagirite 
a  besoin  «  d'une  refonte  totale  »  (cf.  chap.  XI,  p.  11). 

Cette  idée  que  la  raison  humaine,  dans  ce  qu'elle  a  de 
plus  profond  et  de  plus  essentiel,  à  savoir  dans  les  prin- 
cipes mêmes   sur  lesquels  elle  repose,  et  par  conséquent 
dans  les  procédés  et,  s'il  est  permis  d'user  de  cette  méta- 
phore, dans  le  mécanisme  qu'elle  met  en  œuvre  en  com- 
prenant, s'est  modifiée  avec  le  temps,   qu'elle  n'est  plus 
telle  qu'elle  était  aux  époques  passées    et  notamment  au 
moment  où  le  Stagirite  en  exposait  les  règles,  constitue  le 
fondement  de  la  logique  hégélienne  et,  par  là,  de  son  sys- 
tème tout  entier.  Il  y  a  là,  chez  Hegel,  comme  une  espèce 
d'évolutionnisme,  et  de  fort  bons  esprits  ont  pu,  parfois, 
se  laisser  séduire  par  cette  brillante  hérésie.  C'est  en  effet 
manifestement   une  hérésie  à  l'égard   de  tout  ce   qu'ont 
sinon  professé  explicitement,   du  moins   supposé   tacite- 
ment les  grands  penseurs  qui,  depuis  tant  de  siècles,  se 
sont  efforcés  de  scruter  le  mécanisme  de  la  raison  hu- 
maine ;  tous,  cela  n'est  pas  douteux,  ont  cru  fermement, 
inébranlablement  à  l'immutabilité  fondamentale  de  la  rai- 
son, c'était  là  pour  eux  le  roc   solide  sur  leqtiel   devait 
reposer  toute  «  théorie  de  la  connaissance  »   (pour  user 
de  ce  terme  moderne)  et,  partant,  toute  philosophie. 

Il  est  tout  aussi  clair,  semble-t-il,  que  c'est  une  hérésie 
fort  dangereuse.  Non  pas,  certes,  au  point  de  vue  du  fonc- 
tionnement même  de  la  raison,  dont  le  mécanisme  essen- 
tiel paraît  d'une  robustesse,  d'une  rusticité  remarquables, 
résistant  (du  moins  dans  des  cas  normaux)  à  toutes  les 
tentatives,  si  artificieuses  soient-elles,  visant  à  le  déran- 
ger :  il  ne  sert  de  rien  de  vouloir  lui  inculquer  qu'elle 
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devrait  comprendre  ;  si  elle  n'a  pas  réellement  compris, 
elle  manifestera  tôt  ou  tard  sa  résistance,  en  imaginant 
des  détours  par  lesquels  elle  parviendra,  ou  du  moins  croira 
parvenir  à  cette  compréhension  qu'elle  n'aura  pas  réelle- 
ment atteinte.  Mais  cette  théorie  évolutionniste  de  la  rai- 
son compliquerait  singulièrement  la  tâche  du  philosophe, 
de  celui  qui  cherche  précisément  à  faire  la  lumière  sur  les 
procédés  dont  use  notre  intelligence.  C'est  là,  certes,  une 
tâche  ardue  entre  toutes  — il  suffit,  pour  s'en  convaincre, 
de   constater,  pour   ainsi   dire    extérieurement,  combien 
faibles  ont  été,  au  fond,  les  progrès  accomplis  dans  ce  do- 
maine, depuis  Aristote  par  exemple.  Or,  s'il  était  reconnu 
que  la  raison  en  elle-même  se  modifie,  et  jusqu'au  jour  où 
il  serait  possible  de  préciser  nettement  en  quoi  consista 
cette  modification  (et  certes,  le  partisan  le  plus  déterminé 
de  la  théorie  ne  pourrait  affirmer,  à  l'heure  qu'il  est,  que 
cette  précision  ait  d'ores  et  déjà  été  acquise),  toute  cons- 
tatation dans  ce  domaine  se  trouverait  affectée  d'un  fac- 
teur inconnu  et  qui,  au  fond,  la  rendrait  plus  ou  moins 
illusoire.  A  moins  toutefois  que  le  chercheur  ne  se  bornât 
à  étudier  les  intelligences  qui  lui  seraient  strictement  con- 
temporaines et,  donc,  censées  fonctionner  selon  un  méca- 
nisme analogue  au  sien  —  renonçant  par  là  à  toutes  les 
lumières  que  pourrait  lui  apporter  l'étude  des  esprits  du 
passé,  même  les  plus  éminents,  convaincus  de  n'avoir  usé 
que  d'un  instrument  imparfait,  d'une  raison  inférieure  en 
qualité  à  celle  qui  fonctionne  en  nous-mêmes.  Ce  serait 
tout  aussi  pernicieux  au  point   de  vue  de  l'histoire  des 
sciences,  car  cela,  tendrait  au  fond  à  nous  faire  renoncer 
à  tout  effort  en  vue  de  comprendre  réellement  ceux  qui 
nous  ont  précédés,  puisqu'il  serait  avéré  que   ce  verbe 
même  signifie  pour  nous  autre  chose  qu'il  n'avait  signifié 
pour  eux  ;  ce  serait,  en  d'autres  termes,  sanctionner  for- 
mellement cette  conception  qui,  malheureusement,  vicie 
tant  d'aperçus  dans  ce  domaine,  et  qui  admet  implicite- 
ment, comme  une  chose  qui  va  en  quelque  sorte  de  soi, 
que  nos  ancêtres,  puisqu'ils  se  sont  «  trompés  »,  ne  pou- 
vaient être  que  des  esprits  d'un  ordre  inférieur. 
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Il  suffit^  semble-t-il,  de  reconnaître  combien  profondes 
seraient  ces  perturbations  pour  nous  décider  à  ne  pas  nous 
engager  à  la  légère  dans  cette  voie  évolutionniste,  pour 
déclarer  au  contraire  qu'il  incombe  aux  partisans  de  cette 
conception  de  démontrer,  de  nous  faire  toucher  du  doigt 
en  quelque  sorte,  cette  prétendue  variation  de  la  raison. 

C'est  là  une  constatation  importante.  11  est  en  effet  facile 
de  se  rendre  compte  qu'il  existe  un  vaste  domaine  où 
aucune  des  deux  thèses  ne  peut  être  rigoureusement 
démontrée  :  c'est  le  domaine  des  problèmes  nouveaux  que 
l'expérience  présente  sans  cesse  à  l'entendement.  Nous 
avons  exposé  nous-mème  combien  souvent,  au  cours  des 
siècles,  l'humanité,  en  s'attaquant  à  ces  problèmes,  a  fini 
par  adopter  des  conceptions  qui,  tout  d'abord,  lui  avaient 
paru  entièrement  absurdes  (cf.  chap.  XV,  pp.  184  et  suiv.). 
Or,  un  tel  bouleversement  intellectuel  est  évidemment  sus- 
ceptible d'être  représenté  comme  la  conséquence  de  ce 
que  la  raison,  d'un  jugement  à  l'autre,  aurait  subi  une 
transformation.  Car,  en  définitive,  notre  raison,  c'est  notre 
pensée  tout  entière,  et  ce  n'est  qu'artificiellement  que  nous 
y  introduisons  des  séparations.  Dans  ce  sens  on  peut  donc 
dire  que  notre  raison  se  modifie  sans  cesse,  que  chaque 
parcelle  de  savoir  que  nous  acquérons,  chaque  expérience 
par  laquelle  nous  passons,  la  rendent  différente  de  ce 
cfu'elle  était  auparavant.  La  raison  qui  s'est  pénétrée  du 
concept  de  la  sphéricité  de  la  terre  au  point  de  compren- 
dre que  les  lignes  selon  lesquelles  agit  la  gravitation  ter- 
restre concourent  au  centre,  n'est  pas  tout  à  fait  celle 
pour  qui  ces  lignes  sont  parallèles  dans  l'espace,  et  de 
même  la  raison  qui  s'est  assimilé  le  principe  de  relativité 
diffère  de  celle  pour  laquelle  les  concepts  de  temps  et 
d'espace  sont,  selon  la  formule  newtonienne,  absolus  et 
indépendants  l'un  de  l'autre.  C'est  là,  évidemment,  une 
simple  question  de  définition.  Mais  du  fait  même  que 
nous  concevons  l'existence  d'une  logique,  il  est  clair  que 
nous  essayons  de  distinguer,  dans  cet  ordre  d'idées,  entre 
la  forme  et  le  fond,  que  nous  nous  efforçons  de  dégager  le 
concept  de  l'instrument  à  l'aide  duquel  nous  opérons  et 
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de  rendre  ce  concept  indépendant  de  ce  sur  quoi  cet  instru- 
ment opère.  Appliquant  ce  que  nous  venons  de  recon- 
naître en  ce  qui  concerne  les  difficultés  qu'entraînerait 
la  thèse  évolutionniste,  nous  jugerons  alors  qu'il  convient 
d'attribuer  ces  modifications  plutôt  au  second  qu'au  pre- 
mier des  deux  composants  de  l'entendement.  Nous 
dirons  que  ce  n'est  pas  la  raison  elle-même  qui  a  varié, 
mais  que  le  problème  nouveau  qui  s'est  imposé  à  son 
attention  nous  la  fait  paraître  sous  un  nouvel  aspect, 
rend  explicite  ce  qui,  en  elle,  n'était  qu'implicite  jusqu'à 
ce  moment.  C'est  là  d'ailleurs,  de  toute  évidence,  une 
manière  de  voir  qui  s'impose  en  quelque  sorte  toute  seule, 
précisément  parce  que  nous  avons  la  tendance  à  croire  à 
l'immutabilité  des  assises  de  notre  raison  et  qu'il  nous  fau- 
drait donc  des  preuves  péremptoires  pour  renoncer  à  cette 
conviction. 

Or,  il  suffit  d'un  coup  d'œil  sur  l'histoire  des  concep- 
tions scientifiques  en  général  pour  reconnaître  que  non 
seulement  nous  n'y  trouvons  point  ces  preuves,  mais  qu'au 
contraire,  ainsi  que  nous  l'avons  fait  ressortir  tout  à  l'heure 
(pp.  368  et  suiv.),  la  continuité  et  la  solidarité  de  l'effort 
scientifique  de  toutes  les  époques  y  apparaissent  mani- 
festes. Les  théories  les  plus  hardies,  les  plus  novatrices, 
on  se  rend  aisément  compte  combien  elles  étaient  cepen- 
dant préparées  et,  aussi,  conformes  au  fond  à  la  tendance 
générale  de  l'effort  scientifique.  C'est  dire  que  nous  n'avons 
aucune  peine  à  concevoir  qu'en  tant  que  la  raison  paraît 
s'y  comporter  autrement  qu'elle  ne  l'avait  fait  auparavant, 
cet  élément  nouveau,  en  elle,  se  trouvait  déjà  en  puissance 
et  n'a  été  mis  en  évidence  que  par  suite  des  circonstances 
nouvelles  avec  lesquelles  elle  s'est  trouvée  en  prise.  En 
effet,  il  est  à  peine  besoin  de  le  proclamer  une  fois  de 
plus,  nous  ignorons  tout,  directement,  du  fonctionnement 
de  la  raison  et  ne  pouvons  formuler  d'opinions  à  ce  sujet 
qu'en  observant  ce  fonctionnement  dans  des  cas  concrets. 
Or,  nous  l'avons  constaté  (chap.  VII,  pp.  247  et  suiv,),  il 
est  fort  malaisé  de  faire  fonctionner  notre  raison  à  l'essai 
et,  dès  lors,  de  prévoir  quelle  sera  son  attitude  à  l'égard 
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d'un  problème  qui  ne  s'est  pas  réellement  posé,  à  la  réso- 
lution duquel  la  pensée  humaine  ne  s'est  pas  appliquée 
avec  tout  le  sérieux  dont  elle  est  capable.  Le  fait  qu'en  un 
ensemble  nouveau  de  circonstances  la  raison  apparaît  sous 
un  aspect  que  nous  ne  lui  connaissions  pas  encore  n'a 
donc  rien  de  surprenant.  Reprenons  nos  deux  exemples 
du  chapitre  XV.  Ce  qu'il  y  a  de  véritablement  révolution- 
naire dans  la  doctrine  de  la  sphéricité  terrestre  (pp.  185 
et  suiv.),  c'est  le  fait  que  l'espace  perd  désormais  les  deux 
directions  privilégiées  du  haut  et  du  bas  qu'il  paraissait 
posséder.  Or,  si  fortement  que  la  raison  primitive  fût  pé- 
nétrée de  l'existence  de  cette  propriété  particulière  de 
l'espace  —  et  nous  pouvons,  à  chaque  moment,  nous  con- 
vaincre de  la  vigueur  de  cette  croyance  par  la  manière 
dont  notre  sentiment  immédiat,  obéissant  au  sens  com- 
mun, la  conserve,  —  il  n'en  est  pas  moins  certain  qu'elle 
n'établissait  aucune  confusion,  aucune  solidarité  entre 
cette  propriété  et  celles  proprement  géométriques.  Si  l'on 
avait  demandé  à  un  Grec  qui  croyait  encore  à  la  terre  plate 
et  qui  pourtant  avait  déjà  quelque  teinture  de  géométrie, 
à  quelle  profondeur  sous  terre  telle  ou  telle  proposition 
cessait  d'être  valable,-la  question  lui  eût  paru  sans  doute 
aussi  saugrenue  qu'à  nous,  et  jamais  certainement  on  n'a 
éprouvé  le  besoin  de  démontrer  queje  théorème  de  Pytha- 
gore  restait  valable  quand  le  triangle  rectangle,  au  lieu 
d'être  tracé  sur  une  table  horizontale,  l'était  dans  un  plan 
vertical.  On  peut  faire  des  observations  analogues  à  pro- 
pos du  principe  de  relativité  d'Einstein.  Il  est  certain  que 
cette  conception  apparaît  tout  d'abord  comme  tout  à  fait 
déconcertante,  et  Duhem  n'a  pas  tort  de  faire  valoir,  dans 
cet  ordre  d'idées,  le  fait  que  la  théorie  ne  saurait  correcte- 
ment s'énoncer  en  langage  ordinaire  ;  c'est  là  en  effet  une 
preuve  péremptoire  qu'elle  sort  entièrement  du  cadre  que 
nous  trace,  dans  le  domaine  du  temps  et  de  l'espace,  l'in- 
tuition du  sens  commun.  Il  suflit  cependant  d'y  prendre 
garde  pour  se  convaincre  que  les  éléments  de  cet  ensem- 
ble si  choquant  préexistaient,  dans  une  grande  mesure, 
dans  notre  conscience.  Ainsi,  en  ce  qui  a  trait  à  l'étrange 
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solidarité  que  la  théorie  établit  entre  le  temps  et  l'espace, 
les  deux  apparaissant  désormais  comme  liés  dans  un 
ensemble  à  quatre  dimensions,  il  convient  de  se  rappeler 
cette  déclaration  de  Lagrange,  qui  date  d'il  y  a  plus  d'un 
siècle  :  «  On  peut  regarder  la  mécanique  comme  une  géo- 
métrie à  quatre  dimensions,  et  l'analyse  mécanique  comme 
une  extension  de  l'analyse  géométrique  \  »  Il  est  certain, 
en  effet,  qu'à  partir  du  moment  même  où  nous  faisons 
entrer  dans  nos  calculs  un  symbole  représentant  le  temps 
—  c'est-à-dire  dès  nos  premiers  pas  en  mécanique,  —  ce 
symbole  se  trouve  combiné,  par  des  opérations  arithméti- 
ques, telles  que  la  multiplication,  la  division,  etc.,  avec 
d'autres  symboles  représentant  des  grandeurs  spatiales. 
Or,  une  telle  combinaison  n'est  possible  en  réalité  qu'en 
mettant  de  côté,  en  oubliant  sciemment,  si  l'on  peut  dire, 
ce  que  cette  notion  du  temps  présente  de  spécifique,  d'ir- 
réductible à  toute  autre,  et  en  réduisant  t  à  n'être  qu'une 
grandeur  mathématique  pure  et  simple.  Il  ne  s'agit  pas  là 
d'une  action  isolée  de  notre  entendement,  au  contraire 
c'est  le  processus  fondamental  qu'il  applique  constam- 
ment à  la  réalité  en  cherchant  à  la  rendre  rationnelle,  ainsi 
que  nous  l'avons  exposé  à  propos  du  panmathématisme 
(chap.  XV,  pp.  207  et  suiv.).  En  ce  qui  concerne  le  temps, 
ce  processus  aboutit  évidemment  à  le  spatialiser  en  quel- 
cjue  sorte,  c'est-à-dire  à  faire  paraître  sa  dimension  unique 
comme  analogue,  jusqu'à  un  certain  point,  aux  dimensions 
de  l'espace.  Mais  déjà  la  tendance  causale  elle-même,  si 
l'on  veut  bien  la  considérer  sous  cet  angle,  apparaît,  par  la 
supposition  de  la  réversibilité  des  phénomènes,  comme 
une  tentative  d'assimiler  le  temps  à  une  dimension  spa- 
tiale, laquelle  permet  un  déplacement  dans  les  deux  direc- 
tions, alors  que  le  temps  cependant  s'écoule  constamment 
dans  une  même  direction.  Il  n'y  a  d'ailleurs  rien  de  mys- 
térieux dans  cette  coïncidence,  car  il  s'agit,  au  fond,  dans 
les  deux  cas,  d'une  seule  et  unique  chose,  à  savoir  de  la 
transformation  du  réel  en  rationnel.  Les  auteurs  de  la  théo- 

1.  Lagrange,  Œuvres,  Paris,  1867  à  1892,  vol.  IX,  p.  337. 
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rie  de  la  relativité  ont  si  bien  senti  eux-mêmes  qu'il  y 
avait  là  un  penchant  naturel  de  notre  entendement  qu'ils 
ont  parfois  exagéré  ce  que  la  théorie  présente  de  particu- 
lier à  ce  point  de  yue.  Ainsi  Minkowski  a  déclaré  que  l'es- 
pace et  le  temps  doivent  se  fondre  dans  une  notion  plus 
générale,  celle  ù!  Univers  S  et  qu'en  réalité  «  toutes  les 
variations  données  dans  le  monde  des  phénomènes  appar- 
tiennent à  un  espace  à  quatre  dimensions,  puisque  ce  sont 
en  même  temps  des  variations  dans  l'espace  et  dans  le 
temps  '  ».  De  même,  selon  M.  Planck,  «  le  principe  de  rela- 
tivité montre  simplement  qu'il  n'existe  point,  dans  le  sys- 
tème spatio-temporel  à  quatre  dimensions,  aucune  dimen- 
sion privilégiée  ^  ».  Ces  affirmations  pourraient  faire 
supposer  que  l'assimilation  entre  les  dimensions  spatiales 
et  la  dimension  temporelle  se  trouve,  dans  la  nouvelle 
théorie,  complète.  Or,  bien  entendu,  il  n'en  est  point  ainsi, 
tout  au  contraire,  l'irréversibilité  de  la  marche  dans  le 
temps  y  est  expressément  stipulée,  comme  on  le  voit  par 
l'argument  fondamental  d'Einstein,  qui  consiste  à  faire 
valoir  qu'on  «  ne  peut  pas  télégraphier  dans  le  passé  *  ». 
La  conception  erronée  que  l'on  tend  à  faire  naître  n'en 
est  que  plus  caractéristique. 

Il  est  tout  aussi  intéressant  de  rappeler  qu'à  l'époque 
où  apparaissait  l'hypergéométrie,  on  n'avait  aucune  idée 
des  phénomènes  qui  ont  servi  de  fondement  aux  théories 
récentes  et  que,  quand  Lobatschewsky,  Riemann  et,  à  leur 
suite,  Helmholtz,  ont  fait  appel  à  des  vérifications  expé- 


1.  Cf.  p.  Langevin,  L'évolution  de  l'espace  et  du  temps.  Revue  de  méta- 
physique et  de  morale,  juillet  1911,  p.  459. 

2.  Minkowski,  L'espace  et  le  temps,  Scientia,  V,  1909,  p.  215. 

3.  M.  Planck,  Acht  Vorlesnngen  ueber  theoretische  Physik,  Leipzig  1910, 
p.  121.  On  pourrait  ici  aisément  multiplier  les  citations,  car  les  physiciens 
parlent,  couramment,  comme  M.  Sommerfeld,  de  «l'univers  à  quatre  dimen- 
sions ou  univers  de  MinkoNvski  »  {Application  de  la  théorie  de  l'élément 
d'action,  etc.  La  théorie  du  rayonnement  et  les  quanta,  Paris,  1912,  p.  317) 
et  exposent  comme  M.  Whittaker,  la  théorie  de  cet  univers  sans  formuler 
aucune  réserve  concernant  l'irréversibilité  du  progrès  dans  la  dimension 
temporelle  (A  History  of  the  Théories  of  Aether  and  Electricity,  etc.  Lon- 
dres, 1910  p.  448).  Cf.  aussi,  à  ce  sujet,  A.  Einstein,  Ueber  die  spezielle  und 
die  allgemeine  Relativitaetstheorie,  Brunswick,  1920,  pp.  37  et  83. 

4.  Cf.  Langevin,  l.  c,  p.  463. 
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rimentales,  c'a  été  en  vue  de  constatations  bien  différentes 
et  purement  spatiales  K  Nous  avons  vu  d'ailleurs  (chap.  VI, 
p.  182  et  chap.  XV,  p.  204)  quel  est  le  véritable  fondement 
de  ces  conceptions.  De  toute  évidence,  elles  sont  nées  de 
spéculations  désintéressées,  c'est-à-dire  qu'elles  n'ont  pas 
été  imaginées  en  vue  d'expliquer  des  phénomènes  physi- 
ques, mais  qu'elles  ont  eu  pour  origine  des  considérations 
de  mathématique  abstraite.  C'est  au  point  que,  comme  on 
l'a  remarqué,  tout  le  travail  d'analyse  mathématique  dont 
la  théorie  nouvelle  avait  besoin  se  trouvait  en  quelque 
sorte  préparé  d'avance,  au  moment  où  elle  a  surgi,  par 
des  travaux  où  pourtant  la  notion  du  temps  n'entrait  pour 
rien  ^  On  ne  saurait  douter,  en  effet,  que,  dès  que  nous  con- 
cevons une  mathématique  spatiale,  la  tridimensionalité  de 
l'espace  nous  apparaît  comme  un  donné,  auquel  nous  cher- 
chons vainement  une  explication.  Donc,  à  ce  point  de  vue 
encore,  la  nouvelle  théorie  fait  appel  à  un  sentiment  très 
profond  et  très  général,  et  l'on  n'a  certainement  aucune 
peine  à  concevoir  que,  si  hardie  soit-elle,  elle  ne  fait  cepen- 
dant que  développer  des  possibilités  de  compréhension  que 
notre  raison,  à  l'insu  de  nous-mêmes,  renfermait  à  l'état 
de  puissance. 

Enfin  le  lecteur  se  rappellera  aussi,  à  ce  même  propos, 
l'analogie  que  présentent  les  nouvelles  conceptions  spa- 
tiales avec  la  notion  kantienne  de  l'espace  en  tant  que 
forme  subjective  de  la  perception  (chap.  XV,  p.  202),  no- 
tion née  évidemment  de  considérations  qui  n'ont  rien  de 
commun  avec  celles  de  la  physique  moderne. 

Ainsi,  à  tout  bien  peser,  le  fond  de  l'intellect  tend  cer- 
tainement, dans  cette  question  si  troublante  de  la  relati- 
vité de  l'espace,  à  apparaître  immuable. 

Observons  cependant  qu'en  vertu  même  de  la  substance 
dont  est  faite  notre  démonstration,  celle-ci  n'est  valable 
que  pour  le  passé.  On  pourra  sans  doute  juger  fort  peu 
probable,  à  la  lumière  de  ce  que  nous  enseigne  ce  passé, 

1.  Cf.  Appendice  XXI. 

2.  Cf.  A.  Einstein.  Ueber  die  spezielle  iind  die   allgemeine  RelativiLaeis- 
Iheorie,  9«  éd.,  Brunswick,  1920,  p.  58. 
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que  l'avenir,  à  ce  point  de  rue,  en  diffère  totalement.  Mais 
on  ne  saurait  certainement  affirmer  que  cela  soit  impos- 
sible, que  l'évolution  de  la  science  ne  se  trouvera  point 
un  jour  orientée  de  telle  façon  que  les  logiciens  seront 
contraints  d'admettre  une  déformation  essentielle  de  la 
raison  elle-même. 

Il  est  à  peine  besoin  de  faire  ressortir  que  ce  que  nous 
supposons  ainsi,  c'est  une  continuation  de  l'effort  que 
nous  avons  entrepris  ici.  C'est,  en  effet,  nous  l'avons  dit 
dans  notre  préface,  la  voie  qui  nous  paraît  la  plus  propre 
à  révéler  le  mécanisme  de  notre  pensée  et  donc,  aussi,  à 
vérifier  s'il  est,  oui  ou  non,  resté  le  même.  Dans  ce  do- 
maine, le  philosophe  ne  peut  que  suivre  le  savant.  Cela 
ne  veut  pas  dire,  évidemment,  que  la  philosophie  soit, 
ici,  la  serve  de  la  science.  Au  contraire,  elle  fait  une 
besogne  toute  différente,  puisqu'elle  cherche  à  connaître 
ce  que  la  science  elle-même  ignore,  à  savoir  les  prin- 
cipes qui,  inconsciemment,  la  guident.  Dans  cet  ordre 
d'idées,  la  science  n'est  pour  le  philosophe  qu'un  échan- 
tillon de  la  pensée  humaine  —  échantillon  particulière- 
ment important,  cependant,  par  le  double  fait  du  sérieux 
que  l'humanité  met  dans  cet  effort  et  de  l'aisance  relative 
avec  laquelle  l'évolution  des  idées,  qui  se  produit  au 
grand  jour,  permet  de  démêler  ici  la  marche  de  la  pensée. 

Mais  moins  encore  la  philosophie,  conforme  à  ce  type, 
puisqu'elle  fonde  ses  conclusions  sur  l'observation  de  la 
science,  peut-elle  avoir  la  prétention  de  régenter  celle-ci. 
Une  condamnation  prononcée  contre  une  théorie  scienti- 
fique au  nom  d'une  conception  philosophique  est  très  cer- 
tainement inopérante.  Le  passé  de  la  science  le  prouve 
surabondammentet  si,  en  dépit  des  protestations  de  Duhem, 
la  théorie  d'Einstein  et  de  Minko\vski  parvient  à  triom- 
pher (ainsi  que  cela  en  a  l'air  au  moment  où  nous  écri- 
vons), ce  sera  là  un  nouvel  exemple  de  cette  constatation. 
On  pourrait  objecter,  il  est  vrai,  que  Duhem  était  lui-même 
savant,  mais  il  est  clair  qu'en  l'occasion  il  a  fait  œuvre  de 
philosophe.  En  protendant  enfermer  la  science  dans  les 
limites  du   sens  commun,  il  a  affirmé  implicitement  que. 
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dans  cette  manière  de  concevoir  la  nature,  la  raison  se 
manifeste  tout  entière,  qu'aucune  évolution  de  la  pensée 
humaine  n'a  pu  et  ne  peut  nous  révéler,  en  elle,  de  replis 
que  le  sens  commun  ne  permettait  point  de  soupçonner. 
C'est  là  certainement  une  opinion  que  tout,  dans  l'histoire 
de  la  science  comme  dans  celle  de  la  philosophie,  tend  à 
démentir. 

Mais,  encore  un  coup,  ces  révélations  successives  n'en- 
tament en  rien  notre  croyance  en  l'immutabilité  essen- 
tielle de  la  raison  elle-même.  L'affirmation  de  Hegel  n'y 
trouve  donc  aucun  appui.  Mais  pour  voir  plus  clairement 
combien  peu  cette  affirmation  est,  en  réalité,  acceptable, 
nous  n'avons  qu'à  nous  rappeler  ce  que  nous  a  appris 
l'analyse  de  l'œuvre  de  ce  philosophe  au  sujet  de  la  ma- 
nière dont,  d'après  lui,  la  raison  devait  se  comporter  à 
l'égard  de  la  nature.  Le  phénomène  que  Hegel  lui-même 
considère  comme  essentiellement  conforme  à  la  raison 
concrète,  comme  le  phénomène-type,  et  à  l'aide  duquel  il 
entend  principalement  expliquer  la  réalité,  le  devenir, 
n'est  certainement  pas  susceptible,  tout  le  démontre,  d'être 
réellement  agréé  par  notre  raison.  La  déduction  que  He- 
gel a  tentée  en  vue  de  parvenir  à  ce  résultat  est,  Trende- 
lenburg  nous  l'a  montré,  entièrement  inopérante,  et  rien, 
dans  l'histoire  de  la  pensée  humaine  depuis  Hegel,  n'in- 
dique certes  que  les  règles  du  raisonnement  humain  aient 
subi  en  cette  matière,  à  ce  moment,  un  bouleversement 
aussi  profond.  On  peut  même  affirmer,  si  osé  que  cela 
paraisse  à  première  vue,  qu'en  dépit  de  tous  les  efforts  de 
ce  puissant  esprit,  le  devenir  était  resté,  pour  lui-même, 
presque  aussi  peu  rationnel  qu'il  l'est  pour  tout  le  monde, 
que  sa  propre  raison  a  résisté  dans  une  grande  mesure 
à  la  contrainte  qu'il  entendait  exercer  sur  elle.  En  effet, 
s'il  en  avait  été  autrement,  si  Hegel  avait  réellement  et 
intimement  pensé  selon  les  règles  de  sa  raison  concrète, 
comment  un  disciple,  dont  la  fidélité  aux  principes  essen- 
tiels du  maître  et  la  compréhension  profonde  de  ces  prin- 
cipes ne  font  aucun  doute,  eût-il  pu  parvenir,  en  suivantj 
la  chaîne  de  ses  déductions,  à  celte  conception  d'une  réa-j 
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lité  intemporelle  et  d'où  tout  devenir  par  conséquent  est 
exclu  (chap.  Xl^  pp.  63  et  suiv.)?  C'est  donc  que  le  concept 
de  ce  devenir  rationnel  ne   faisait  pas  réellement  corps 
avec  l'ensemble  des  conceptions  hégéliennes,  qu'il  restait 
plutôt,  chez  son  auteur,  en  grande  partie  isolé  et  en  quelque 
sorte  inefficace,  en  d'autres  termes  que  Hegel  lui-même, 
là  où  il  raisonnait  simplement  et  inconsciemment,  ne  sui- 
vait pas  les  règles  de  sa  prétendue  raison  concrète,  mais 
celles  de  la  raison  de   tout  le  monde  et  de  toujours,  qui 
n'est  autre,  on  l'a  vu,  que  cette  pauvre  raison  abstraite, 
dont  il  affectait  de  tant  mépriser  les  indigentes  tautologies. 
Pour  résumer  ce  que,  dans  notre  livre  III,  nous  avons 
exposé  au  sujet  des  raisons  en  quelque  sorte  intérieures 
de  ce  formidable  échec,  nous  dirons  avec  Hartmann  que 
les  deux  points  les  plus  essentiels  de  la  doctrine,  les  points 
où  une  simple  piqûre  peut  la  faire  crouler,  comme  une 
piqûre  dans  la  moelle  allongée   tue  un  animal,  sont  évi- 
demment la  possibilité  d'une  progression  de  la  pensée  par 
la  voie  dialectique  et  la  transition  entre  l'idée  et  la  réa- 
lité K  Or,  nous  l'avons  vu  (chap.  XI,  p.  56,   chap.  XII, 
pp.  72  et  suiv.,  chap.  XVIII,  p,  352),  ces  deux  prétentions 
de  la  doctrine  hégélienne  sont,   toutes  deux,  caduques. 
La  pensée,  voulant  engendrer  l'être,  n'arrive  qu'à  le  créer 
indistinct,  tout  pareil  au  non-ètre,  et,  vu  l'impossibilité  de 
toute  dialectique  véritable,  de  toute  évolution  spontanée 
de  concepts    abstraits,  cet   être   reste   éternellement  im- 
muable. C'est  donc   bien  la  sphère  de  Parménide,  et  le 
fait  que  le  résultat  auquel  aboutit  Hegel  se  révèle,  si  on 
le   scrute  suffisamment,  identique  à  celui  énoncé  par  le 
vieil   Eléate,  constitue    en   lui-même   une   preuve    de  la 
fixité  de  la  raison  humaine.  Mais  cette  preuve  ne  vaut,  il 
est  à  peine  besoin  d'y  insister,  qu'en  raison  de  la  grande 
vigueur  de  l'esprit  de  Hegel  et  du  sérieux  avec  lequel  il  a 

k tenté  l'effort  en  question.  Il  fallait  véritablement  qu'il  crût 
le  contraire,  que  la  raison  lui  parût  modifiable,  pour  que, 
1.  Ed.  V.  Hartmann,  Neukantianismus,  Scliopenhauerianismus   und   llecfc- 
lianismus,  etc.,  Berlin,  1877,  p.  328. 
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ayant  tenté  vainement  de  la  modifier,  il  nous  persuadât  de 
son  immutabilité.  Sans  doute  est-ce  là  un  résultat  auquel 
il  a  atteint  en  dépit  de  lui-même  ;  mais  cela  ne  doit  dimi-^ 
nuer  en  rien  notre  reconnaissance  envers  lui,  car,  nous 
l'avons  dit  (chap.  VII,  p.  247),  rien  n'est  plus  malaisé  que 
de  faire  fonctionner  notre  raison  à  l'essai,  et  les  résultats 
des  déductions  ne  se  révèlent  véritablement  que  chez  les 
penseurs  qui  les  poursuivent  avec  la  volonté  bien  arrêtée 
d'aboutir. 

Mais  c'est  sans  doute  l'histoire  des  sciences  qui  nous 
fournit,  dans  cet  ordre  d'idées,  la  démonstration  la  plus 
concluante  :  comme  c'est  son  champ  d'action  que  cette 
nouveauté  menace  du  bouleversement  le  plus  grave,  il 
n'est  que  naturel  (par  le  jeu  de  l'action  et  de  la  réaction) 
que  nous  y  trouvions  les  armes  les  plus  efficaces  pour  la 
combattre.  Et  en  effet,  une  étude  quelque  peu  approfondie 
de  l'évolution  des  conceptions  scientifiques  dans  le  temps 
suffit  pour  écarter  complètement  toute  supposition  rela- 
tive à  une  modification  essentielle  de  la  raison  humaine 
dans  ce  domaine,  important  entre  tous,  du  devenir,  du 
moins  depuis  le  temps  reculé  où  la  science  a  commencé  à 
poindre  sur  l'horizon  intellectuel  de  l'humanité.  Il  n'est 
pas  inutile  de  faire  ressortir,  à  ce  point  de  vue,  que  la 
tentative  la  mieux  caractérisée  en  vue  de  rationaliser  le 
devenir  —  tentative  dont  nous  nous  sommes  servi  préci- 
sément au  chapitre  XI  (p.  66)  pour  montrer  à  quel  point 
ce  concept,  en  lui-même,  choque  les  normes  instinctives 
de  notre  entendement  —  s'est  produite  bien  postérieure- 
ment à  la  prétendue  réforme  hégélienne  de  la  logique.  Si 
personne  n'a  protesté  contre  la  théorie  de  Boltzmann  et 
de  Maxwell,  si,  au  contraire,  elle  a  paru,  à  tout  le  monde, 
parfaitement  naturelle,  c'est  donc  que  la  raison  humaine, 
dans  sa  manière  de  concevoir  le  changement,  n'a  aucune- 
ment varié. 

Ce  qui  donne  à  cette  constatation  relative  à  la  philo- 
sophie de  Hegel  une  portée  plus  générale,  c'est  le  fait 
avéré  que  la  théorie  mise  en  avant  par  lui  constitue  la 
seule   conception  vraiment  cohérente   qui  ait  jamais  été 
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formulée  dans  cet  ordre  d'idées  ;  ainsi  que  l'a  fait  ressor- 
tir, non  sans  quelque  complaisance,  un  des  chefs  de  l'école 
néo-hégélienne  anglaise,  «  la  logique  de  Hegel  est  la  seule 
rivale  de  la  logique  d'Aristote  ^  ».  Au  sein  même  de  la 
philosophie  allemande,  cette  entreprise  de  Hegel  est  tout  à 
fait  unique  et,  en  quelque  sorte,  isolée.  Sans  doute  Hegel 
se  réclame-t-il  de  Kant  (et  notamment  de  la  «  logique 
transcendantale  »),  et  les  points  de  contact  de  sa  doctrine 
avec  celle  de  Schelling  sont-ils  nombreux.  Mais  Kant,  au 
moment  du  plein  épanouissement  de  sa  philosophie,  a 
déclaré  expressément  que  la  logique,  depuis  Aristote, 
n'avait  fait  ni  un  pas  en  avant,  ni  un  pas  en  arrière  et 
semblait  par  conséquent  se  trouver  «  close  et  terminée  » 
une  fois  pour  toutes  ^  ;  et,  quant  à  Schelling,  les  hégéliens 
eux-mêmes  reconnaissent  qu'il  s'est  servi  de  la  logique 
traditionnelle. 

Ainsi  —  et  c'est  là  la  conclusion  ultime  que,  nous  l'espé- 
rons, le  lecteur  voudra  tirer  de  notre  travail  —  tout  nous 
permet  de  croire  à  l'uniformité  essentielle  de  notre  raison  ; 
bien  mieux,  .tout  nous  ordonne  de  l'affirmer.  Sans  doute, 
la  raison  est,  en  son  essence,  antinomique,  divisée  contre 
elle-même  dès  qu'elle  tient  à  progresser,  dès  que  notre 
raisonnement  a  un  contenu  réel,  cette  réalité  ne  fût-elle 
que  celle  des  concepts  mathématiques.  Mais  son  cadre 
n'en  est  pas  moins  immuable.  Elle  plie  sans  cesse,  mais 
c'est  pour  se  redresser  aussitôt,  en  formulant  à  nouveau 
ses  exigences,  toujours  les  mêmes,  auxquelles  elle  ne 
renonce  jamais,  pas  plus  du  reste  qu'elle  n'y  a  renoncé 
dans  le  passé.  Vouloir  la  contraindre  à  modifier  ses  assises, 
à  transiger  véritablement  sur  ses  droits,  en  acceptant  dé- 
finitivement ce  qui  ne  lui  agrée  pas,  serait,  semble-t-il,  la 
plus  vaine  des  entreprises.  La  raison  humaine,  en  dépit  du 
conflit  dont  elle  est  sans  cesse  le  théâtre,   est  véritable- 

1.  Will  Wallace,  Enc.  Brit.,  9"  éd.,  Londres,  1909,  voL  XIII,  art.  Hbgbl, 
p.  205. 

2,  Kant.  Kritik  der  reinen  Vernunft,  Préface  à  la  2*  édition,  Œuvres,  éd 
Gassirer,  Berlin  1913,   vol.  III,  p.  13.  —  M.  K.  Bbrthelot  (/.  c,  p.  124-126) 
insiste  à  juste  titre  sur  le  fait  que  la  pensée  de  Hegel  s'oppose  nettement,  à 
ce  point  de  vue,  à  celle  de  tous  les  philosophes  qui  l'ont  précédé. 
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ment  une.  Sïl  ne  peut  exister  de  science  inébranlable,  ca- 
tholique (chap.  XV,  p.  186),  il  existe  bien  une  sorte  de 
catholicité  des  fondements  de  la  raison,  dans  le  sens  de 
la  définition  de  S.  Vincent  de  Lérins  :  tout  le  monde,  tou- 
jours et  en  toute  circonstance  a  raisonné  et  raisonne 
encore  selon  un  mode  essentiellement  invariable. 


APPENDICES 


I.   LES   PRÉCURSEURS  DE  HUME  (Vol.  I",  p.    70) 

Hume,  semble-t-il,  a  eu  des  prédécesseurs  ou,  tout  au  moins, 
des  précurseurs  au  moyen  âge,  notamment,  au  xiii^  siècle,  Ro- 
bert Holkot,  dont  on   sait,  d'ailleurs,  fort  peu  de  chose  (cf. 
Identilé  et  réaliléf-pp.d^  et  334).  Pour  Nicolas  de  Ultricuria, 
qui  n'était  connu  jusqu'ici  que  comme  atomiste  et  dont  le  nom 
a  été  mis  en  avant  par  M.  Rashdall  {Nicolas  de  Ullriciiria, 
a  mediaeval  Hume,  Proceedings  of  the  Aristotelian  Society, 
vol.  VII,  1906-07,  pp.  3  et  suiv.),  nous  ne  voyons,  parmi  les 
textes  cités,  que  les  lignes  suivantes  de  la  thèse  15  de  Nicolas 
qui  s'appliquent  véritablement  à  cette  question  :  Oaibiiscan" 
que  acceptis,  quae  possunl  esse  causa  alicuius  effectus,  nés- 
cimus  evidenter  quod  ad  positionem  eorum  sequalur  effectus 
positiOy  et  ce  passage  n'est  peut-être  pas  tout  à  fait  suffisant 
pour  démontrer  Taffirmation  de  l'auteur  anglais.  Il  est  très 
significatif  que  Robert  aussi  bien  que  Nicolas  aient  professé 
des    opinions  atomistiques    et  il  est  au   moins  fort  probable 
que,  pour  ces  deux   aspects  de  leurs  doctrines,  ils  se   ratta- 
chaient étroitement  aux  Mutakallimun  arabes,  qu'ils  connais- 
saient sans  doute  par  les  résumés  et  les  réfutations  des  Juifs, 
et  notamment  de  Maïmonide,  et  qui  affirmaient,  à  côté  d'un 
atomisme  poussé  à  l'extrême,  l'impossibilité  de  toute  liaison 
logique   entre  la  cause  et  l'effet  (Cf.   Husik,  A   History  of 
Médiéval  Jewish    Philosophy,  New -York,  1916,  pp.  xxii, 
XXVII,  249).  A  la  Renaissance,  la  distinction   entre  causa  et 
ratio  a  été  surtout  mise  en  avant  par  Giordano  Bru.no  (De  la 
causa,  éd.  Lagarde,  p.  230)  et  c'est  sans  doute  à  lui  que  se 
rattache   l'affirmation  de   Galilée  sur  l'impossibilité  d'arriver 
«  à  la  connaissance  complète  même  d'une  seule  chose,  serait- 
ce  la  moindre,  de  la  nature  »  et,  par  conséquent,  à  une  déduc- 
tion véritable  de  ce  phénomène  naturel.  Mais  il  faut  prendre 
garde  que  ces  paroles  ne  visaient  probablement  que  les  pro- 
cédés exclusivement  logiques  de  l'Ecole  et  qu'en  ce  qui  cou- 
tome  II  25 
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cerne  la  déduction  mathématique,  ses  opinions  étaient  sans 
doute  assez  différentes  (cf.,  pp.  157  et  suiv.).  En  ce  qui  con- 
cerne l'époque  qui  précédait  immédiatement  celle  de  Hume  et 
notamment  les  rapports  qu'on  peut  établir,  dans  cette  question, 
entre  la  pensée  de  Locke,  de  Leibniz,  de  Gordemoy  et  de  Male- 
branche  et  la  sienne,  cf.  Identité  et  réalité,  p.  304. 


II.   LA    RÉSISTANCE    A    LA  THÉORIE    DE    LAVOISIER    (vol.    I",    p.    77). 

On  sait  qu'aucun  des  trois  grands  émules  de  Lavoisier,  dont 
les  travaux  avaient  si  puissamment  contribué  à  la  ruine  de  la 
théorie  du  phlogistique,  ne  se  convertit  à  la  nouvelle  théorie. 
Scheele,  qui  fut  peut-être  le  plus  extraordinaire  découvreur 
de  faits  expérimentaux  que  l'histoire  de  la  science  ait  connu 
—  FouRCROY  dans  son  admirable  exposé  historique  àeV En- 
cyclopédie méthodique  [Chimie,  etc.,  vol.  III,  Paris,  an  IV, 
p.  529)_,  lequel  n'est  qu'un  long  panégyrique  à  la  gloire  de  La- 
voisier, constate  cependant,  en  parlant  du  grand  Suédois, 
qu'  «  aucun  chimiste  n'a  fait  autant  de  découvertes  et  des  dé- 
couvertes plus  importantes  »,  et  J.-B.  Dumas,  un  demi-siècle 
plus  tard,  relève  ce  fait  presque  incroyable  que,  dans  un  seul 
mémoire,  celui  sur  l'oxyde  de  manganèse,  Scheele  découvre  le 
manganèse,  le  chlore,  la  baryte  et  sans  doute  aussi  l'oxygène 
[Leçons  de  philosophie  chimique,  Paris,  1878,  2«  éd., p.  103), — 
disparut  le  premier,  en  1786.  Il  fut  pourtant  encore  témoin  de 
la  découverte  de  la  décomposition  de  l'eau  publiée  par  Lavoi- 
sier en  1784,  mais  qui  avait  été  annoncée,  dans  une  séance 
de  l'Académie  des  Sciences,  dès  Tannée  précédente  (Fourcroy, 
/.  c,  p.  44).  Il  paraît  presque  impossible,  étant  donné  la  ma- 
nière dont  se  transmettaient  en  général  les  nouvelles  scienti- 
fiques à  cette  époque  et  la  fréquence  des  communications  entre 
Bergman  et  les  chimistes  français  d'une  part  et  entre  Berg- 
man et  Scheele  d'autre  part,  que  ce  dernier  n'ait  pas  aussitôt 
recueilli  quelque  écho  des  expériences  de  Lavoisier,  auxquel- 
les assistaient  les  savants  étrangers  (comme  par  exemple  Blag- 
den  en  juin  1783,  cf.  Fourcroy,  /.  c,  p.  444).  Mais  même 
cette  considération  mise  à  part,  il  est  curieux  de  constater 
quel  était  l'avis  de  Scheele  sur  les  conceptions  de  Lavoisier  en 
1784,  onze  ans  après  que  celui-ci,  dans  le  travail  sur  le  Chan- 
gement de  l'eau  en  terre,  eut  instauré  le  principe  de  la  con- 
servation du  poids  de  la  matière,  dix  ans  après  les  immortels 
Opuscules  physiques  et  chimiques,  qui  donnaient  l'explication 
juste  des  rapports  entre  la  chaux  carbonatée  et  la  chaux  vive 
ainsi  qu'entre  les  métaux  et  leurs  «  chaux  »,  bien  après  que 
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Lavoisier  eut  (entre  1778  et  1780)  exposé  complètement  les 
fondements  de  sa  doctrine  et  démontré  à  quel  point  la  suppo- 
sition de  l'existence  d'un  phlogistique  était  inutile  et,  par  là 
même,  inadmissible  :  «  Serait-il  si  difficile  de  convaincre  La- 
voisier que  son  système  acide  ne  sera  pas  du  goût  de  tout  le 
monde?  De  l'acide  nitreux  composé  d'air  pur  et  d'air  nitreux, 
de  l'acide  aérien,  de  charbon  et  d'air  pur,  de  l'acide  vitriolique, 
de  soufre  et  d'air  pur,  de  Vacidnm  sacchari,  de  sucre  et  d'air 
pur!  Gela  est-il  croyable?...  J'ajouterai  plutôt  foi  à  ce  que 
disent  les  Anglais  »  (Cari  Wilhelm  Scheele,  Brlefe  iind  Auf- 
zeichnungen,éd,  A.  G.  Nordenskiold,  Stockholm,  s.  d.,  p.  364., 
lettre  à  Bergman  du  28  mars  1784).  —  Uair  nitreux  {Sal- 
peterlaft)  est  ce  que  nous  appelons  du  bi-oxyde  d'azote, 
y  acide  nitreux,  de  l'acide  nitrique,  Vair  pur,  de  l'oxygène, 
Vacide  aérien,  de  l'acide  carbonique  (le  nom  de  Luftsaeare 
que  lui  donne  Scheele  lui  avait  été  attribué  en  1774  par  Berg- 
man, en  remplacement  de  celui  à^air  fixe  ou  air  méphitique, 
usités  jusqu'alors  ;  Lavoisier  en  1777  l'appelait  acide  crayeux 
aéri forme  et  enfin,  vers  1883,  acide  du  charbon,  cf.  FouR- 
CROY,  /:  c,  pp.  432,  443,  476),  Vacidum  sacçhari,  de  l'acide 
oxalique.  En  parlant  des  Anglais  Scheele  pensait  sans  doute 
à  Cavendish  et  à  Priestley,  mais  surtout,  semble-t-il,à  Kirwan 
qui,  à  partir  de  1781,  défendait  avec  beaucoup  d'énergie  et 
d'ingéniosité  une  doctrine  selon  laquelle  le  phlogistique  n'était 
autre  chose  que  Vair  inflammable  (c'est-à-dire  l'hydrogène), 
lequel  devait  donc  se  trouver  contenu  dans  tous  les  corps 
combustibles.  Gette  conception  rallia  beaucoup  de  sutfrages 
parmi  les  phlogisticiens,  et  Scheele,  comme  on  le  voit  par  la 
lettre  à  Bergman  du  1^""  fév.  1783  (/.  c,  pp.  357  et  360),  l'ap- 
prouvait fort. 

Cavendish  et  Priestley  survécurent  longtemps.  Cavendish, 
à  partir  d'un  certain  moment,  cessa  de  défendre  publiquement 
la  théorie  du  phlogistique.  Il  cessa,  du  reste,  de  s'occuper  de 
chimie  (il  se  tourna  vers  l'étude  de  l'électricité,  où  il  lit  éga- 
lement des  découvertes  importantes,  qu'il  négligea  d'ailleurs 
complètement  de  publier  et  qui  ne  furent  connues  que  bien 
après  sa  mort).  Peut-être  l'évolution  que  subissait  l'opinion 
commune  des  chimistes  vers  les  idées  nouvelles,  qui  lui  étaient 
si  peu  sympathiques,  n'était-elle  pas  étrangère  à  cette  décision. 
En  tout  cas,  il  n'adopta  jamais  la  conception  anti-phlogisti- 
cienne  et  tout  ce  qu'il  concéda,  vers  la  fin  de  sa  vie,  c'est  que 
«  la  plupart  des  phénomènes  de  la  nature  paraissent  pouvoir 
s'expliquer  aussi  bien,  ou  presque  aussi  bien,  par  les  vues  de 
Lavoisier,  que  par  les  principes,  communément  reçus,  de  la 
théorie  du  phlogistique  ». 

Priestley  combattit  la  théorie  de  Lavoisier  jusqu'à  son  der- 
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nier  souffle  pour  ainsi  dire.  Priestley  fut,  comme  on  sait,  un 
homme  aussi*  remarquable  par  l'élévation  et  la  force  de  son 
caractère  que  par  la  haute  valeur  de  son  intelligence  scien- 
tifique. Ce  fut  un  partisan  enthousiaste  de  la  Révolution  Fran- 
çaise, si  impopulaire  en  Angleterre  à  ce  moment  et  qu'il 
défendit  avec  vigueur  en  1791,  dans  ses  Lellers  to  Burke, 
contre  les  attaques  passionnées  de  ce  grand  orateur.  La  même 
année,  comme  on  apprit  à  Birmingham  (où  Priestley  exerçait 
les  fonctions  de  ministre  d'une  communauté  non-conformiste) 
que  quelques  personnes  avaient  osé  se  réunir  pour  célébrer 
l'anniversaire  de  la  prise  de  la  Bastille,  la  maison  de  Priestley 
fut  pillée  et  incendiée  par  la  foule  surexcitée.  Le  grand  savant 
V  perdit  toute  sa  fortune  et  surtout  des  instruments  scientifi- 
ques infiniment  précieux  (l'Académie  des  Sciences,  à  Paris, 
lui  exprima  à  cette  occasion  ses  sympathies  et  Priestley,  déjà 
décoré  du  titre  de  citoyen  français,  fut  élu  en  1792  représen- 
tant du  département  de  FOrne  à  la  Convention,  mais  il  déclina 
le  mandat  ;  il  avait  expressément  accepté  le  titre  de  citoyen, 
et  un  de  ses  fils,  qui  vécut  comme  planteur  à  la  Louisiane  et 
y  mourut  en  1835,  conserva  cette  qualité).  Plutôt  que  de 
céder,  Priestley  émigra  en  Amérique_,  où  il  passa  les  derniè- 
res années  de  sa  vie. 

Il  mit  la  même  ardeur  à  défendre  ses  idées  scientifiques. 
«  Sa  persévérance  à  combattre  pour  ses  premières  idées  fut 
inouïe  »,  dit  Cuvier  dans  le  bel  Eloge  qu'il  prononça  au  len- 
demain de  la  mort  du  savant.  «  Il  voyait  sans  s'émouvoir  leurs 
plus  habiles  défenseurs  passer  successivement  dans  le  parti 
ennemi  ;  et  lorsque  M.  Kirwan  eut,  presque  le  dernier,  abjuré 
le  phlogistique,  Priestley,  resté  seul  sur  le  champ  de  bataille, 
porta  encore  un  nouveau  défi  dans  un  mémoire  adressé  aux 
principaux  chimistes  français  »  (Académie  des  Sciences,  1805, 
Mémoires,  p.  49).  Ce  défi,  ce  sont  les  Considérations  onPhlo- 
gislon,  parues  en  1796.  En  dépit  du  fait  que  ses  adversaires 
semblent  avoir  conquis  les  suffrages  du  monde  savant,  il  se 
sent  à  tel  point  sûr  d'être  dans  le  vrai,  qu'il  use  d'ironie  à 
leur  égard  :  «  Ne  me  traitez  pas  à  la  façon  de  Robespierre. 
Supportez  patiemment  une  petite  Vendée  chimique  !  Répon- 
dez-moi, persuadez-moi  et  n'abusez  pas  de  votre  pouvoir  » 
(J.-B.  Dumas,  /.  c,  p.  125).  Le  chimiste  Adet,  qui  avait 
travaillé  au  laboratoire  de  Lavoisier  et  qui  avait  fondé  avec 
lui  les  A  nnales  de  Chimie,  dont  il  fut  le  secrétaire  de  rédac- 
tion, se  trouvait  à  ce  moment,  en  qualité  d'ambassadeur  de 
France,  aux  Etats-Unis.  Il  rédigea  une  réponse,  mais  Priestley 
revint  à  la  charge  et,  malgré  les  éclaircissements  de  Four- 
croy  et  de  Berthollet,  persista  dans  son  opinon.  En  1800  il 
publia  sa  dernière  œuvre,  The  Doctrine  of  Phlogislon  Esta- 
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blished,  dont  le  titre  dit  assez  Tesprit  qui  Tanime.  La  même 
année  il  écrivait  à  un  ami  :  «  J'ai  bien  examiné  tout  ce  que 
mes  adversaires  ont  fait  valoir  et  j'ai  entière  confiance  dans  le 
terrain  sur  lequel  je  me  trouve  placé...  Quoique  presque  seul, 
je  n'ai  pas  la  moindre  appréhension  d'essuyer  une  défaite.  » 
L'année  suivante,  Cruikshank  réfuta  le  principal  argument 
de  Priestley  (qui  reposait  sur  une  confusion  —  commune  à 
Priestley  et  à  ses  adversaires  —  entre  l'oxyde  de  carbone  et 
rhydrogène).  Mais  Priestley  ne  céda  point,  contesta  les  con- 
clusions de  Cruikshank  et- fit  paraître  en  1803  (un  an  avant 
sa  mort)  une  seconde  édition  de  la  Doctrine,  où  il  mainte- 
nait intégralement  son  point  de  vue.  —  Il  semble  cependant 
que,  vers  1785,  Priestley  ait  eu  un  moment  d'hésitation,  mais 
qu'il  se  soit  raffermi  dans  sa  foi  sous  l'influence  de  Watt,  le 
fameux  inventeur  de  la  machine  à  vapeur,  qui  fut  aussi  chi- 
miste et  phlogisticien  impénitent  [Phil.  Transacilons,  1785, 
pp.  279  et  suiv.). 

Black  a,  sans  doute,  moins  de  découvertes  expérimentales 
à  son  actif  que  Scheele,  Priestley  ou  Cavendish.  Mais  il  a  sur 
eux  l'immense  avantage  d'être  un  grand  théoricien,  à  peine 
inférieur  à  cet  égard  aux  plus  illustres  de  la  science  de  tous  les 
temps.  Nous  avons  parlé  (ch.  III,  p.  75)  de  son  mérite  en  tant 
qu'auteur  de  la  théorie  du  calorique  et  avons  dit  aussi  (//^.,  p.  76) 
comment  son  génie  s'est  manifesté  dans  le  domaine  chimique, 
par  la  découverte  du  véritable  mécanisme  de  la  transformation 
des  alcalis  carbonates  en  alcalis  caustiques.  Mais  ce  qu'il  faut 
particulièrement  souligner,  au  point  de  vue  qui  nous  occupe 
à  présent,  c'est  que,  par  ce  travail,  Black  se  manifeste  comme 
un  véritable  précurseur  de  Lavoisier.  C'est,  en  effet,  en  recher- 
chant les  relations  de  poids  et  en  leur  attribuant  une  valeur 
dominante,  à  l'exclusion  de  celles  de  qualité  que  les  chimistes 
d'alors  considéraient  comme  les  seules  essentielles  (comme  on 
le  voit  par  cette  théorie  de  Vacidum  pingue  de  Meyer),  que 
Black  parvient  à  ses  conclusions,  et  Lavoisier  n'a,  à  ce  point 
de  vue,  qu'à  suivre  ses  traces,  ce  qu'il  fait  du  reste,  en  démon- 
trant, dès  le  début  de  ses  grands  travaux,  dans  les  Opuscules 
physiques  et  chimiques  de  1774,  le  bien  fondé  de  la  concep- 
tion de  Black.  Lavoisier  a  aussi  conscience  que  sa  théorie 
de  l'oxydation  a  des  rapports  étroits  avec  l'hypothèse  de 
Black  ;  en  envoyant  à  ce  dernier  un  exemplaire  de  son  Traité 
étémeniaire  de  chimie,  il  lui  écrit  :  «  Vous  y  trouverez  une 
partie  des  idées  dont  vous  avez  jeté  les  premiers  germes.... 
Ce  n'est  qu'en  tremblant  que  je  soumets  la  doctrine  nouvelle 
au  premier  de  mes  juges,  à  celui  dont  j'ambitionne  le  plus  les 
suffrages.  »  Cependant  —  et  c'est  là  ce  qui  nous  fait  com- 
prendre à  la  fois  quelle  distance  sépare  le  précurseur  du  véri- 
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table  auteur  de  la  doctrine  nouvelle  et  combien  est  malaisé 
chaque  pas  nouveau  dans  ce  domaine  —  Black  reste  jusqu^en 
1791  attaché  à  la  théorie  du  phlogistique.  Comme  il  l'avoue 
franchement  dans  la  lettre  par  laquelle,  cette  année-là,  il  an- 
nonce, enlin  à  Lavoisier  son  adhésion  aux  conceptions  nou- 
velles, il  avait  «  longtemps  éprouvé  un  grand  éloignement 
pour  le  nouveau  système,  qui  présentait  comme  une  absur- 
dité »  ce  qu'il  avait  «  regardé  comme  une  saine  doctrine  », 
et  cet  éloignement,  «  qui  ne  provenait  que  du  pouvoir  de  l'ha- 
bitude seul  »,  n'avait  diminué  que  graduellement,  vaincu  par 
la  clarté  des  démonstrations  et  la  solidité  du  plan  de  Lavoisier 
(cf.  FOURCROY,  /.  c,  p.  560). 

Afin  de  ne  pas  s'étonner  du  peu  de  compréhension  que  ma- 
nifestèrent, à  regard  des  travaux  de  Lavoisier,  ces  quatre 
grands  savants  étrangers,  il  suffit  de  se  rendre  compte  combien 
la  lutte  fut  longue  et  pénible  en  France  même,  où  cependant 
Lavoisier  —  circonstance  à  noter  —  disposait  de  moyens  d'ac- 
tion que  la  fortune  n"a  mis,  hélas,  que  rarement  entre  les  mains 
des  grands  novateurs.  Lavoisier  jouissait  en  effet,  on  ne  l'ignore 
point,  d'un  revenu  fort  important  pour  l'époque,  et  s'il  est  peut- 
être  vrai  (comme  l'a  affirmé  Quenaud,qui  avait  été  son  collègue 
à  la  Commune  de  1789,  cf.  Bonneville,  Collection  des  Portraits 
d'hommes  de  la  révolution,  Paris,  1796,  an  IV,  le  recueil  n*a 
pas  de  pagination) qu'il  l'administrait  avec  quelque  parcimonie, 
il  est  certain  qu'il  n'épargnait  rien  quand  il  s'agissait  de  ses 
travaux  scientifiques  ;  on  prétendait  que  les  expériences  sur  la 
décomposition  et  la  recomposition  de  l'eau,  qui,  faites  en  pré- 
sence d'un  nombre  considérable  de  témoins  autorisés,  eurent 
un  grand  retentissement,  lui  avaient  coûté  500.000  livres  (ib.). 
Son  influence  sociale,  qui  était  grande,  constituait  aussi,  dans  le 
même  ordre  d'idées,  un  appoint  notable.  11  fut  «adjoint»  à  l'Aca- 
démie des  Sciences,  en  1768,  à  l'âge  de  vingt-trois  ans,  alors 
qu'il  commençait  à  peine  à  s'intéresser  aux  sciences,  «  associé  » 
en  1772,  c'est-à-dire  bien  avant  le  commencement  de  ses  grands 
travaux,  et  enfin  «  pensionnaire  »  (ce  qui  était  le  grade  le  plus 
élevé)  en  1778,  à  un  moment  où  ses  résultats  étaient  encore 
fort  méconnus  des  chimistes.  Il  avait  l'oreille  des  hommes  du 
gouvernement  et  était  en  mesure  d'aider  puissamment  ses  amis. 
Son  laboratoire  et  ses  salons,  dit  Grimaux  dans  son  excellente 
biographie  {Lavoisier,  Paris,  1899,  p.  49)  «  étaient  devenus  le  J 
centre  où  afïluaient  tous  ceux,  académiciens  ou  gentilshom-  1 
mes,  qui  s'intéressaient  aux  sciences  »  (cf.  la  description  " 
enthousiaste  des  réunions  bihebdomadaires  au  laboratoire  de 
Lavoisier  chez  Fourcroy,  /.  c,  p.  425).  Parmi  ces  visiteurs  on 
comptait  le  chancelier  Malesherbes  et  plusieurs  ducs  —  on  sait 
ce  que  cela  voulait  dire  dans  la  société  d'alors;  ses  dîners  aussi 
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étaient  célèbres.  Cependant  «  de  1777  à  1785, malgré  les  grands 
efforts  et  les  nombreux  mémoires  de  Lavoisier,  il  était  bien 
véritablement  seul  dans  son  opinion  sur  l'exclusive  influence 
de  l'air  dans  les  opérations  naturelles  ;  tout  en  admettant  la 
base  de  ses  expériences  et  la  vérité  de  ses  résultats,  les  chi- 
mistes, témoins  de  leur  exactitude  et  de  leur  mérite,  ne  renon- 
çaient point  encore  à  l'existence  du  phlogistique,  et  la  théorie 
qu^'ils  suivaient  dans  leurs  ouvrages  et  leurs  démonstrations 
n'était  toujours  qu'un  accord  plus  ou  moins  forcé  entre  celle 
de  Stahl  et  l'action  de  l'air  ».  C'est  Fourcroy  qui  s'exprime 
ainsi  en  1796  {ib.,p.  541  ),  mais  Guyton  de  Morveau,  dix  ans  au- 
paravant, en  parlant  de  la  situation  telle  qu'elle  se  présentait 
avant  1785,  déclarait  qu' «  en  se  replaçant  à  cet  instant  on  ne 
peut  s'empêcher  d'être  étonné  du  doute  hardi  de  M.  Lavoisier», 
concernant  l'existence  du  phlogistique  (/6.,  vol.  l^^Paris,  1786, 
p.  628).  Comme  ils  n'ont,  l'un  et  l'autre,  adhéré  que  postérieu- 
rement à  cette  date  de  1785,  on  pourrait  les  suspecter,  en  l'oc- 
casion, de  quelque  partialité,  et  il  est  certain,  en  effet,  que 
l'aiBrmation  de  Fourcroj  n'est  pas  exacte  à  la  lettre.  Bien 
avant  1785,  plusieurs  mathématiciens,  dont  Laplace  était  le 
plus  connu,  avaient  déclaré  adhérer  et,  de  même,  le  chimiste 
Bayen,  lequel  avait  eu  le  mérite  de  découvrir  la  réaction  qui 
était  devenue,  entre  les  mains  de  Lavoisier,  une  des  preuves 
les  plus  démonstratives  de  sa  conception,  à  savoir  la  décompo- 
sition du  mercure  précipité  per  se  (oxyde  de  mercure).  La  con- 
version de  Bayen  semble  avoir,  tout  d'abord,  quelque  peu 
ému  les  phlogisticiens  (cf.  ce  qu'en  dit  Macquer,  Dictionnaire 
de  chymie,  2^  éd.,  Paris,  1778,  art.  Chaux  mélalliqaes, 
vol.  P',  p.  352),  mais  elle  resta  tout  à  fait  isolée,  et  il  n'est  pas 
douteux  qu'en  général  la  situation  fut  bien  telle  que  l'ont  dit 
Fourcroy  et  Guyton.  Sans  doute,  dès  le  lendemain  de  l'appa- 
rition des  Opuscules  physiques  et  chimiques^  les  commis- 
saires de  l'Académie  des  Sciences  (Trudaine,  Macquer,  Leroy  et 
Cadet),  dans  leur  rapport  sur  cet  ouvrage,  reconnurent  implici- 
tement que  Lavoisier  avait  raison  de  placer  le  principe  de  la 
conservation  du  poids  au-dessus  de  toute  autre  considération. 
«  On  verra,  dit  ce  rapport,  que  M.  Lavoisier  a  soumis  tous 
les  résultats  à  la  mesure,  au  calcul,  à  la  balance,  méthode 
rigoureuse  qui,  heureusement  pour  l'avancement  de  la  chimie, 
commence  à  devenir  indispensable  dans  la  pratique  de  cette 
science  »  (Lavoisier,  OKuvres,  Paris,  1862,  vol.  P',  p.  663).  Mais 
de  là  à  approuver  les  fondements  de  la  nouvelle  théorie,  en 
rejetant  l'existence  du  phlogistique,  il  y  avait  loin,  et  Macquer 
notamment,  considéré  à  ce  moment  comme  le  grand-maître  de 
la  chimie  en  France,  tout  en  acceptant  la  manière  de  voir  de 
Black  et  de  Lavoisier  sur  les  alcalis  caustiques  et  carbonates 
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(Z)/c//o;?/2a/>e,  vol.  P',p.  301),  maintint  fermement  l'existence  du 
phlogistique,  en  déclarant  que«  l'impossibilité  de  recueillir  une 
substance  et  de  Tenfermer  ainsi  dans  une  bouteille  ne  peut 
assurément  pas  servir,  en  bonne  physique,  à  en  nier  Texistence 
ou  à  la  révoquer  en  doute,  quand  on  en  a  d'ailleurs  nombre 
de  preuves  démonstratives  ;  ce  qui  n'a  pas  empêché  que  quel- 
qu'un, qui  veut  se  mêler  de  grande  chimie  sans  rien  entendre 
de  cette  science,  n'ait  employé  ce  mauvais  argument  contre  le 
phlogistique  de  Stahl,  qu'on  a  traité  tout  récemment  d'être 
imaginaire  et  supposé»  (/6.,  p.  300).  De  même,  il  se  moqua  de 
Lavoisier  dans  une  lettre  qu'il  adressait  vers  la  même  époque 
(1778)  à  Guyton  de  Morveau  :  «  M.  Lavoisier  m'effrayait  depuis 
longtemps  par  une  grande  découverte  qu'il  réservait  in  petto 
et  qui  n'allait  pas  moins  qu'à  renverser  le  phlogistique  ou  feu 
combiné  ;  son  air  de  confiance  me  faisait  mourir  de  peur.  Où 
en  aurions-nous  été  avec  notre  vieille  chimie,  s'il  avait  fallu 
rebâtir  un  édifice  tout  différent  ?  Pour  moi,  je  vous  avoue  que 
j'aurais  abandonné  la  partie.  M.  Lavoisier  vient  de  mettre  sa 
découverte  au  jour,  je  vous  avoue  que,  depuis  ce  temps,  j'ai 
un  grand  poids  de  moins  sur  l'estomac.  »  Après  avoir  énu- 
méré,  avec  plus  ou  moins  d'exactitude,  quelques-uns  des  traits 
principaux  de  la  nouvelle  théorie  (à  commencer  par  le  fait  — 
évidemment  incroyable — que,  suivant  M.  Lavoisier,  il  «n'y  a 
pas  de  matière  du  feu  dans  les  corps  combustibles  »),  il  ter- 
mine :  «  Jugez  si  j'avais  sujet  d'avoir  si  grand  peur!  »  Guyton 
DE  Morveau,  /.c.,p.  628).  L'ironie  de  Macquer  ressemble,  on  le 
voit,  à  celle  de  Scheele.  Macquer  avait  l'excuse  d'écrire  cinq 
ans  plus  tôt,  mais  on  verra  plus  bas  que  Baume  s'exprima 
d'une  manière  analogue  encore  quinze  ans  après  Scheele.  Mac- 
quer, d'ailleurs,  resta  impénitent  jusqu'à  sa  mort  (1784). 

La  situation  ne  se  modifia,  à  ce  point  de  vue,  qu'à  partir  de 
1785,  au  lendemain  de  la  découverte  de  la  composition  de 
l'eau  ;  mais  l'évolution,  en  France  du  moins,  à  partir  de  ce 
moment,  fut  rapide,  et  Lavoisier  s'empressa  de  la  faire  con- 
naître au  monde,  en  publiant,  en  collaboration  avec  ses  adhé- 
rents, une  sorte  de  manifeste.  C'est  la  fameuse  traduction  de 
V Essai]  on  Phlogiston^  dans  lequel  Kirvs^an,  en  1884,  exposait 
d'une  manière  suivie  la  théorie  dont  nous  avons  parlé  plus  haut 
à  propos  de  Scheele,  tout  en  prétendant  réfuter  les  opinions 
des  anliphlogisliciens  (l'appellation  date  précisément  de  cet 
ouvrage,  cf.  p.  8  de  la  traduction).  La  traduction  française 
porte  le  titre  Essai  sur  le  phlogistique  et  la  constitution  des 
acides,  traduit  de  l'anglais  de  M.  Kirwan  avec  notes  de 
MM.  DE  Morveau,  Lavoisier,  de  la  Place,  Monge,  Berthollet 
et  de  Fourcroy  (Paris  1788)  —  il  n'existe  peut-être,  parmi 
toutes  les  productions  de  l'esprit  humain,  aucun  ouvrage  dont 
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le  titre   réunisse  autant  de  noms  que  la  postérité  a  reconnus 
comme  illustres.  Mais  les  adhésions,  si  Ton   excepte   celle  de 
Laplace,   étaient  de   date  récente.    Berthollet   qui,   dans   ses 
Observations  sur  la  causticité  des  alcalis  et  de  la  chaux^  pu- 
bliées en   1782,  avait  pris  nettement  parti  contre   Lavoisier, 
proclama  son  adhésion  à  la  nouvelle  doctrine  à  la  séance  du 
6  août  1785  de  l'Académie  des  sciences,  par  son  Mémoire  sur 
V acide  marin  déphlogistiqué.  Ce  travail  ne  fut  publié  (comme 
c'était  l'usage  alors)  que  dans  le  volume   des  Mémoires  de 
TAcadémie  paru  trois  ans  plus  tard  et  il  est  curieux  d'y  lire, 
à  cette  date,  des  critiques  à  l'égard  de  Guyton  de  Morveau  en 
tant  qu'affirmant  «  la  nécessité  du  phlogistique  »  (p.  281,  cf., 
p.  285,  rénumération  :  Kirivan,  de  Morveau,  de  la  Melhe- 
rie).  Ce  chimiste  s'était  en  efTet  converti  à  son  tour  en  1786. 
Il  se  trouva  qu'au  moment  même  où  s'opéra  cette  conversion, 
la  partie  Chij  mie,  pharmacie  et  métallurgie  de  Y  Encyclopédie 
méthodique^  où  Guyton  rédigeait  la   Chymie,  était  en   train 
d'être  imprimée.  Guyton,  dans  l'avertissement,  tout  en  ren- 
dant hommage  à  Lavoisier  (Cf.  la  note  3  à  la  page  273  de 
notre  chap.  XVI)  déclarait  :  «  Nous  aurons  plus   d*une  fois 
occasion  de  dire...  que  nous  sommes  bien  éloignés  d'adopter 
en  entier  l'explication  dans  laquelle  ce  savant  chymiste  croit 
pouvoir  se  passer  absolument  du  phlogistique  »  (/.  c,  p.  29) 
et  se  vantait  d'avoir  obtenu  pour  sa  nouvelle  nomenclature 
(publiée  en  1782  et  conçue  selon  les  principes  de  la  théorie  du 
phlogistique)  l'approbation  de  Macquer,  de  Kir\^an,de  Klap- 
roth    etc.    (ib.,  Avertissement,    p.    vi).    Mais    parvenu   à  la 
page  625  de  son  volume,  il  changea  d'avis  et  prit  le  parti  de  le 
manifester  d'une  manière  quelque  peu  inusitée,  en  insérant,  à 
cette  place,  un  Second  Avertissement  où  il  déclare  nettement 
que  «  celui  qui  n'a  pas  le  courage  de  s'approcher  des  objets 
qui  heurtent  ses  préjugés,  de  renverser  lui-même  ce  qu'il  a 
établi,  ne  fera  pas  avancer  la  science  »  et  que  «  la  doctrine  qui 
régna  si  longtemps  dans  les  écoles  chymiques  de  toute  l'Eu- 
rope n'est  qu'une  hypothèse  qu'on  ne  peut  plus  soutenir  ». 
La  conversion  eut  lieu   à  la  suite   d'expériences  auxquelles 
Guyton  assista  dans  le  laboratoire  de  Lavoisier  (cf.  VEssai  de 
Ktrwan,  p.  VIII  ;  comme  il  y  est  question  de  «  Tannée  der- 
nière »  on  jugerait  qu'il  s'agit  de  l'année  1787,  mais  cela  doit 
tenir  à  ce  que  la  préface  fut  en  réalité  écrite  cette  année-là.  — 
Le  traducteur  était  M™^  Lavoisier  qui  fut,  comme  on  sait,  une 
personne  d'un  esprit  fort  distingué,  très  au  courant  des  tra- 
vaux de  son  mari,  auquel  elle  servait  souvent  de  secrétaire  ; 
c'est  elle  aussi  qui  grava  les  planches  du  Traité  élémentaire 
de  chimie,  Grimaux,  Lavoisier,  Paris  1899,  p.  124,  témoigne 
que  le  manuscrit  de  la  traduction  de  Kirwan  porte  des  correc- 
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tions  de  la  main  de  Lavoisier  lui-même  ;  la  préface  est  donc 
due  sans  doute  à  son  inspiration  directe).  —  Fourcroy,qui  avait 
louvoyé  jusque-là  (on  peut  voir,  /.  c,  p.  541,  comment  il  se 
glorifie  de  ce  «  parti  sage  »  de  cette  «  neutralité  »  qui  était^ 
dit-il,  celle  des  «  bons  esprits  »,  des  «  têtes  les  plus  froides 
et  les  plus  exercées  à  la  culture  des  sciences  »  qui  résistaient 
«  non  aux  découvertes,  mais  au  renversement  total  de  l'ancien 
ordre  des  choses  »), adhéra  postérieurement  à  Guyton  de  Mor- 
veau,  de  même  que  Monge  (ib.).  —  La  réponse  ne  suffit  pas 
à  convaincre  Kirwan,  qui  maintint  ses  opinions  et  ne  se  ren- 
dit que  trois  ans  plus  tard,  en  1791,  par  une  lettre  qu'il  adressa 
à  Berthollet  et  qui  contient  la  déclaration  suivante  :  «  Enfin 
je  mets  bas  les  armes  et  j'abandonne  le  phlogistique.  Je  vois 
clairement  qu^il  n'y  a  aucune  expérience  avérée  qui  atteste  la 
production  de  Tair  fixe  par  l'air  inflammable  pur  ;  et  cela 
étant,  il  est  impossible  de  soutenir  le  système  du  phlogistique 
dans  les  métaux,  le  soufre,  etc....  Je  donnerai  moi-même  une 
réfutation  de  mon  essai  sur  le  phlogistique  »  (z7>.,  p.  500). 

La  conversion  de  Kirv^^an,  pour  retentissante  qu'elle  fût,  ne 
paraît  cependant  pas  avoir  été  tout  à  fait  complète  ;  en  tout 
cas,  il  ne  parvint  jamais  à  s'assimiler  véritablement  les  fonde- 
ments de  la  doctrine,  comme  en  témoignent  les  objections  qu'il 
formula  en  1800  encore  en  ce  qui  concerne  la  nouvelle  nomen- 
clature (cf.  H.  Kopp,  Geschîchie  der  Chemie,  Brunswick,  1845, 
vol.  III,  p.  162). 

De  même  il  n'est  pas  tout  à  fait  exact  d'affirmer,  comme 
le  fait  Cuvier,  qu'il  fut  «  presque  le  dernier  »  à  abjurer  le 
phlogistique.  En  France  même,  La  Metherie,  qui  disposait 
du  Journal  de  physique,  continua  la  résistance,  et  aussi 
Baume,  dont  la  réputation  était  grande  :  son  Manuel  de  phar- 
macie, réimprimé  un  grand  nombre  de  fois,  faisait  autorité 
jusque  dans  les  premiers  lustres  du  xix'  siècle.  Son  Manuel 
de  chymie  (1763)  et  sa  Chymie  expérimentale  et  raisonnée 
(1773)  étaient  également  fort  répandues  à  Tépoque.  Baume  fut 
d'ailleurs  l'auteur  de  travaux  nombreux  et  intéressants.  Il  eut 
même  de  l'influence  en  tant  que  théoricien.  Dans  la  question 
de  l'affinité,  dont  nous  avons  dit  l'importance  primordiale  au 
point  de  vue  de  chimie  d'alors  (chap.  VIII,  pp.  292  et  suiv.), 
Baume  le  premier  fit  ressortir,  en  1773,  qu'il  fallait  distinguer 
entre  l'affinité  dans  les  opérations  par  voie  humide  et  celle 
qui  se  manifeste  dans  les  expériences  par  voie  sèche  et  ces 
vues  furent  aussitôt  unanimement  accueillies  par  les  savants. 
Bergman,  dans  les  tableaux  d'affinité  qu'il  publia  en  1775  et 
qui  furent  considérés  cûmme  une  sorte  de  norme  immuable 
jusque  vers  les  premiers  lustres  du  xix"  siècle  (Kopp  observe 
avec  raison,  Geschichte,  vol.  II,  p.  300,  que  l'entreprise  de 
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Bergman  équivalait  en  importance  à  peu  près  à  ce  que  serait, 
de  nos  jours,  une  revision  générale  des  poids  atomiques),  s'en 
inspira  entièrement.  En  1798  encore,  dans  ses  Opuscules  phti- 
siques et  chimiques^  Baume  attaque  violemment  la  nouvelle 
chimie.  11  reproche  vivement  à  Macquer  (dont  il  avait  été 
Tami  et  le  collaborateur  et  que,  par  ailleurs,  il  couvrait  d'élo- 
ges) d'avoir  accepté  «  le  nouveau  système  sur  la  cause  de  la 
causticité  de  la  chaux  »  (p.  4  eipassim  — Baume  lui-même  pro- 
fessait en  cette  matière  une  théorie  du  feu  modifié,  fort  ana- 
logue à  celle  de  Vacidum  pingue  de  Meyer  que  nous  avons 
mentionnée  chap.  III,  p.  76,  cf.  Opuscules,  pp.  5  et  20).  Baume 
évite  manifestement  autant  qu'il  le  peut  de  prononcer  le  nom 
de  Lavoisier,  dont  il  semble  tenir  les  travaux  pour  négligea- 
bles —  ainsi  il  parle  de  la  «  prétendue  décomposition  et 
recomposition  de  Teau  »  (z6.,  p.  5)  —  et  n'a  pas  assez  de  sar- 
casmes pour  ceux  qu'il  appelle  «  nos  docteurs  modernes  »  et 
qu'il  accuse  d'avoir  «  embrouillé  par  mille  obscurités  ce  que 
Ton  savait  de  mieux  depuis  Jean  Hey  et  d'après  ce  que  j'ai  dit 
dans  ma  Chimie  :  ils  prétendent  aujourd'hui  que  les  chaux 
métalliques  doivent  leur  forme  à  la  présence  de  l'oxygène  »(/6., 
p.  60).  Parlant  du  tartre  vitriolé  (sulfate  de  potasse),  il 
s'écrie  :  «  Quelle  doctrine,  bon  dieu  !  veut-on  enseigner  à  des 
commençants?  Qui  peut  admettre  la  présence  du  soufre  dans 
le  tartre  vitriolé?  Les  docteurs  modernes,  me  dira-t-on  :  à  la 
bonne  heure  ;  il  y  a  déjà  longtemps  qu'ils  ont  acquis  le  privi- 
lège de  déraisonner.  Néanmoins,  malgré  ce  privilège,  je  ne 
puis  me  taire  et  laisser  accréditer  plus  longtemps  des  erreurs 
si  funestes  aux  progrès  de  la  chimie  »  {ib.,  p.  311).  —  Il  est 
à  noter  que  Baume  ne  fut  nullement  poussé  par  une  rancune 
personnelle  à  l'égard  de  Lavoisier.  Il  est  vrai  qu'il  crut  avoir 
à  se  plaindre  (injustement,  semble-t-il)  de  ce  dernier,  qu'il 
accusait  de  s'être  emparé  d'un  sien  procédé  pour  le  raffinage 
du  salpêtre  (cf.  Grimaux,  /.  c,  p.  91),  mais  au  moment  où  son 
grand  adversaire  allait  monter  à  la  guillotine,  il  osa  très  noble- 
ment intervenir  en  sa  faveur.  Alors  que  les  amis  et  les  disciples 
les  plus  proches  de  Lavoisier  se  taisaient,  dont  plusieurs  comp- 
taient parmi  les  puissants  du  jour  —  Monge  qui  était  person- 
nellement lié  avec  Robespierre,  dont  un  mot  avait  suffi  pour 
sauver  le  fermier  général  Verdun  ;  Guy  ton  de  Morveau  qui  pré- 
sidait le  comité  d'instruction  publique  auquel  la  Convention 
avait  transmis  la  lettre  que  Lavoisier  lui  adressait  alors  qu'il 
était  décrété  d'arrestation  et  qui  ne  trouva  pas  le  moyen  de 
prononcer  une  parole  en  faveur  de  son  maître  ;  Fourcroy  sur- 
tout, qui  certainement,  par  plusieurs  actes,  nota'mment  en 
l'écartant  comme  contre-révolutionnaire,  lors  de  Vépuration 
du  Lycée  des  arts,  avait  attiré  l'attention  sur  Lavoisier  et  qui, 


396  APPENDICES 

accusé  plus  tard  (à  tort  sans  doute)  d'avoir  voulu  la  mort  de 
celui  dont  il  était  jaloux,  ne  put  plaider,  comme  circonstance 
atténuante,  que  sa  propre  lâcheté  (cf.  ib.,  pp.  243,  267,  270, 
309,  312),  —  Baume  ne  craignit  point  de  se  compromettre  en 
pénétrant  dans  la  prison  pour  remettre  à  l'accusé  un  certificat 
en  sa  faveur  (/6.,  p.289.  —  Cf.,  en  ce  qui  concerne  l'attitude  de 
Guyton,  la  lettre  qu'il  crut  devoir  adresser  à  Grell  et  dont  la 
traduction  allemande  a  paru  sous  le  titre  Guyton-Morveau, 
Berichtigung  wegen  der  angeblichen  Mitarheber  von  Lavoi- 
sier's  Tod,  en  une  curieuse  plaquette  de  quatre  pages,  sans 
lieu  ni  date  d'impression  et  sans  pagination.  Guyton  j  plaide 
surtout  son  sibsence  pendant  le  procès  proprement  dit  de  La- 
voisier,  du  5  au  8  mai  1794.  Mais  Guyton  n'eut  son  passeport 
pour  Meulan,  d'où  il  partit  pour  Tarmée,  que  le  29  avril,  et 
Lavoisier  était  en  prison,  et  très  menacé,  depuis  la  fin  no- 
vembre). 

Marat  fut,  sans  doute,  un  esprit  déséquilibré,  à  qui  l'insuc- 
cès de  ses  propres  tentatives  scientifiques  avait  inspiré  une 
haine  aveugle  pour  tous  ceux  d'entre  ses  contemporains  qui 
avaient  marqué  dans  la  science;  il  croyait  en  outre  avoir  à  se 
plaindre  particulièrement  de  Lavoisier,  qui  avait  mal  accueilli 
son  absurde  Traité  du  feu.  Il  n'empêche  que  si,  dès  ses  pre- 
mières attaques,  dans  VA  mi  du  peuple  de  1791,  Marat  osa 
traiter  Lavoisier  d'  «  apprentif  chimiste  »  et  de  «  coriphée  des 
charlatans  »  (Grimaux,  /.  c,  pp.  206,  207),  c'est  qu'à  ce  mo- 
ment, aux  yeux  du  grand  public,  la  gloire  de  l'auteur  de  la 
théorie  antiphlogistique  n'était  encore  rien  moins  qu'incon- 
testée. 

A  quel  point  les  chimistes  eurent  de  la  peine  à  s'affranchir 
de  la  conception  selon  laquelle  l'inflammabilité  devait  être  due 
à  la  présence,  dans  les  substances  douées  de  cette  propriété, 
d'un  principe  déterminé,  on  peut  s'en  rendre  compte  en  suivant 
la  discussion  que  suscita,  entre  Humphry  Davy  d'une  part  et 
Gay-Lussac  et  Thénard  d'autre  part,  la  découverte  des  métaux 
alcalins,  survenue  plus  de  deux  lustres  après  la  mort  de 
Lavoisier.  Dès  que  Davy  eut  annoncé  ses  résultats,  les  chimistes 
français  s'appliquèrent  à  les  vérifier  et  à  les  compléter.  Mais 
en  même  temps,  s'appuyant  sur  l'existence  de  l'amalgame 
d'ammonium,  qui  venait  également  d'être  découvert,  ils  émirent 
l'hypothèse  que  les  nouveaux  métaux  étaient  non  pas  des  élé- 
ments,mais  des  hydrures,  c'est-à-dire  composés  de  ce  que  nous 
appelons  leur  oxyde,  ou  plutôt  leur  hydroxyde(ni  Davy,  ni  ses 
adversaires  ne  distinguèrent  d'abord  entre  ces  deux  genres  de 
combinaisons,  et  ce  fut  là  une  source  grosse  de  difficultés  et 
de  méprises)  et  d'hydrogène.  Cette  théorie  eut  tout  de  suite 
beaucoup  de  partisans  ;  les  chimistes  y  voyaient  évidemment 
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surtout  la  possibilité  d^un  retour  aux  anciennes  idées  sur  Tin- 
flammabilité^  et  Davy,  dans  ses  réponses,  n^eut  pas  tort  de 
traiter  tout  ce  courant  d'idées  d'  «  explication  phlogistique  >. 
Il  est  à  remarquer  d'ailleurs  que  Davy  lui-même,  tout  en 
réfutant  Thypothèse  des  chimistes  français,  s'applique  simple- 
ment à  établir  que  le  potassium  et  le  sodium  ne  sont  pas  plus 
des  corps  composés  «  que  toute  autre  substance  métallique 
ordinaire  ».  Quant  à  la  théorie  générale  sur  «  Texistence  de 
l'hydrogène  dans  les  corps  combustibles,  comme  un  principe 
commun  d'inflammabilité  »  ,  il  s'exprime  à  son  sujet  avec 
beaucoup  de  prudence  ;  non  seulement  il  ne  la  rejette  point 
d'emblée,  mais  il  cite  toute  une  série  d'arguments  en  faveur 
de  cette  conception  et  termine  en  déclarant  que  «  les  objets 
n'ont  pas  été  assez  examinés  »  pour  que  l'on  puisse  «  former 
une  théorie  générale  »  (Humphry  Davy,  Xouvelles  recherches 
électrochimiques, etc. ^Anudilesde  chimie, vol.  75,  31  juill.1810, 
pp.  29,  61,  166,  175,  cf.  Id.,  Observations  sur  les  recherches 
faites  par  MM.  Gay-Lussac  et  Thénard,  etc.,  //>.,  pp.  257, 
272,  273  et  Gay-Lussac  et  Thénard,  Recherches  physico-chi- 
miques, Paris,  1811,  pp.  215,  217,  253). 

Dans  notre  IV*^  chapitre  (pp.  120  et  suiv.)  nous  avons 
cherché  à  nous  rendre  compte  de  l'état  d'esprit  des  partisans 
de  la  physique  péripatétique,  qui  s'opposaient  violemment  aux 
innovations  de  Galilée.  Qu'à  cet  égard  la  situation  des  phlogis- 
ticiens  fut  tout  à  fait  analogue,  on  le  voit  par  l'attitude  de 
Macquer.  Macquer  ne  combat  point  Lavoisier  de  parti  pris, 
tout  au  contraire  il  lui  décerne,  parfois,  des  éloges  très  vifs 
(comme  par  exemple  dans  l'article  Causticité  du  Diction- 
naire, vol.  I",  p. 301  et  dans  l'article  Gar,  /6.,vol.  II,  p.  243). 
Il  accepte  d'ailleurs  (comme  nous  l'avons  indiqué  p.  391)  ses 
opinions  concernant  la  composition  des  alcalis,  en  reconnais- 
sant que,  par  cette  théorie,  la  supposition  de  l'existence  d'un 
composant  caustique  spécial,  tel  que  Vacidum  pingue  de  Meyer 
devient  tout  simplement  inutile,  comme  le  sont  pour  nous  les 
épicycles  ou  les  cieux  de  cristal  des  anciens  astronomes  {ib., 
p.  246)  ;  ces  opinions  lui  paraissent  désormais  «  prouvées  jusqu'à 
l'évidence  »  (/6.,  vol.  II,  p.  302).  Il  va  plus  loin,  car  il  discerne 
que  ce  que  la  chimie  d'alors  qualifiait  de  «  causticité  »  n'est 
proprement,  dans  les  corps  où  celle-ci  était  censée  se  mani- 
fester, qu'une  «  tendance  à  l'union  »  (c'est-à-dire  une  non-satu- 
ration, ib.  vol.  P"",  p.  315).  C'est  avec  la  même  pénétration 
qu'il  réfute  l'argument  qui  était  considéré  comme  décisif  en 
faveur  de  la  théorie  de  Meyer  et  qui  était  fondé  sur  le  fait 
qu'en  étant  neutralisés  par  des  acides,  les  alcalis  caustiques 
engendrent  une  chaleur  plus  forte  que  les  alcalis  non-causti- 
ques ;  cela  tient,  selon  Macquer,  à  ce  que  ces  derniers,  pendant 
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cette  réaction,  dégagent  un  gaz,  le  «  gaz  méphytique  »  (acide 
carbonique,  ib.,  p.  307).  Sans  doute  n'est-ce  pas  là,  selon  nos 
conceptions  actuelles,  la  cause  unique  de  cette  particularité, 
mais  ce  n'en  est  pas  moins  une  des  causes  et,  en  comparant, 
au  point  de  vue  thermique,  le  dégagement  du  gaz  à  une  évapo- 
ration,  qui  engendre  du  froid,  Macquer  montrait  qu'il  n'était 
point  indigne  de  la  réputation  dont  il  jouissait  auprès  de  ses 
contemporains.  On  constate  aussi  qu'il  avait  reconnu  ce  que 
la  théorie  de  Vacidum  pingiie  avait  de  conforme  au  schéma 
établi  par  Stahl,  puisque  Meyer  concluait  à  Texistence  d'un 
support  hypothétique  de  la  causticité  par  le  fait  que  celle-ci 
passe  d'un  corps  à  un  autre,  tout  comme  son  prédécesseur 
croyait  l'avoir  établi  pour  l'inflammabilité  ou  la  métallicité 
(/6.,  p.  295).  N'est-il  pas  étonnant, dès  lors,  que  Macquer  se  soit 
montré  à  tel  point  inaccessible  à  l'argumentation  que  Lavoi- 
sier  dirigeait  contre  le  phlogistique  ?  Nous  avons  dit  plus  haut 
(p.39;2)  que  la  démonstration  fondée  sur  l'impossibilité  d'iso- 
ler le  phlogistique  et  de  l'enfermer  dans  un  récipient  ne  lui 
paraissait  pas  décisive.  Or,  ce  n'est  assurément  point  parce 
qu'il  méconnaissait  la  valeur  en  soi  d'un  tel  raisonnement,  car 
en  parlant  de  l'explication  de  la  causticité  par  l'intervention 
du  gaz  méphitique,  il  fait  valoir  expressément  que  c'est  là  — 
à  rencontre  de  Vacidum  pingae  —  une  «  substance  que  l'on 
dégage,  qu'on  enferme  dans  des  bouteilles,  que  l'on  mesure,  que 
Ton  pèse,  que  l'on  combine  à  sa  volonté  »  (/6.,  vol.  II,  p.  42, 
art.  Esprit  alkali  volatil,  etc.). 

Mais  Macquer  n'était  pas  qu'un  chimiste  distingué,  c'était 
encore  un  excellent  penseur,  et  il  l'a  montré  en  cette  occasion, 
en  se  rendant  compte  des  véritables  motifs  sur  lesquels  repo- 
sait sa  foi.  Le  lecteur  a  vu,  en  effet,  que  ce  qui  le  choquait 
surtout  dans  les  explications  nouvelles,  c'est  qu'elles  nécessi- 
taient un  bouleversement  complet  des  conceptions  reçues.  11 
eût  fallu,  en  chimie,  «  rebâtir  un  édifice  tout  différent  »  et 
Macquer  alors  eût  mieux  aimé  «  abandonner  la  partie  ».  Il 
s'est  expliqué  avec  plus  de  netteté  encore  dans  un  autre  pas- 
sage. Parlant  des  preuves  que  l'on  tirait  des  considérations  de 
poids,  il  dit  :  «  Il  n'y  a  que  les  Physiciens  qui  ne  connaissent 
réellement  pas  cette  belle  science  [la  chymiej  qui  soient  capa- 
bles de  s'imaginer  qu'on  puisse  la  mener  d'un  si  grand  train, 
et  qu'un  seul  fait,  en  le  supposant  même  bien  constaté,  soit 
suffisant  pour  renverser  ainsi  en  un  instant  le  bel  ensemble 
d'une  des  plus  belles  théories  auxquelles  le  génie  de  la  chymie 
se  soit  élevé,  et  qui  tire,  d'une  multitude  étonnante  d'expé  - 
riences  démonstratives,  une  force  à  laquelle  ne  peuvent  résis- 
ter les  esprits  assez  justes  et  assez  étendus  pour  les  contem- 
pler toutes,  et  en  saisir  les  rapports  d'un  même  coup  d'œil  » 
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{/6.,  art.  Chaux  melalliques,  p.  349).  Ce  sont  bien  là  les  sen- 
timents que  les  savants  éprouvent  infailliblement  à  Tégard  de 
toute  inovation  théorique  profonde  au  point  de  rendre  néces- 
saire un  véritable  remaniement  de  la  conception  qu'ils  se  fai- 
saient de  la  réalité  dans  un  domaine  donné. 

Le  lecteur  voudra  bien  nous  pardonner  d'insister  un  peu 
longuement  sur  cette  phase  particulière  de  l'évolution  de  la 
science.  Nos  opinions  épistémologiques  se  fondent  surtout, 
on  a  pu  s'en  apercevoir  dès  les  premières  pages  du  travail, 
sur  un  examen  du  rôle  des  théories  explicatives.  Et  comme 
(le  lecteur  le  sait  de  reste)  c'est  en  première  ligne  à  l'histoire 
que  nous  demandons  des  révélations  à  ce  sujet,  nous  sommes 
amené  à  parler  sans  cesse  de  Tavènement  et  de  la  disparition 
de  ces  théories  et  de  scruter  la  manière  dont  la  raison  se  com- 
porte dans  ces  révolutions  scientifiques.il  nous  a  donc  semblé 
utile  de  faire  le  récit  suivi  d'un  de  ces  bouleversements,  un 
de  ceux  qui,  aujourd'hui,  nous  paraissent  certainement  parmi 
les  plus  justifiés,  de  montrer,  par  cet  exemple  topique,  com- 
bien ce  changement  de  front  a  été  accepté  difficilement  et  à 
quelles  résistances  s'est  heurté  le  novateur.  Le  choix  de  la 
«  révolution  »  qui  s'attache  au  nom  de  Lavoisier  (Fourcroy  se 
sert  de  ce  terme  dès  1796,  /.<?.,  p.  440)  nous  a  été  dicté  sans 
doute  en  première  ligne  par  le  fait  que  cette  matière,  par  suite 
d'études  antérieures,  se  trouvait  être  pour  nous  un  peu  plus 
familière  que  des  sujets  analogues.  Mais  nous  avons  été  déter- 
miné aussi,  en  roccasion,  par  des  motifs  plus  valables. 

La  théorie  du  phlogistique  constitue  une  conception  fort 
complète,  embrassant  un  grand  ensemble  de  phénomènes.  Elle 
est,  dans  le  temps,  relativement  rapprochée  de  nous,  puisqu'un 
siècle  et  demi  à  peine  s'est  écoulé  depuis  le  moment  où  Lavoi- 
sier a  commencé  à  l'attaquer  —  avec  combien  peu  de  succès 
tout  d'abord,  on  vient  de  le  constater.  Les  documents  sont 
donc  aisément  accessibles  et,  ce  qui  est  plus  important,  leur 
sens  n'est  point  trop  difficile  à  pénétrer  :  ces  hommes  de  la 
fin  du  xviip  siècle  ont  évidemment,  à  bien  des  égards,  une 
mentalité  toute  pareille  à  la  nôtre.  Et  pourtant,  en  cette  matière 
précise  du  phénomène  chimique,  ils  pensent,  tout  aussi  mani- 
festement, d'une  manière  toute  dilférente  et  cela  au  point  que 
nous  devons  tout  de  même,  parfois,  faire  un  etTort  assez  con- 
sidérable pour  saisir  ce  que  c'était,  dans  tel  ou  tel  cas,  que  ce 
phlogistique  dont  ils  prétendaient  avoir  une  conception  si 
nette  ;  car  il  n'est  pas  vrai,  bien  entendu,  que  la  théorie  du 
phlogistique  soit  tout  simplement  la  théorie  de  Lavoisier  reîonr- 
nëe,  elle  l'est  sans  doute  dans  bien  des  cas,  mais  d'autres  fois 
c'est  tout  autre  chose,  sans  quoi  apparemment  cette  difficulté  de 
compréhension  ne  se  produirait  point.  Or,  cette  particularité 
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de  la  doctrine,  le  fait  qu'elle  nous  soit  à  la  fois  si  proche  et  si 
lointaine,  qu'ayant  des  facilités  pour  étudier  les  processus  du 
raisonnement  que  l'on  y  mettait  en  œuvre,  nous  ne  risquons 
point  d'être  gênés  par  les  convictions  scientifiques  actuellement 
régnantes  et  qui,  de  ce  chef,  font  partie  intégrante  de  notre 
mentalité  —  tout  cela  en  fait  un  objet  éminemment  propre  à 
notre  analyse.  C'est  pourquoi,  dans  le  cours  de  notre  travail, 
nous  nous  en  servons  fréquemment.  Mais  c'est  pourquoi  il  est 
aussi  nécessaire  que  le  lecteur  n'ait  aucun  doute  qu'il  s'agit  bien 
d'une  véritable  théorie  scientifique,  présentant  toutes  les  par- 
ticularités qui  caractérisent  ces  conceptions.  Nous  espérons 
que  la  marche  même  de  nos  raisonnements  contribuera  à  démon- 
trer qu'il  en  est  ainsi  ;  cependant  il  nous  a  semblé  utile  de 
préparer  dès  l'abord  cette  conviction,  et  un  résumé  des  cir- 
constances qui  ont  accompagné  la  chute  de  la  théorie  nous  a 
paru  éminemment  propre  à  cet  effet. 

C'est  que,  dans  ce  cas,  la  situation  réelle  a  été  obscurcie 
par  des  polémiques  passionnées,  où  le  parti-pris  nationaliste^ 
comme  nous  l'avons  indiqué  dans  le  texte,  a  certainement  joué 
un  rôle  considérable.  Il  se  trouve  en  effet  que,  par  la  révolu- 
tion anti-phlogistique,  la  chimie  a,  en  quelque  sorte,  changé 
de  nationalité.  Dans  la  chimie  du  phlogistique,  cela  n'est  pas 
douteux,  les  Allemands  tenaient  la  première  place  ;  non  seu- 
lement les  deux  fondateurs  de  la  doctrine.  Bêcher  et  Stahl, 
avaient  appartenu  à  cette  nationalité,  mais  les  constatations  de 
fait  qui  servaient  de  point  de  départ  aux  raisonnements  étaient 
tirées  avec  prédilection  d'expériences  de  métallurgie.  Or,  la 
métallurgie,  qui  constituait  alors  la  seule  industrie  chimique, 
étant  parvenue  à  des  conceptions  théoriques  un  peu  cohérentes, 
était  surtout  une  industrie  allemande.  L'Essai  de  Kirwan 
énonce,  comme  une  vérité  avérée,  que  «  c'est  en  Allemagne 
que  les  nations  modernes  doivent  aller  se  perfectionner  dans 
la  minéralogie  et  la  métallurgie,  comme  les  Anciens  allaient 
en  Grèce  se  perfectionner  dans  les  lettres  »,  et  les  anti-phlo- 
gisticiens  français,  dans  leur  réfutation,  ne  songent  point  à 
protester  contre  cette  affirmation  ;  ils  y  songeaient  si  peu  que 
quand,  vers  la  même  époque,  l'idée  naquit,  dans  le  groupe, 
d'opposer  au  Journal  de  physique  de  l'abbé  Rozier,  qui  se 
trouvait  entre  les  mains  de  La  Métherie,  un  périodique  qui 
serait  au  contraire  dévoué  aux  idées  nouvelles  (c'est  l'idée  qui 
fut  réalisée  en  1789  par  la  création  des  Annales  de  chimie), 
ce  qu'on  mit  en  avant  tout  d'abord,  c'est  que  ce  périodique 
donnerait  principalement  des  traductions  d'articles  paraissant 
dans  les  Annales  chimiques  allemandes  de  Crell  (cf.  Grimaux, 
/.  r.,  pp.  371  et  suiv.),  considérées  à  ce  moment  comme  la 
publication  qui,  dans  ce  domaine,  faisait  la  loi. 
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Avec  Lavoisier,  ses  disciples  et  les  disciples  de  ses  disciples, 
la  primauté  en  matière  de  chimie  passa  en   France  pour  une 
suite  de  lustres,  les  Allemands  n'y  jouant  plus  à  peu  près 
aucun  rôle  :  même  des  trois  grands  adversaires  de  Lavoisier, 
aucun  n'appartenait  à  cette  nationalité.  11  n'y  eut,  à  l'époque 
de  Lavoisier,  qu'un  seul  chimiste  allemand  notable  :  Klaproth. 
Ce  fut  un  analyste  merveilleux  et  qui  contribua  grandement 
au  progrès  de  la  science,  notamment  par  la  découverte  de  qua- 
tre nouveaux  éléments  métalliques  ^l'urane,   le  zirconium,  le 
titan  et  le  cérium).  Mais,  quoiqu'il  eût  Tesprit  juste,  il  sem- 
ble avoir  été  médiocrement  doué  au   point  de  vue  théorique. 
Jusqu'en  1792,  il  ne  prit  aucune   part   à  la  controverse    que 
suscita  la  théorie  antiphlogistique,  se  contentant  d'user,  dans 
ses  publications,  de  la  nomenclature  ancienne.   A  cette  date 
(c'est-à-dire  à  peu  près  un  an  après  la  conversion  de  Kirwan) 
il  amena  l'Académie  de  Berlin   à    répéter  les  expériences  de 
Lavoisier  sur  la  composition  de  l'eau.    Ces  expériences  ayant 
réussi,  Klaproth  adopta   sans  réserves  la  foi  nouvelle,  et  son 
adhésion  entraîna  celle  d'un  certain  nombre  de  chimistes  alle- 
mands, surtout  parmi  les  plus  jeunes.  Mais  beaucoup  restè- 
rent attachés  à  l'ancienne  doctrine  et  continuèrent,  jusque  dans 
les  premiers  lustres  du  xix'  siècle,  à  inventer  des  théories  plus 
ou  moins   extravagantes,  destinées    à    sauver    Texistence  du 
phlogistique.  Kopp  note  avec  regret  cette  attitude  de  ses  com- 
patriotes, qui  fît  que  les  meilleurs  travaux  des  chimistes  alle- 
mands de  cette  époque  restèrent  sans  influence  sur  la  marche 
de  la  science,  à  cause  de  leurs   conceptions  théoriques  et  de 
leur  momenclature  arriérées   (Geschichle,  vol.    P%   p.   345). 
Kopp  insiste  aussi  sur  le  fait  que  le  sentiment  patriotique  ne 
fut  pas  étranger  à  cette  résistance  :  «  Un  certain  esprit  natio- 
nal qui,  à  ce   moment,   se  fît   jour   particulièrement    dans    le 
domaine  de  la  science,  contribua  à  ce  que  les  chimistes  alle- 
mands se  refusèrent  à  échanger  le  système  de  Stahl,  leur  com- 
patriote, contre  la  moderne  chimie  française  »  {Ib.,  p.  341, 
cf.  une  observation  analogue  ib.,  p.  345).  Les  Allemands  ne 
rentrèrent    sérieusement    en  lice  que  plus  d'une    génération 
plus  tard,  avec  Mitscherlich,  Liebig  et  Woehler.  D'où  la  ten- 
dance, chez  un  Allemand  imbu  d'esprit  nationaliste,  de  dimi- 
nuer Timportance  du  bouleversement  scientifique  survenu  à  la 
fin  du  xvin®  siècle.   Sans  doute,   les  historiens  les  plus  auto- 
risés de  la  chimie  en  Allemagne   n'ont-ils  point  cédé  à  cette 
tentation,  et  Hermann  Kopp  aussi    bien   que   M.    Ladenburg 
(nous  l'avons  dit  dans  le  texte)  ont  parlé  fort  congrûment  des 
mérites    de    Lavoisier.    Mais    M.   Ostwald  n'a   pas   suivi   cet 
exemple,  et  les  attaques  contre  Lavoisier  sont  tout  à  fait  cou- 
rantes en  Allemagne  ;  il  est  manifeste  que,  même  en  prônant 
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(faute  de  mieux)  le  mérite  du  Suédois  Scheele  et  des  Anglais 
Cavendish  et  Priestley,  on  croit  encore,  dans  une  certaine 
mesure,  défendre  les  intérêts  du  «germanisme  ». 

En  France,  sans  doute,  le  parti-pris  a  été,   en  l'occasion, 
bien  moindre.  Les   antiphlogisticiens   victorieux  ne  parlèrent 
qu'avec  respect  de  la  doctrine  vaincue.  Guyton  de  Morveau 
déclarait  en  1786   que  l'hypothèse  du  phlogistique   est  «  au 
nombre  de  ces  erreurs  qu'on  a  appelées  fécondes  »  (Encyclo- 
pédie  méthodique,  Chymie,  etc,  vol.  P%.  p.  627),  et,  dix  ans 
après,  Fourcroj  célébra  le  mérite  de  Stahl,  qui  «  transforma 
la  chimie  »  et  «  en  fît  véritablement  une  science  nouvelle  par 
la  précision  de  ses  idées  lumineuses...  C'est  ainsi,  plus  encore 
que  par  le  grand  nombre  de  découvertes,  que  Stahl  éleva  un 
monument  qui  n'a  fait  que  s'accroître  et  s'embellir  pendant 
plus   d'un  demi-siècle.   Ses  principes    simples    et    faciles    ont 
servi  pendant  longtemps  de  boussole  à  tous  les  chimistes  et 
si  quelques-uns  s'en  sont  un  peu  écartés...  cela  n'a  pas  empê- 
ché les  bons  esprits  de  revenir  bientôt  aux  principes  de  Stahl  » 
(76.,  vol.  III,  p.  332).  Vers  le   milieu   du  xix®  siècle,   J.-B. 
Dumas,  le  grand  maître  de  la  chimie  française  d'alors,  fit,  dans 
ses  Leçons  sur  la  philosophie  chimique,  le  plus  magnifique 
éloge  de  Stahl.  «  Tous  ses  ouvrages  indiquent  un  génie  vaste, 
un  esprit  pénétrant  et  riche  de  toutes  sortes  de  connaissances. 
Il  s'attache  aux  vues  élevées  et  profondes,  aux  idées  étendues. 
Il  s'y  abandonne  même  sans  réserve  et  poursuit  leurs  consé- 
quences au  travers  des  ténèbres  de  la  science  naissante.  A 
cette  époque  obscure,  la  pensée  de   Stahl  produit  l'effet  d'un 
éclair  au  milieu  de  la  nuit,  qui  fend  la  vue  et  brille  tant  que 
l'œil  peut  le  suivre,  qui  brille  encore  quand  l'œil  se  fatigue  et 
le  perd  au  loin  »  (2^  éd.,  Paris  1878,  p.  83).  Les  deux  histo- 
riens de  Lavoisier  et  de  son  œuvre,   Grimaux   et  Berthelot, 
dont  le  premier  fut  un  chimiste  de  grand  mérite,  et  le  second, 
un  des  savants  éminents  du  xix'  siècle,  n'ont  pas  hésité  à  ren- 
dre hommage  à  la  théorie  de  Stahl.  «  La  simplicité   de  cette 
interprétation  des   faits,  dit   Grimaux,  devait  séduire  les  chi- 
mistes... La  théorie  de    Stahl   réunit  tous  les  suffrages  et,  à 
l'aide  du  phlogistique,  aucun  phénomène  ne  resta  sans  expli- 
cation »  (/.  c,  p.  111).  Berthelot  constate,  de  même  (La  Révo- 
lution chimique,  p.  35),  qu'une  «  doctrine  si  claire,  si  conforme 
aux  apparences  générales  et  qui  coordonnait  par  des  relations 
simples  un  si  grand  nombre  de  phénomènes,  frappa  d'admira- 
tion les  contemporains.  Elle  fut  étendue  aux  principales  réac- 
tions de  la  chimie  par  trois  générations  de  savants,  au  nom- 
bre desquels  on  comptait  des  hommes    d'une    grande   force 
d'esprit,  tels  que  Boerhaave  et  Macquer  :  on  la  croyait  défi- 
nitive. Son  évidence  prétendue  et  la  simplicité  qu'elle  intro- 
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duisait  dans  renseignement  de  la  chimie  étaient  telles  qu'elle 
ne  fut  abandonnée  qu'à  regret.  »  Mais  Wurtz,  par  une  phrase 
fameuse,  semblait  impliquer  que  la  chimie  scientifique  n'avait 
commencé  qu'avec  Lavoisier,  rejetant  ainsi  le  phlogistique 
dans  le  passé  préscientifique  de  cette  branche  du  savoir,  et 
cet  exemple  n'a  été,  depuis,  que  trop  fréquemment  suivi. 

Il  est  cependant  étrange,  pour  ne  parler  que  de  la  question 
du  mérite  personnel  qui  se  pose  à  propos  de  la  doctrine  du 
phlogistique,  que  Ton  ne  s'aperçoive  point  que  ce  n'est  pas 
grandir  Lavoisier  —  lequel,  du  reste,  n'en  a  nullement  besoin, 
étant  certainement  un  des  grands  hommes  les  plus  authenti- 
ques que  l'humanité  ait  produit  dans  n'importe  quel  domaine, 
—  que  de  nier  le  mérite  d'une  théorie  qu'il  eut  tant  de  peine  à 
vaincre,  et  que,  d'autre  part,  en  prétendant  que  les  phlogisti- 
ciens  avaient  tout  fait,  que  Lavoisier  n'avait  qu'à  retourner  leur 
doctrine  pour  établir  la  sienne,  on  fait  apparaître  des  hommes 
comme  Scheele,  Gavendish  ou  Priestley  comme  des  pauvres 
d'esprit,  qui  non  seulement  ne  songèrent  jamais  à  une  solution 
aussi  facile,  mais  qui  —  par  pure  obstination  stupide,  on  est 
en  quelque  sorte  forcé  de  le  croire  —  la  repoussèrent  dédai- 
gneusement quand  elle  leur  fut  présentée.  La  vérité  est  au 
contraire,  comme  le  constate  Fourcroy  (dont  on  contestera  dif- 
ficilement la  compétence  en  cette  question),  que  «  la  doctrine 
pneumatique  »  a  rencontré  «  de  grandes  difficultés....  qu'elle 
n'a  vaincues  qu'avec  les  plus  pénibles  efforts  et  la  constance 
la  plus  inébranlable  »  (/.  c,  p.  500).  Rarement  le  tantae  molis 
erat  de  Virgile  fut  davantage  applicable  que  dans  le  cas  de 
cette  formidable  «  révolution  chimique  ». 


III.    LA   FORMULE  DE  l'uNIVERS  CHEZ  LAPLACE  ET   CHEZ  TAINE 

(Vol.  P',  p.  82). 

La  conception  d'une  formule  unique,  embrassant  tous  les 
phénomènes  de  l'univers,  se  trouve  déjà  chez  Laplace  :  «  Nous 
devons  donc  envisager,  dit-il  dans  l'Introduction  à  sa  Théorie 
analytique  des  probabilités  [OEuvres,  vol.  VII,  Paris,  1886, 
p.  vi),  l'état  présent  de  l'univers  comme  l'effet  de  son  état 
antérieur  et  comme  la  cause  de  celui  qui  va  suivre.  Une  intel- 
ligence qui,  pour  un  instant  donné,  connaîtrait  toutes  les  for- 
ces dont  la  nature  est  animée  et  la  situation  respective  des 
êtres  qui  la  composent,  si  d'ailleurs  elle  était  assez  vaste  pour 
soumettre  ces  données  à  l'Analyse,  embrasserait  dans  la 
même  formule  les  mouvements  des  plus  grands  corps  de  l'uni- 
vers et  ceux  du  plus  léger  atome  :  rien  ne  serait  incertain  pour 
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elle  et  Favenir,  comme  le  passé,  serait  présent  à  ses  yeux.  » 
On  remarquera  que  cette  idée  se  rattache  ici  (comme  c'est 
naturel)  à  celle  d'une  nécessité  inéluctable  gouvernant  le 
monde.  Dans  ce  qui  précède,  d'ailleurs,  Laplace  insiste,  tout 
à  fait  dans  le  sens  des  stoïciens  anciens  (cf.  chap.  IV  p.  112) 
sur  rimpossibilité  d'un  acte  de  libre  arbitre  véritable  :  «  Les 
événements  actuels  ont  avec  les  précédents  une  liaison  fondée 
sur  le  principe  évident  qu'une  chose  ne  peut  commencer  d'être 
sans  une  cause  qui  la  produise.  Cet  axiome,  connu  sous  le 
nom  de  principe  de  la  raison  suffisante,  s'étend  aux  actions 
même  que  l'on  juge  indifférentes.  La  volonté  la  plus  libre  ne 
peut  pas,  sans  motif  déterminant,  leur  donner  naissance  ;  car 
si,  toutes  les  circonstances  de  deux  positions  étant  exactement 
semblables,  elle  agissait  dans  Tune  et  s'abstenait  d'agir  dans 
l'autre,  son  choix  serait  en  effet  sans  cause  ;  elle  serait  alors, 
dit  Leibniz,  le  hasard  aveugle  des  épicuriens.  L'opinion  con- 
traire est  une  illusion  de  l'esprit  qui,  perdant  de  vue  les  raisons 
fugitives  du  choix  de  la  volonté  dans  les  choses  indifférentes, 
se  persuade  qu'elle  s'est  déterminée  d'elle-même  et  sans  motif.  » 
Il  n'est  que  logique  que  cette  conception  de  la  nécessité  uni- 
verselle ait  abouti  à  celle  selon  laquelle  cette  formule  ultime, 
couronnement  idéal  de  tout  savoir,  devait  en  fin  de  compte 
se  trouver  elle-même  nécessaire. 

La  conception  de  Laplace  se  retrouve  chez  Taine.  Chaque 
science  doit  parvenir,  en  fin  de  compte,  à  une  «  formule  unique, 
définition  génératrice,  d'où  sortira,  par  un  système  de  déduc- 
tions progressives,  la  multitude  ordonnée  des  autres  faits  ».  De 
cette  façon  «  seules  cinq  ou  six  propositions  générales  subsis- 
tent. Il  reste  des  définitions  de  l'homme,  de  l'animal,  de  la 
plante,  du  corps  chimique,  des  lois  physiques,  du  corps  astro- 
nomique, il  ne  reste  rien  d'autre  ».  Mais  ensuite  «  nous  osons 
davantage  :  considérant  qu'elles  sont  plusieurs  et  qu'elles  sont 
des  faits  comme  des  autres,  nous  tâchons  d'y  percevoir  et 
d'en  dégager  par  la  même  méthode  que  chez  les  autres  le  fait 
primitif  et  unique  d'où  elles  se  déduisent  et  qui  les  engendre. 
Nous  découvrons  l'unité  de  l'univers  et  nous  comprenons  ce 

qui  la  produit Elle  vient  d'un  fait   général  semblable   aux 

autres,  loi  génératrice  d'où  les  autres  se  déduisent,  de  même 
que  de  la  loi  d'attraction  dérivent  tous  les  phénomènes  de  la 
pesanteur...  L'objet  final  de  la  science,  c'est  cette  loi  suprême 
et  celui  qui,  d'un  élan,  pourrait  se  transporter  dans  son  sein, 
y  verrait,  comme  d'une  source,  se  dérouler,  par  des  canaux 
distincts  et  ramifiés,  le  torrent  éternel  des  événements  et  la 
mer  infinie  des  choses.  »  Taine,  on  le  voit,  ne  va  pas  jusqu'à 
admettre,  comme  Sophie  Germain,  que  cette  loi  suprême  pour- 
rait  à   son   tour  être  un  jour  conçue  comme  nécessaire.  Au 
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contraire,  elle  reste  pour  lui  un  fait  et  il  blâme  les  métaphy- 
siciens qui  «  en  Allemagne,  avec  une  audace  héroïque,  un 
génie  sublime  et  une  imprudence  plus  grande  encore  que  leur 
génie  et  leur  audace  »  ont  tenté  «  de  retrouver,  par  une  déduc- 
tion géométrique,  le  monde  qu'ils  n'avaient  pas  regardé  ». 
C'est  que,  pour  Taine,  renseignement  que  comportait  Tentre- 
prise  de  Hegel  n'est  pas  tout  à  fait  perdu.  Mais  il  saisit  cepen- 
dant, on  le  voit,  très  nettement  le  rapport  qu'il  y  a  entre  cette 
tentative  et  les  tendances  déductives  de  la  science.  C'est  ce 
qui  lui  permet  de  proclamer  que,  quoique  ces  métaphysiciens 
soient  «  tombés  d'une  grande  chute  »,  néanmoins  «  dans  cette 
ruine  et  au  fond  de  ce  précipice,  les  restes  écroulés  de  leur 
œuvre  surpassent  encore  toutes  les  constructions  humaines 
par  leur  magnificence  et  par  leur  masse,  et  le  plan  demi-brisé 
qu'on  y  distingue  indique  aux  philosophes  futurs,  par  ses 
imperfections  et  par  ses  mérites,  le  but  qu'il  faut  atteindre  et 
la  voie  qu'il  ne  faut  point  d'abord  tenter  »  [Les  philosophes 
classiques  du  XIX^  siècle  en  France,  11"  éd.,  Paris,  191:^, 
pp.  362,  370). 

Par  ce  positivisme,  où  la  déduction  joue  un  rôle  si  prépon- 
dérant, Taine  est  évidemment  l'ancêtre  spirituel  de  M.  Goblot. 


IV.  —  LA  THÉORIE  DE  M.  ARRHENIUS 
ET  LES  TENTATIVES  ANALOGUES  (Vol.  P',  p.  205). 

H .  PoiNCARÉ  constate  que  Thypothèse  de  M .  Arrhenius  revient 
(comme  nous  l'établissons  p.  207,  à  Taide  de  l'image  de  la 
boîte)  à  trouver  un  processus  se  produisant  naturellement  et 
dont  l'action  pourtant  serait  analogue  à  celle  du  démon  de 
Maxwell  [Leçons  sur  les  hypothèses  cosmogoniques,  Paris, 
1911,  p.  253).  Cependant,  c'est  là  un  artifice  encore  insuffisant, 
«  ce  n'est  pas  assez  de  mettre  un  démon  dans  la  source  froide, 
il  en  faudrait  encore  un  dans  la  source  chaude  »  (p.  xxiii). 
D'ailleurs  «  chez  Arrhenius  aussi  nous  tendons  vers  l'unifor- 
mité des  températures  et  des  densités,  ce  qui  est  encore  en 
parfait  accord  avec  le  principe  de  Carnot  ;  les  nébuleuses  ne 
s'échauffent  pas  quand  le  soleil  leur  envoie  de  la  chaleur, 
mais  c'est  parce  qu'elles  cèdent  à  leur  tour  de  la  chaleur  à  une 
source  encore  plus  froide,  le  vide  dont  la  température  absolue 
est  nulle  »  (p.  255).  Poincaré  conclut  que  la  mort  de  l'uni- 
vers, dans  ce  système,  ne  serait  donc  que  retardée  (p.  2^6)  et 
que,  de  toutes  manières,  nous  devrions  renoncer  au  rêve  du 
«  Retour  éternel  »  et  de  la  renaissance  perpétuelle  du  monde 
(p.  xxiii). 
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Nous  avons  mentionné  (chap.  VI,  p.  200)  des  tentatives  ana- 
logues à  celle  de  M.  Arrhenius.  Elles  ont  été  (ce  qui  se  com- 
prend) particulièrement  fréquentes  depuis  que,  par  rétablis- 
sement du  principe  de  Carnot,  le  concept  du  changement 
continu  dans  la  même  direction  s'est  imposé  sous  une  forme 
plus  concrète.  Très  récemment,  M.  See  (The  New  Science  of 
Cosmogony,  Scieniia^  XI,  1912,  pp.  29  et  suiv.)  a  également 
supposé  une  marche  circulaire  des  phénomènes  cosmogoniques, 
les  poussières  expulsées  par  les  étoiles  servant  à  constituer 
des  nébuleuses,  lesquelles  à  leur  tour  forment  de  nouvelles 
étoiles.  Mais  si  les  forces  centrifuges  prévalent  dans  les  étoiles 
existantes,  on  ne  voit  pas  comment  autre  part  les  forces  cen- 
tripètes pourraient  parvenir  à  agglomérer  ces  mêmes  pous- 
sières. —  J.  Becquerel  (La  radioactivité  du  sol  et  de  V atmos- 
phère, compte  rendu  dans  Scientia,  XIII,  1913,  pp.  476  et 
suiv.)  a  mis  en  avant  une  hypothèse  analogue  fondée  sur  la 
reconstitution,  dans  les  corps  célestes,  du  radium,  à  Taide 
d'atomes  d'hélium  expulsés  par  les  corps  stellaires.  Mais  pour- 
quoi révolution,  dans  les  espaces,  suivrait-elle  un  sens  con- 
traire à  celui  que  nous  connaissons  ?  La  production  du  radium, 
comme  l'a  fort  bien  exposé  M.  Soddy  (  The  parent  of  Radium, 
Scientia^  V,  1909,  pp.  262  et  suiv.),  serait  contraire  au  prin- 
cipe de  Carnot,  qui  veut  que  l'énergie  se  dégrade.  Or,  selon  la 
formule  de  M.  Job  (De  la  méthode  dans  les  sciences^  Chimie, 
2®  édition,  Paris,  1919,  p.  177),  «  étant  donné  un  système  chi- 
mique, toute  réaction  spontanée  de  ce  système  abaisse  son 
potentiel  »  ;  le  processus  supposé  est  donc  manifestement 
impossible. 


V.    l'attitude    politique    de    HEGEL  (Vol.   II,   p.   9). 

La  philosophie  hégélienne  n'a  pas  en  ce  moment,  si  l'on  ose 
s'exprimer  ainsi,  une  bonne  presse  en  France,  et  cela  se 
comprend  jusqu'à  un  certain  point.  Dès  le  moment  presque 
où,  douze  ans  avant  sa  mort,  Hegel  s'était  installé  à  Berlin,  sa 
philosophie  jouit  dans  la  plus  large  mesure  des  faveurs  gou- 
vernementales. Hegel,  dans  sa  leçon  d'inauguration,  déclara 
qu'il  y  avait  «  affinité  élective  »  entre  son  système  et  TEtat 
prussien,  et  ce  dernier  montra  bientôt  qu'il  contresignait  plei- 
nement ce  traité  d'alliance.  Ce  fut  dès  lors,  comme  le  cons- 
tate un  témoin  impartial,  une  sorte  de  crime  pour  un  membre 
du  corps  enseignant  prussien  que  de  n'être  pas  hégélien,  et 
le  bras  séculier  intervenait  au  besoin  très  efficacement  (et 
d'ailleurs  sur  la  demande  de  Hegel  lui-même)  pour  protéger 
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contre  toute  atteinte  la  philosophie  qu'il  avait  adoptée  et  son 
auteur  (cf.  RosE'SKB.Ayz,  Le ben  HegeTs^p.  336,  et  llA^yi,  Hegel 
und  seine  Zeil^  p.  365  et  suiv.  les  détails  sur  Tassez  vilaine 
affaire  que  Hegel  avait  suscitée  par  ses  attaques  contre  Fries). 
C'était  d'ailleurs  un  spectacle  peu  banal  et  que  Hegel  pouvait 
légitimement  estimer  un  triomphe  sans  précédent,  que  de  voir 
l'orgueilleux  Etat  de  Frédéric  II,  l'Etat  des  fonctionnaires  et 
des  Jiinkers,  considérer  le  fait  que  Hegel  l'avait,  par  déduction, 
déclaré  nécessaire  et  juste,  comme  un  élément  qui  contribuait 
essentiellement  à  assurer  et  à  affermir  son  existence  (Haym, 
/.  c,  p.  4).  En  1844  encore,  c'est-à-dire  à  une  époque  où  l'in- 
fluence de  l'école  avait  commencé  à  fortement  décliner,  Rosen- 
KRANZ  éprouvait  le  besoin  d'affirmer  que  Ihégélianisme  n'avait 
rien  de  spécifiquement  prussien  et  que  la  méfiance  qu'on  lui  té- 
moignait dans  d'autres  parties  de  l'Allemagne,  en  le  considérant 
comme  un  instrument  de  Tesprit  de  domination  du  gouverne- 
ment de  Berlin,  était  donc  injustifiée  (/.  c.,p.xxiv).  L'idée  d'une 
alliance  entre  l'Etat  prussien  moderne  et  la  philosophie  hégé- 
lienne a,  depuis,  pénétré  à  tel  point  dans  les  esprits,  qu'on 
la  voit  reparaître  dans  les  endroits  et  sous  les  formes  les  plus 
inattendues.  Ainsi  M.  Croce  célèbre,  en  des  termes  enthou- 
siastes, «  comme  de  magnifiques  exemples,  pour  ainsi  dire,  de 
la  théorie  hégélienne  »,  Gavour  et  Bismarck,  «  des  hommes 
chez  qui  le  rationnel  et  le  réel  furent  toujours  unis  et  inti- 
mement fondus  p>  {Ce  qui  est  vivant  et  ce  qui  est  mort  dans 
la  philosophie  de  Hegel,  ivad.  Buriot,  Paris,  1910,  p.  oo). 

Ayant  profité  du  prestige  de  la  politique  prussienne,  il  n'est 
pas  proprement  injuste  qu'au  moment  où  une  faillite  reten- 
tissante montre  enfin  au  monde  entier  et  aux  Allemands  eux- 
mêmes  ce  que  cette  conception,  tant  admirée  par  tous  ceux 
qui  croient,  en  Allemagne  et  ailleurs,  que  la  force  est  la  qua- 
lité suprême  des  peuples  et  des  Etats,  recelait  dans  ses  flancs, 
quels  crimes  contre  la  civilisation  et  l'humanité  elle  était  sus- 
ceptible d'inspirer  et  de  justifier,  l'hégélianisme  soit,  dans  une 
certaine  mesure,  entraîné  dans  la  catastrophe.  Le  philosophe, 
cependant,  a  le  droit  et  même,  semble-t-il,  le  devoir,  de  se 
demander  si,  en  dépit  de  toutes  les  apparences  extérieures,  en 
dépit  de  ce  que  Hegel  semblait  professer  lui-même  dans  les 
dernières  années  de  sa  vie,  la  solidarité  entre  cette  pensée  et 
cette  politique  est  aussi  intime  qu'on  le  prétend.  Ce  qui  en 
fait  douter,  c'est  le  fait  bien  connu  que  Hegel  n'eut,  antérieu- 
rieurement  à  la  chute  de  Napoléon,  aucune  velléité  prussienne 
—  dans  la  fameuse  lettre  à  Niethammer  datée  d'Iéna,la  veille 
même  de  la  bataille,  il  déclarait,  prévoyant  l'issue  de  la  lutte, 
qu'il  «  était  impossible  de  prédire  aux  Prussiens  un  sort  meil- 
leur »  et  trois  mois  plus  tard  il  voyait  dans  la  chute  de  la 
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Prusse  la  preuve  que  «  la  culture  remporte  la  victoire  sur  la 
grossièreté  (Rohheii)  et  l'esprit  sur  l'entendement  privé  d'es- 
prit et  Targutie  ».  Il  n'éprouvait  même,  antérieurement  à 
1813,  aucun  sentiment  patriotique  allemand  ;  il  déclarait 
volontiers  que  l'Allemagne  n'était  pas  un  Etat,  professait  la 
plus  profonde  admiration  pour  Napoléon  —  en  l'apercevant, 
la  veille  d'Iéna,  il  avait  cru  voir  «  chevaucher  l'âme  du  monde  » 
{Werke,  vol.  XIX,  Impartie,  p.  68,  Rosenkranz  /.  c,  229) 
et  affirmait  expressément  avoir  «  souhaité  depuis  longtemps 
le  succès  de  Tarmée  française  ».  Même  quand  il  parlait  du 
rétablissement  de  l'Allemagne  (comme  dans  un  sien  écrit  qui 
porte  ce  titre),  cette  tâche  lui  paraissait  devoir  être  confiée  non 
pas  à  la  Prusse,  mais  à  l'Autriche.  Rosenkranz,  il  est  vrai,  a 
essayé  de  démontrer  que  Tattitude  de  Hegel  fut  au  contraire, 
à  ce  moment,  des  plus  patriotiques,  qu'il  a  senti  vivement  les 
malheurs  de  TAllemagne,  et  que  c'est  cette  profonde  douleur  qui 
aurait  trouvé  son  expression  dans  des  remarques  ironiques 
(/.  c,  p.  200).  Mais  il  suffit  d'examiner  sans  parti-pris  les  docu- 
ments que  ce  biographe  cite  lui-même  ainsi  que  ceux  qu'on 
trouve  chez  Haym  (/.  c,  pp.  257  et  suiv.,  334  et  suiv.)  pour  se 
convaincre  que  c^est  ce  dernier  qui  a  raison  et  qu'à  cette  époque 
l'abaissement  de  l'Allemagne  fut  parfaitement  indifférent  à 
Hegel  —  l'affirmation  contraire  de  Rosenkranz  démontrant 
simplement  la  partialité,  obstinée  au  point  d'être  parfois  presque 
inconcevable,  dont  ce  biographe  fait  preuve  dès  qu'il  s'agit 
de  défendre  la  mémoire  de  son  héros  contre  une  accusation 
quelconque  ;  l'accusation  était  particulièrement  grave  dans 
le  cas  actuel,  étant  donné  qu'entre  temps  le  sentiment  natio- 
nal allemand  était  devenu  fort  intense.  Après  avoir  quitté 
l'université  d'Iéna,  Hegel  a  fait  fonction,  en  1808  et  1809, 
pendant  un  an  et  demi  environ,  de  rédacteur  en  chef  de  la 
Bamberger  Zeilung  et  a  dirigé  ce  journal  dans  un  esprit 
absolument  dévoué  à  l'administration  bavaroise  et,  par  consé- 
quent, aux  idées  napoléoniennes.  Or,  à  ce  moment,  son  «  sys- 
tème »  était  achevé,  du  moins  dans  ses  grands  traits  ;  dans  la 
lettre  de  Niethammer  il  raconte  précisément  comment,  ce 
jour  même,  il  avait  écrit  les  dernières  pages  de  sa  Phénomé- 
nologie de  r esprit^  et  la  grande  anxiété  que  lui  inspire  le 
sort  de  son  manuscrit,  au  milieu  des  vicissitudes  guerrières, 
fait  un  contraste  assez  plaisant  avec  son  indifférence  pour  le 
sort  de  l'Allemagne.  Haym  fait  remarquer  avec  justesse  que, 
les  aspirations  politiques  de  Hegel  s'étant  trouvées  satisfaites 
successivement  dans  deux  Etats  —  tels  que  la  Bavière  napo- 
léonienne et  la  Prusse  d'après  la  «  guerre  de  libération  »  — 
qui,  au  point  de  vue  des  conceptions  fondamentales  dont  s'ins- 
piraient leurs  gouvernants,  se  trouvaient   placés  à  peu  près 
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aux  pôles  opposés,  il  ne  se  peut  donc  pas  qu'entre  ces  aspira- 
tions et  les  principes  de  la  philosophie  hégélienne  la  connexité 
soit  aussi  étroite  que  Hegel  lui-même  voudrait  le  faire  croire 
(/.  c,  p.  261).  Il  est  tout  aussi  probant,  voire  même  peut- 
être  plus  probant  dans  cet  ordre  d'idées  que,  presque  dès  la 
mort  de  Hegel,  une  scission  profonde  soit  survenue,  comme 
on  sait,  parmi  ses  disciples,  les  vieux-hégéliens  soutenant  les 
idées  conservatrices,  alors  que  la  foi  des  jeunes-hégéliens  au- 
torisait toutes  les  audaces  révolutionnaires.  Il  semble  bien  que 
ce  contraste  ne  puisse  s'expliquer  qu'en  supposant  que  la  doc- 
trine du  maitre,  en  dépit  de  l'apparente  rigueur  des  déduc- 
tions, recelait  au  fond,  au  point  de  vue  politique,  mainte 
incertitude  et  même  plus  d'une  contradiction  intime.  L'on  a 
pu  d'ailleurs  constater  une  évolution  et  une  dualité  analogues 
autre  part  que  dans  le  domaine  politique  :  ainsi  ^1.  Croce  fait 
ressortir  que  de  l'école  de  Hegel  sont  sortis  aussi  bien  de  grands 
historiens  que  «  les  plus  comiques  contempteurs  de  l'histoire  » 
(Ce  qui  est  vivant  et  ce  qui  est  mort  de  la  philosophie  de 
Hegel,  trad.  Buriot,  Paris  1910,  p.  121). 

Hegel,  bien  qu'il  ait  protesté  formellement,  ainsi  que  M.  René 
Bertiielot  l'a  fait  justement  ressortir,  contre  le  droit  du  plus 
fort  (Bulletin  de  la  Société  de  philosophie,  avril  1907,  pp.  132, 
160,  175),  fut  sans  doute,  au  point  de  vue  de  la  politique 
pratique,  un  simple  adorateur  du  succès.  Mais  ce  ne  fut,  à 
aucun  degré,  un  ennemi  ni  un  contempteur  de  la  France.  A 
l'université  de  Tubingue  il  s'était,  sous  l'influence,  semble-t-il, 
de  condisciples  français  venus  du  pays  de  Montbéliard  (qui 
appartenait,  comme  on  sait,  jusqu'en  1792,  au  duc  de  Wur- 
temberg) pénétré  des  idées  de  la  Révolution.  Il  avait,  avec 
des  amis,  planté  un  «  arbre  de  la  liberté  »  et  collaboré  à  l'éva- 
sion d'un  prisonnier  de  guerre  français.  Ses  camarades  témoi- 
gnent qu'il  était  parmi  les  orateurs  qui  proclamaient  avec  le 
plus  d'ardeur  les  principes  de  liberté  et  d'égalité  révolution- 
naires (DiLTHEY,  Die  Jugendgeschichte  HegeTs,  Berlin,  1905, 
p.  14).  Il  n'a  jamais  renié  cet  enthousiasme  de  ses  jeunes  années 
et  a  parlé  magnifiquement,  même  pendant  la  dernière  partie 
de  sa  vie,  de  la  Révolution  :  «  La  pensée,  la  conception  de  la 
Justice  fit  sentir  alors  d'un  coup  sa  force,  et  le  vieil  échafau- 
dage de  l'Injustice  ne  pouvait  y  offrir  aucune  résistance... 
Depuis  que  le  soleil  luit  au  firmament  et  que  les  planètes 
l'entourent,  on  n'avait  pas  vu  cela,  à  savoir  que  l'homme  se 
mît  sur  sa  tête,  c'est-à-dire  prît  pour  base  sa  pensée  et  édi- 
fiât la  réalité  selon  celle-ci...  C'était  là  par  conséquent  un 
lever  du  soleil  superbe...  un  attendrissement  sublime,  un  en- 
thousiasme de  l'esprit  ont  fait  trembler  le  monde  d'émotion 
(darchschauertjy  comme  si  c'était  à  ce  moment  seulement  que 
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la  réconciliation  du  divin  et  du  monde  se  fût  accomplie.  » 
{Werke,  vol.  IX,  p.  441).  Nous  avons  parlé  plus  haut  de  son 
enthousiasme  pour  Napoléon.  Hegel,  au  milieu  de  ses  succès 
berlinois,  lui  reste  fidèle  (Rosenkranz,  Hegel  als  deutscher 
Nationalphilosoph,  p.  116). 

Mais  le  passé  de  la  France  excitait  également  son  admira- 
tion ;  au  moyen  âge  «  la  floraison  de  la  poésie  de  la  nature 
chez  les  troubadours,  de  même  que  la  formation  de  la  théolo- 
gie scolastique,  dont  Paris  était  le  véritable  centre,  donnèrent 
à  la  France  une  civilisation  qui  lui  constitua  un  avantage  sur 
les  autres  Etats  européens  »  {Werke,  vol.  IX,  p.  409).  Sous 
Louis  XIV  «  la  France  avait  la  conscience  de  sa  supériorité 
intellectuelle,  par  sa  civilisation  qui  était  en  avance  sur  celle 
du  reste  de  l'Europe  »  {ib.,  p.  431). 

Il  suffit  de  se  rappeler  ce  qu'était  l'esprit  de  nationalisme 
étroit  dans  TAllemagrie  d'alors,  cette  Deiiischlhiiemelei  pour 
qui  tout  ce  qui  était  beau  et  noble  dans  le  monde  ne  pouvait 
être  que  d'origine  germanique,  pour  reconnaître  que  l'attitude 
de  Hegel  n'était  pas  sans  mérite.  Victor  Cousin  le  sentit  bien 
et  il  nota,  lors  de  sa  première  visite,  en  1817,  combien  Hegel, 
à  ce  point  de  vue,  différait  par  exemple  d'un  Frédéric  Schle- 
gel  qui  «  au  fond  détestait  la  Révolution  et  la  France  ». 
«  M.  Hegel  aimait  la  France,  dit  Cousin,  il  aimait  la  révolu- 
tion de  1789  et,  pour  me  servir  d'une  expression  de  Tempereur 
Napoléon  que  M.  Hegel  me  rappelait  souvent,  lui  aussi  était 
bleu  »  (Fragments  et  Souvenirs,  3®  éd.,  Paris,  1857,  p.  79). 

Contrairement  à  Fichte,  Hegel  a  profondément  admiré  Des- 
cartes et  le  «  noble  Malebranche  ».  Il  lui  était  impossible 
d'apprécier  les  philosophes  français  contemporains  —  le  seul 
qui  eût  pu  l'intéresser,  Maine  de  Biran,  était,  du  vivant  de 
Hegel,  fort  peu  connu  en  France  même,  et  ceux  du  xviii^  siè- 
cle se  trouvaient  évidemment,  en  tant  que  philosophes  purs, 
au  pôle  opposé.  Mais  M.  Andler  lui-même  (que  l'on  suspec- 
tera difficilement  d'un  parti  pris  en  cette  occasion)  reconnaît 
combien  profondément  la  pensée  politique  de  la  philosophie 
des  lumières  française,  dont  Hegel  du  reste  a  expressément 
célébré  les  mérites,  a  influencé  cette  partie  de  son  œuvre  [Les 
origines  philosophiques  du  pangermanisme^  Revue  de  méta- 
physique, sept.  '191(),  p.  08'*').  Et  quant  à  la  science  française, 
l'on  verra,  au  cours  de  ce  travail,  quelle  admiration  elle  lui' 
inspirait. 

Il  n'est  peut-être  pas  inutile  de  relever,  pour  caractériser  ce 
côté  de  sa  mentalité,  que  (comme  on  le  voit  par  sa  correspon- 
dance;, lors  de  sa  visite  à  Paris  en  1820,  la  grandeur  des  cho-j 
ses  qu'il  y  avait  aperçues  a  fait  sur  son  esprit  une  impressioi 
écrasante  (ueberœaelligend,  cf.  Rosenkranz,  Ilegel's  Leben^ 
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p.  366  )  et  que  son  discours  parlé  (ainsi  que  le  constate  le  bio- 
graphe, qui  Ta  connu  intimement  dans  les  dernières  années 
de  sa  vie)  était  farci  de  gallicismes  (ib.,  p.  361). 


VI.    LE    PRESTIGE    ET     LE     DÉCLIN     DE    LA    PHILOSOPHIE    HÉGÉLIENNE 

(vol.  II,  p.  10). 

Il  faut  lire,  dans  les  premières  pages  du  livre  de  Haym,  le 
tableau  saisissant  de  ce  qu'était  le  prestige  de  Thégélianisme 
en  Allemagne  au  moment  de  la  mort  du  maître,  alors  que 
«  la  science  tout  entière  s'asseyait  à  la  table  richement  servie 
de  la  philosophie  hégélienne,  que  toutes  les  facultés  faisaient 
'antichambre  devant  la  faculté  de  philosophie,  afin  de  s'appro- 
prier au  moins  une  parcelle  de  ces  hautes  vues  sur  l'absolu  et 
de  cette  subtilité  ductile  de  la  célèbre  dialectique  ;  que  Ton 
était  hégélien  ou  l'on  n'était  qu'un  barbare  et  un  idiot,  un 
empiriste  rétrograde  et  méprisable,  etc.  ».  Les  hégéliens  se 
sentaient  à  ce  point  sûrs  de  détenir  la  vérité  absolue  qu'ils 
agitaient  avec  un  plein  sérieux  (en  1830  !)  cette  question  qui 
leur  paraissait  embarrassante  :  Qu'est-ce  qui  pourrait  bien 
constituer  le  contenu  ultérieur  de  l'évolution  historique,  étant 
donné  que  leur  philosophie  avait  démontré  que  «  l'esprit  du 
monde  »  était  parvenu  à  son  but  ultime,  à  la  connaissance  de 
soi-même  ? 

On  sait,  d'ailleurs,  que  l'influence  de  cette  philosophie  s'est 
fait  très  profondément  sentir  dans  les  branches  les  plus 
diverses  de  l'activité  intellectuelle.  Il  suffit  à  cet  égard  de  par- 
courir les  longues  listes  de  ceux  qui  se  réclament  de  Hegel 
chez  Kuno  Fischer  (Geschichle  der  neuern  Philosophie, 
vol.  VIII,  2®  partie,  pp.  1160  et  suiv.)  ou  dans  le  manuel 
d'UEBER\vEG-HEiN/:E  {Griinclriss,  etc.,  Berlin,  1880,  vol.  III, 
pp.  396  et  suiv.).  11  est  notamment  indubitable  que  le  marxisme 
dérive  très  directement  de  Hegel.  Marx,  Engels  et  Lassalle 
furent  tous  trois  des  hégéliens  convaincus  ;  pour  le  premier 
d'entre  eux,  M.  L.  Leseine,  dans  son  excellente  étude  intitu- 
lée U influence  de  Hegel  sur  Marx  (Paris,  1907,  p.  ^4),  a  éta- 
bli qu'il  a  emprunté  à  Hegel  «  plus  qu'il  ne  semble  le  croire 
lui-même  *,  et  l'avis  de  Jaurès,  évidemment  fort  compétent  en 
cette  matière,  est  tout  à  fait  analogue  (De  priniis  socialismi 
germanici  delineamenlis,  etc.  Toulouse,  1891,  p.  58).  De 
même  Jaurès  établit  que  Lassalle,  s'il  s'est  réclamé  parfois  de 
Fichte,  a  cependant  surtout  subi  l'influence  de  Hegel  {ih. 
pp.  56,  73,  82).  Eniin,  en  ce  qui  concerne  Engels,  il  faut  lire 
l'éloge  que  ce  dernier  fait  de  la   méthode    hégélienne  (Engen 
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Duehring's  Umwaelziing  der  Wissenschaft^  Leipzig,  1878, 
passim,  mais  surtout,  pp.  5  à  7  et  116)  pourvoir  à  quel  dia- 
pason montait  encore  Tenthousiasme  de  ce  disciple,  à  une 
époque  où  pourtant,  en  Allemagne,  l'hégélianisme  était  devenu 
pour  l'opinion  publique  en  général  un  objet  d'horreur.  «  Hegel, 
déclare  Engels,  ayant  été  non  seulement  un  génie  créateur, 
mais  encore  un  homme  d'un  savoir  encyclopédique,  a  fait 
époque  partout  »  (K.  Fischer,  /.  c,  p.  1164).  Kuno  Fischer 
aussi  estime  que  la  philosophie  hégélienne  «  a  dominé  le 
xixe  siècle  »,  au  point  que  Hegel  mérite  d'être  qualifié  de  «  phi- 
losophe du  xix^  siècle  »  (z6.,  pp.  1191  et  1176),  et  J.  H.  Stir- 
LiNG  n'exagère  guère  en  affirmant  qu'à  un  moment  donné  «  les 
yeux  de  TEurope  entière  paraissaient  se  tourner  vers  cette  phi- 
losophie »  (  The  Secret  of  Hegel ^  etc.,  2^  éd.,  Edimbourg,  1898,, 

p.  XVIll). 

En  France  l'engouement  fut,  sans  doute,  infiniment  moindre 
qu'en  Allemagne,  mais  sans  parler  de  Victor  Cousin  et  des 
contemporains,  il  convient  de  se  rappeler  que  Taine  se  recon- 
naissait tributaire  de  cette  philosophie,  «  la  seule  métaphy- 
sique qui  existe,  avec  celle  d^Aristote  »  ;  Hegel  est  «  Spinoza 
agrandi  par  Aristote  et  debout  sur  cette  pyramide  de  sciences 
que  l'esprit  moderne  construit  depuis  trois  cents  ans  »  et  «  de 
tous  les  philosophes,  il  n'en  est  aucun  qui  soit  monté  à  des 
hauteurs  pareilles  ou  dont  le  génie  approche  de  cette  prodi- 
gieuse immensité  »  (H.  Taine,  Sa  vie  et  sa  correspondance^ 
Paris  1902,  pp.  145,  162,  Les  philosophes  classiques,  W  éd. 
Paris  1912,  pp.  x,  132).  La  pensée  de  Renan  apparaît  de 
même,  ainsi  que  le  constate  un  juge  fort  compétent,  comme 
«  tout  imprégnée  d'hégélianisme  »  (Zyromski,  Les  caractères 
généraux  de  la  littérature  française  au  XIX""  siècle,  Revue 
des  lettres  françaises  et  étrangères,  Bordeaux,  1899,  p.  14). 
M.  Zyromski  établit  encore  que  bien  d'autres  esprits  éminents, 
dans  les  lettres  françaises,  ont  subi,  plus  ou  moins  directe- 
ment, l'influence  de  Hegel  (/6.,  pp.  7  et  suiv.),et  si  ce  critique 
s'est  peut-être  un  peu  trop  avancé  dans  la  constatation  de 
cette  empreinte  chez  tel  ou  tel  de  nos  contemporains,  l'en- 
semble de  ses  conclusions,  à  ce  point  de  vue,  n'en  reste  pas 
moins  assez  impressionnant.  On  sait  d'ailleurs  que,  dès  la 
génération  qui  suivit  celle  de  Hegel,  l'accusation  à  hégélia- 
nisme  (car  ce  fut  bien  une  accusation,  et  contre  laquelle  on  se 
défendait  souvent)  fut  lancée  contre  une  série  de  penseurs 
français  ;  ainsi  le  P.  Gratry  la  formula  à  l'égard  de  Vacherot, 
de  Renan  et  de  Schérer  (cf.  Ravaisson,  La  philosophie  en 
France  au  XLV  siècle,  2^  éd.,  Paris,  1885,  p.  137). 

Dans  les  pays  de  langue  anglaise,  la  philosophie  de  Hegel 
trouva,  du  vivant  même  de  ce  dernier,  plusieurs  interprètes, 
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dont  le  plus  notable  sans  cloute  fut  le  poète  et  philosophe 
Goleridge.  Mais  l'influence  réelle  de  la  doctrine  hégélienne  v 
date  d'une  époque  postérieure  de  plus  d'une  génération  à  la 
mort  du  philosophe  et  cette  floraison  tardive  a  été,  comme  on 
sait,  extrêmement  vigoureuse.  11  semble  même  que  ce  néo- 
hégélianisme  (cemme  on  l'a  appelé)  ait  été  véritablement,  sur- 
tout depuis  l'apparition  du  livre  de  J.  H.  Stirling,  le  princi- 
pal courant  de  la  pensée  philosophique  anglaise,  écossaise  et 
américaine  pendant  la  période  qui  vient  de  s'écouler,  et  son 
intensité  ne  semble  pas  avoir  sensiblement  diminué  dans  les 
toutes  dernières  années.  Pour  marquer  la  vigueur  de  cette 
poussée,  il  suffira  de  relever,  comme  l'a  constaté  vers  la  fin  du 
siècle  dernier  M.  Mac  Taggart  {Studies  In  Ihe  Hegelian  Dia- 
lectic,  Cambridge,  1890,  p.  238),  que,  dans  les  domaines  les 
plus  divers,  tels  que  ceux  de  la  religion,  de  la  morale,  de  l'his- 
toire, de  la  science  de  l'Etat,  bien  des  auteurs  se  disaient  hégé- 
liens qui  n'y  avaient  peut-être  pas  tous  les  droits.  Nous  aurons 
l'occasion,  dans  le  cours  du  présent  travail,  de  nous  occuper 
de  plusieurs  œuvres  de  Técole  néo-hégélienne  anglaise  et  l'on 
verra  combien  sont  sérieux  les  efforts  tentés  par  ces  penseurs 
et  combien  étroitement  ils  se  rattachent  aux  fondements 
posés  par  Hegel  lui-même.  En  Italie  l'hégélianisme  a  pris  soli- 
dement pied  par  les  ouvrages  de  B.  Spaventa  et  de  M.  B.  Croce, 
et  bien  que  ce  dernier  ne  puisse  pas  être  considéré  comme  un 
hégélien  orthodoxe  (ainsi  on  verra,  dans  le  cours  de  cet  ou- 
vrage, p.  307, note  2,  que  son  attitude  à  l'égard  de  la  science 
est  bien  plus  tranchée  que  celle  de  Hegel),  l'influence,  sur  lui, 
de  la  pensée  et  de  la  méthode  de  Tauteur  de  la  Phénoméno- 
logie, ce  «  géant  de  la  pensée  »,  comme  il  l'appelle,  a  été 
fort  grande. 

Il  est  vrai  qu'en  Allemagne  même  le  prestige  de  l'hé- 
gélianisme, dès  le  second  ou  troisième  lustre  qui  suivit  la 
mort  du  philosophe,  commença  à  décliner.  Ce  fut  bientôt, 
hâtée  par  la  scission  qui  s'était  déclarée  dans  le  sein  de  l'école 
et  par  les  événements  politiques  de  1848,  une  sorte  de  catas- 
trophe rapide  et  complète.  Tout  cet  édifice,  si  superbe  naguère, 
paraissait  s'être  effondré  subitement  dans  un  abîme  qui  s'était 
ouvert  à  sa  base.  Désormais,  l'opinion  commune  en  Allemagne, 
passée  d'un  extrême  à  l'autre,  traite  Hegel  et  l'hégélianisme 
avec  le  plus  profond  dédain.  Haym  constate  en  1857  que  la 
Phénoménologie,  «  livre  dans  l'étude  duquel  une  génération 
entière  de  disciples  ardents  avait  martyrisé  son  esprit  »,  était 
désormais  aussi  peu  lue  que  le  Messie  de  Klopstock  (c'est  là, 
pour  un  Allemand,  depuis  la  fameuse  épigramme  de  Lessing, 
le  prototype  de  l'ouvrage  dont  tout  le  monde  connaît  le  titre 
et  auquel  personne  ne  touche)  et,  la  même  année,  D.-F.  Strauss, 
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encore  hégélien  à  cette  époque,  croit  devoir  défendre  son  maî- 
tre, le  «  lion  mort  »,  contre  «  certains  coups  de  sabot  ».  Il 
restait  bien  quelques  disciples  attardés,  ceux  qu'on  appelait 
la  «  vieille  garde  hégélienne  »  (Karl  Michelet,  Werder,  Lasson), 
mais  leurs  efforts  se  heurtaient  à  l'indifférence  générale. 
En  1894  encore  Will.  Wallace  constatait,  dans  la  2^  édition 
de  ses  Prolegomena  (p.  16),  qu'il  n'était  guère  prudent  pour 
un  auteur  allemand  qui  désirait  attirer  Tattention  de  l'opinion 
publique,  de  faire  ouvertement  profession  d'hégélianisme, 
qu'il  était  au  moins  indiqué,  dans  ce  cas,  d'écarter  toute  sus- 
picion par  quelque  marque  de  désapprobation  à  Tégard  de 
Hegel,  et  trois  ans  plus  tard  Ed.  v.  Hartmann  écrivait  ;  «  La 
tradition  hégélienne,  il  est  vrai,  n'est  pas  encore  entièrement 
éteinte,  mais  pour  l'esprit  de  l'époque  à  laquelle  nous  vivons, 
le  pont  qui  mène  vers  la  compréhension  de  cette  philosophie 
semble  rompu  »  {Schelling's  philosophisches  System^  Leip- 
zig, 1897,  p.  iv).  Dans  les  tout  derniers  temps  cependant,  cet 
ostracisme  a  certainement  fléchi,  il  y  a  de  nouveau  des  hégé- 
liens en  Allemagne,  quoique  ce  mouvement,  marqué  par  des 
noms  comme  ceux  de  Mûnsterberg  et  de  Will.  Stern,  paraisse 
en  somme  d'une  envergure  assez  limitée. 

On  voit,  par  ce  très  sommaire  historique,  quelle  a  été 
l'importance  du  rôle  que  Thégélianisme  a  joué  dans  l'évolution 
de  la  pensée  européenne,  et  Ton  voit  aussi  que  l'efficace  de 
cette  pensée  ne  semble  nullement  épuisée.  En  France  même, 
assez  récemment,  MM.  Boutroux  et  René  Bertheiot  l'ont  cons- 
taté au  cours  d'une  séance  de  la  Société  de  philosophie 
(avril  1907),  où  l'œuvre  de  Hegel  fut  le  sujet  d'une  discussion 
lumineuse. 


VII.  LA  RAISON  ABSTRAITE  ET  LA  RAISON 
CONCRÈTE  CHEZ  HEGEL  (Vol.  Il,  p.  12). 

Hegel  appelle  la  première  de  ces  facultés  Verstand  et  la 
seconde  Vernunft.  On  a  généralement  rendu  ces  deux  termes 
par  entendement  et  par  raison  (cf.  notamment  le  Bulletin  de 
la  Société  de  philosophie  du  mois  d'avril  1907),  ce  qui  pré- 
sente d'ailleurs  aussi  l'avantage  d'être  conforme  à  la  manière 
dont  ces  deux  termes  sont,  depuis  Goleridge,  rendus  par  les 
traducteurs  anglais  :  understanding  et  reason  constituent,  en 
effet,  une  traduction  en  quelque  sorte  commandée  par  la  pa- 
renté étymologique  entre  understanding  et  Verstand. 

Ce  n'est  pas  sans  beaucoup  d'hésitations  que  je  me  décide  à 
abandonner  ce  précédent,  consacré  par  la  grande  autorité  de 
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M.  Boutroux.  Mon  excuse,  c'est  que  le  Ver  stand  de  Hegel 
est  bien  ce  qui  a  été,  partout  ailleurs,  qualifié  de  raison  et 
qu'ainsi  Hegel  est  amené  à  protester  contre  l'emploi  du  terme 
irrationnel  dans  la  signification  où  il  est  conçu  généralement, 
en  déclarant  que  ce  vocable  a  été  détourné  de  son  sens  et  que 
ce  qu'on  appelle  rationnel  est  simplement  conforme  au  Ver- 
stand,  alors  que  ce  qu'on  qualifie  d'irrationnel  est  plutôt  le 
commencement  d'un  raisonnement  conforme  à  la  Vernunft 
(Encyclopaedie,  Logik,  p.  404).  Je  profite  donc  de  ce  que 
Hegel, en  maint  endroit,  en  opposant  le  Versland  à  la  Vernunft^ 
qualifie  le  premier  d'abstrait  (cf.  par  exemple  ib.,  pp.  230 
et  231,  où  l'identité  abstraite  du  Verstand  est  opposée  à  l'iden- 
tité concrète  de  la  Vernunft  ;  de  même,  ib.,  p.  77,  où  la 
première  est  attribuée  à  la  philosophie  ancienne,  à  l'exclusion 
toutefois  de  Platon  et  d'Aristote,  qui  seraient  parvenus,  comme 
les  modernes,  à  la  logique  concrète  ;  Philosophie  der  Ge- 
schichte,  p.  63,  où  le  concept,  en  passant  du  domaine  du  Ver- 
sland à  celui  de  la  Vernunft,  est  dit  avoir  acquis  une  déter- 
mination plus  concrète,  etc.),  pour  traduire  raison  abstraite  et 
raison  concrète.  Gela  permet  en  même  temps  d'user  du  terme 
rationnel  dans  le  sens  qu'on  donne  habituellement  à  ce  mot, 
en  employant  pour  ce  qui  est  conforme  à  la  raison  concrète  le 
terme  raisonnable.  —  Will.  Wallace  [Prolegoniena,  Oxîovd, 
1894,  p.  381),  en  opposant  reason  et  understanding,  se  sert 
également,  pour  caractériser  le  premier  de  ces  deux  concepts, 
du  qualificatif  concrète. 


VIII.   LE  PANLOGISME  DE    HEGEL  (Vol.  II,   p.    16). 

Hegel  a  déclaré  expressément,  dans  Vlntroduction  à  la 
Logique  de  V Encyclopédie  (p.  17),  que  «  la  conception  selon 
laquelle  la  nature  de  la  pensée  consiste  elle-même  en  la  dia- 
lectique et  qu'en  tant  que  raison  abstraite  elle  est  obligée 
d'aboutir  à  la  négation  d'elle-même,  à  la  contradiction,  cons- 
titue le  contenu  principal  de  la  logique  ».Dès  1812  d'ailleurs, 
Hegel  écrit  :  «  Selon  ma  manière  de  concevoir  le  logique,  le 
métaphysique,  de  toute  façon,  s'y  trouve  entièrement  inclus  » 
(Ueber  den  Vortrag,  etc.,  dans  la  lettre  à  Niethammer  d'oc- 
tobre 1812,  Werke,  vol.  XVII,  p.  338).  Kuno  Fischer  cons- 
tate que  Hegel,  qui  a  fait  son  cours  sur  la  logique  vingt-deux 
fois  en  tout,  l'a  constamment  annoncé  comme  «  logique  et 
métaphysique  »  (/.  c,  p.  433).  —  Cf.  aussi  à  ce  sujet  Rosen- 
KRANz,  HegeVs  Leben,  p.  151  et  Haym,  Hegel  und  seine  Zeil.y 
p.  294. 
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RosENRRANz  reconnaît  que  «  des  hégéliens  se  sont  conduits 
comme  si,  dans  la  philosophie  tout  entière,  il  ne  s'agissait  en 
dernier  terme  que  de  logique,  dont  la  nature  et  l'esprit  n'étaient 
au  fond  que  des  traductions  superflues  ».  Mais  c'était  là,  selon 
lui,  mal  comprendre  Hegel  [Hegel  als  deiilscher  National- 
philosophe  p.  Ii2).  On  ne  saurait  cependant  s'empêcher  de 
constater  qu'en  un  certain  sens  au  moins,  cette  «  outrecui- 
dance logique  »  de  l'école  provenait  bien  du  maître.  Rosen- 
kranz  lui-même  l'admet  implicitement,  en  insistant,  dans  maint 
passage,  sur  ce  fait  indubitable  que  Hegel  tendait  à  confondre 
la  logique  et  la  métaphysique.  Dans  l'œuvre  même  que  nous 
venons  de  citer  en  dernier  lieu,  il  déclare  que  Hegel  «  s'oppo- 
sait à  tous  ceux  qui  séparent  la  métaphysique  delà  logique  ». 
Comme  Hegel  «  a  maintenu  constamment,  contre  Kant,  le 
caractère  ontologique  des  catégories  logiques,  la  métaphysique 
se  confondait,  pour  lui,  avec  la  logique.  La  pensée  et  l'être 
sont,  pour  lui,  en  leur  diversité,  en  même  temps  identiques. 
La  pensée  est  la  puissance  qui  détermine  Têtre  »  [ibid., 
p. .287). 

Haym  qui,  dans  ses  appréciations  sur  Tœuvre  de  Hegel, 
s'oppose  si  souvent  à  Rosenkranz,  est  en  cette  matière  tout  à 
fait  d'accord  avec  ce  dernier.  Il  fait  notamment  ressortir  que, 
chez  Hegel,  il  n'y  a  plus  d'opposition  entre  le  connaître  et 
l'être.  «  La  limite  entre  la  logique  et  la  métaphysique  s'écroule. 
La  logique,  en  tant  que  telle,  est,  dans  la  même  mesure,  de  la 
métaphysique,  et  la  métaphysique  est  tout  autant  de  la  lo- 
gique »  {Hegel  and  seine  Zeit^  Berlin  1857,  p.  294). 

Paul  Janet  estime  que  la  philosophie  hégélienne  est  «  une 
restauration  du  dogmatisme^Wolfîen,  fondé  sur  Fidentité  de 
la  logique  et  de  l'ontologie  »  ;  elle  «  persiste  à  croire,  comme 
la  scolastique,  et  malgré  l'avertissement  décisif  de  Kant,  que 
c'est  dans  les  conceptions  logiques  de  l'esprit  qu'est  la  solu- 
tion du  problème  des  choses  »  [Eludes  sur  la  dialectique 
dans  Platon  et  dans  Hegel^  Paris  1851,  pp.  307  et  suiv.). 

Dans  le  même  ordre  d'idées,  Wundt  déclare  que  «  ce  qui 
a  fait  que  Hegel  a  manqué  son  but,  c'était  en  première  ligne 
son  illusion  de  pouvoir  comprendre  l'évolution  de  l'esprit, 
voire  même  l'évolution  des  choses  en  général,  comme  une  évo- 
lution logique  »  [Einieitung  in  die  Philosophie^  5®  éd., 
Leipzig,  1909,  p.  207). 

Wallace  observe  que  les  deux  premières  parties  de  la  Lo- 
gique hégélienne  sont  ce  que  l'on  qualifie  généralement  de 
métaphysique,  la  troisième  seulement  étant  proprement  de  la 
logique  dans  le  sens  ordinaire  du  terme  et  ajoute  que  «  le 
mérite  de  Hegel  est...  d'avoir  aboli  la  coupure  que  l'on  place 
généralement    entre  la   logique   et  la  métaphysique  »  [Enc. 


APPENDICES  417 

Bril,,  lPéd.,art.  Hegel,  vol.  XIII,  p.  205.  —  Cf.  aussi  IcL, 
Prolegomena,  Oxford  1894,  pp.  387  et  suiv.). 

M.  A.  Seth  (Hegelianism  and  Personalily,  p.  110)  insiste 
justement  sur  ce  fait  que  Tidentification  de  la  logique  et  de  la 
métaphysique  ne  peut  être  considérée,  dans  le  système  hégé- 
lien, comme  une  circonstance  secondaire,  mais  que,  de  l'aveu 
des  hégéliens  eux-mêmes,  elle  constitue  le  résultat  le  plus 
essentiel  (the  gist  of  outcome)  de  ce  système    (/6.,  p.  131). 

M.  B.  GROCE,qui  n^entend  pas  que  Ton  considère  «  le  pan- 
logisme  comme  le  caractère  fondamental  du  système  [de  Hegel], 
alors  qu'il  n'est  que  l'excroissance  morbide  poussée  sur  lui  » 
(Ce  qui  est  vivant  et  ce  qui  est  mort  de  la  philosophie  de 
Hegel,  trad.  Buriot,  Paris,  1910,  p.  157),  admet  cependant, 
d'autre  part,  que  le  but  principal  de  Hegel,  c'était  d'édifier 
une  «  logique  de  la  philosophie  » ,  différente  de  celle  que  sui- 
vent les  sciences  mathématiques  et  expérimentales  (/6.,pp.  1-3, 
cf.  ib.,  p.  67). 

Le  commentateur  le  plus  récent  de  Toeuvre  de  Hegel  en 
France,  M.  P.  Roques,  n^hésite  pas  à  défendre  cet  aspect  de 
sa  philosophie.  «  Qui  n^aperçoit  que  la  banale  accusation  de 
rationalisation  du  réel  et  de  panlogisme,  sans  cesse  lancée 
contre  Hegel,  menace  au  fond  tout  idéalisme  »,  étant  donné 
que,  «  contrairement  à  la  science  positive,  la  philosophie  veut 
que  le  monde  se  déroule  au  sein  de  la  pensée  pure,  soit  do- 
miné par  le  moi  et  prenne  par  là  un  caractère  de  nécessité 
logique  »  (Hegel,  sa  vie  et  ses  œuvres,  Paris  1912,  pp.  12,  15). 

Cette  question  de  Tunion,  chez  Hegel,  de  la  logique  et  de 
la  métaphysique  touche  de  près  à  l'aspect  de  sa  philosophie 
qui  nous  intéresse  ici,  et  Ton  comprendra  qu'il  nous  ait  paru 
utile  de  résumer  ainsi  les  opinions  de  quelques  commen- 
tateurs. 


IX.  LES  HÉGÉLIENS  ET  LA  NATURPHILOSOPHIE  DE  HEGEL 
(Vol.  II,  p.  21). 

Les  partisans  les  plus  résolus  de  la  philosophie  hégélienne 
se  montrent  généralement  plutôt  tièdes  dans  la  défense  de  la 
Xaturphilosophie.  Ainsi  M.  Mac  Taggart  lâche  (si  Ton  ose  se 
servir  de  ce  terme)  d'un  coup  la.  philosophie  de  la  nature  hé- 
gélienne tout  entière,  en  déclarant  que  «  toute  cette  partie  du 
savoir  qui  dépend  de  tel  contenu  plutôt  que  de  tel  autre  — 
c'est-à-dire  l'ensemble  de  ce  que  Ton  qualifie  à  l'ordinaire  de 
science  —  ne  peut  certainement  être  atteint  en  partant  de  la 
dialectique  seule,  dans  l'état  présent  de  nos  connaissances,  et 
ne  pourra  peut-être  jamais  être  atteint  ainsi  »  (/.  c,  p.  101). 

TOMB   II  27 
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Cf  /6.,  p.  2o^  :  «  Les  insultes  dont  cette  partie  de  Tœuvre  de 
Hegel  [sa  Naliirphilosophie]  a  été  l'objet  sont  probablement 
excessives,  mais  on  ne  saurait  nier  qu'elles  sont,  jusqu'à  un 
certain  point,  justifiées.  »  M.  Gaird  (Essays  on  Literaiure  and 
philosophy,  Glasgow,  1892,  p.  53^)  fait  des  déclarations  ana- 
logues; de  mêmeWill.  Wallace,  Prolegomena,  Oxford,  1894, 
p.  86.  M.  R.  Berthelot,  dont  le  parti  pris  hégélien,  tout  en 
étant  moins  absolu  que  celui  de  ces  disciples  anglais,  est  encore 
suffisamment  vigoureux,  concède  de  même  que  la  Philoso- 
phie de  la  Nature  de  Hegel  «  nous  paraîtrait  aujourd'hui 
dune  insuffisance  dérisoire  »  (/.  c,  p.  183).  L'avis  des  hégéliens 
allemands  semble,  en  cette  matière,  tout  à  fait  analogue.  Ainsi 
M.  P.  Barth,  dans  un  travail  consacré  à  la  Philosophie  de 
l'histoire  de  Hegel  et  des  Hégéliens  et  paru  en  1890,  note, 
dans  une  simple  incidente,  que  «  la  logique  et  la  philosophie 
de  la  nature  de  Hegel  sont  tombées  dans  un  oubli  complet  et 
mérité  »  (Die  Geschichtsphilosophie  HegeVs  und  der  Hege- 
lianer  bis  auf  Marx  und  Hartmann^  Leipzig,  1890,  p.  1).  Le 
fait  qu'il  s'agit  en  l'espèce  d'une  thèse  de  doctorat  (c'est-à-dire, 
selon  la  pratique  des  universités  allemandes,  d'un  travail  de 
jeune  étudiant)  est  une  preuve  de  plus  que  l'auteur  se  borne 
à  constater  un  état  de  choses  qu'il  suppose  universellement 
connu  et  admis. 


X.    LA  PHILOSOPHIE    DE   LA  NATURE   ET    LE    PROGRÈS 

DES    SCIENCES    (p.    28), 

La  Logique  de  Hegel  a  paru  en  1813  et  1816  et  VEncg- 
clopédie  en  1817.  D'autre  part  Hegel  n'a  cessé  de  s'occuper 
de  ces  matières  dans  ses  cours,  dont  ses  disciples  ont  cons-, 
tamment  tenu  compte  dans  l'édition  posthume,  de  sorte  que 
nous  connaissons  ses  conceptions  jusqu'à  la  veille  pour  ainsi 
dire  de  sa  mort.  Or,  il  est  tout  à  fait  caractéristique  que  Hegel 
nulle  part  ne  revendique  l'honneur  d'une  découverte  scienti- 
fique, grande  ou  petite,   dont   l'impulsion    serait  due   à  ses 
idées.  Sur  les  trois  découvertes  dont  nous  avons  parlé  dans 
le  texte,  une  seule  a  été  faite  du  vivant  de  Hegel.  C'est  celle 
d'OErsted  (1820),  et  l'on  conçoit  fort  bien  que  Hegel  n'ait  rien 
dit  à  ce  propos,  car  OErsted  eût  sans  doute  protesté  ;  c'était 
en  effet,   comme  on  le  voit  par  ses  écrits  philosophiques,  un 
«  philosophe  de  la  nature  »  parfaitement  authentique,  mais 
qui  n'avait  rien  d'un  hégélien.  Le  travail  de  Schœnbein  date 
de  1839  et  l'on  ne  voit  pas  que  les  hégéliens  aient  réclamé 
l'auteur  comme  un  des  leurs.  En  efPet,  Schœnbein,  pour  autant 
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qu'il  entre,  dans  ses  conceptions,  des  idées  générales,  se  laisse 
guider  par  celle  de  polarité,  que  Herder,  semble-t-il,  avait  le 
premier  mise  en  avant  en  tant  que  principe  fondamental  de 
la  nature   (cf.  Hartmann,   Schelling's  philosophisrhes    Sys- 
tem, Leipzig,  1897,  p.  171).  Schelling  l'avait  pleinement  adop- 
tée en  cette   qualité,    cf.  par  exemple   Die    Wellseele,   etc., 
Werke,  1*  s._,  vol.  II,  p.  459:  «  C'est  le  premier  principe  d^'une 
science  de  la  nature  philosophique,  que  de  rechercher  dans  la 
nature  entière  la  polarité  et  le  dualisme  »  (cf.  ib.,  pp.  476, 
489,     s.,    de    même    Erster    Entwarf,   etc.,    z6.,     vol.    III, 
pp.  36  et  suiv.,  Einleitung  zu  de  m  Entiviir/ ,  etc.,  /6.,  p.  288, 
cf.    aussi  notre  chap.   XII,  p.   89,  le  passage   sur   la  «  dua- 
lité »),  alors  que  Hegel  était  plutôt  porté  à  trouver  qu'on  en 
abusait.  En  ce  qui  concerne,  enfin,  le  travail  de  J.-R.  Mayer, 
qui  est  de  1842,  les  hégéliens  ont  quelquefois  tenté  d'y  reven- 
diquer, pour  leur   doctrine,  une  part  de  mérite.   Ainsi  Will. 
Wallace,  parlant  des  attaques  dont  la  Xaturphilosophie  de 
Hegel  a  été  Tobjet,   dit  que   ces  critiques  «  oublient  l'impul- 
sion qu'elle  donna  aux   recherches  physiques,   par   Tidentifi- 
cation    de   forces   que    l'on  croyait  radicalement   distinctes  » 
(Enc.  Brit.,  11«  éd.,  art.  Hegel,  yo\.  XIII,  p.  206).  La  ques- 
tion de  l'unité  des  forces  ne  joue,  dans  l'œuvre    de  Hegel, 
qu'un  rôle  tout  à  fait  efPacé,  il  y  insiste  beaucoup  moins  que 
les  «  philosophes  de  la  nature  »  de  Técole  de  Schelling  —  cf. 
par  exemple  la  manière  dont  Schelling  lui-même  parle  de  cette 
unité,    en   tant  que  principe  directeur  de  notre  connaissance 
tout  entière  de  la  nature,  à  la  première  page  de  la   Wellseele 
(  Werke,  vol.  I,  p.  347)  —  et  il  est  certain  qu'en  général,  en 
ce  qui  concerne  les  suppositions  de  ce  genre,  fondées  sur  l'ana- 
logie pure,  la  JS alarphilosophie  de  Hegel,  comme  l'a  juste- 
ment remarqué  Ed.  v.  U.ARTyikis's  (Geschichte  der  Metaphgsik, 
Aiisgewaehltey  W'^erA'e,  Leipzig,  1901,  vol.  XII, p.  211)  n'ajoute 
rien  à  ce  qu'avaient  produit  Schelling  et  ses  disciples.  D'autre 
part,  on  ne  trouve  chez  Mayer  aucune  trace  de  ce  qui  forme 
réellement   le    trait    distinctif  de   la   spéculation  scientifique 
hégélienne,    à  savoir  de  la  genèse  «  dialectique  »  des  con- 
cepts. 

Quelqu'un  qui,  ayant  les  connaissances  scientifiques  néces- 
saires, débrouillerait  patiemment  les  écrits  des  4f  philosophes 
de  la  nature  »  y  trouverait  probablement  maint  point  de  con- 
tact avec  le  développement  scientifique  qui  a  suivi.  Toutefois, 
il  est  fort  probable  que  la  plupart  de  ces  constatations  ne  pré- 
senteraient qu'un  intérêt  purement  rétrospectif  et  pour  ainsi 
dire  anecdotique.  Il  est,  en  effet,  certain  que  cette  philoso- 
phie n'a  exercé  que  peu  d'action  sur  la  science  en  dehors  de 
l'Allemagne  et,  dans  ce  pays  même,  son  influence  n'a  pu  se 
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faire  sentir  que  pendant  une  période  fort  limitée,  tout  ce 
mouvement  disparaissant,  par  une  sorte  de  rupture  brusque, 
comme  dans  un  cataclysme.  Ainsi,  par  exemple,  on  trouve 
chez  Schelling  cette  observation  curieuse  que,  selon  les  théo- 
ries scientifiques  courantes,  y  compris  la  théorie  dynamique 
qui  cherche  à  expliquer  la  réalité  par  Faction  de  deux  forces 
contraires  (attractive  et  répulsive),  «  les  rapports,  dans  la 
nature  même,  devraient  à  tout  moment  pouvoir  être  renver- 
sés »  et  que,  par  conséquent,  on  ne  comprendrait  point  que 
dans  le  tout  des  phénomènes  il  règne  un  ordre  invariable 
(AUgemeine  Dediiklion  des  dynamischen  Prozesses,  Werke, 
1'  s.,  vol.  IV,  p.  56).  Ces  phrases  qui,  comme  on  voit,  renferment 
au  moins  un  pressentiment  de  l'irréversibilité  des  phénomènes 
naturels  et  de  l'opposition  entre  cette  constatation  et  les  théo- 
ries explicatives  de  la  science,  paraissent  avoir  passé  entière- 
ment inaperçues  et  sont  certainement  restées  sans  la  moindre 
influence  sur  l'œuvre  de  Carnot.  Dans  d'autres  cas  cependant 
des  observations,  voire  même  des  allusions  faites  plus  ou  moins 
en  passant  ont  pu  fructifier.  Ainsi  Schelling,  parlant  de  l'ex- 
plication possible  de  Têtre  organique,  dit  :  «  Il  y  aurait  au 
moins  un  pas  d'accompli  en  vue  de  cette  explication,  si  l'on 
pouvait  montrer  que  l'échelle  de  tous  les  êtres  organiques 
s'est  formée  par  le  développement  graduel  d'une  seule  et  même 
organisation  »,  et  dans  la  suite  de  ce  passage  il  répond  à  une 
objection  possible,  en  faisant  valoir  que  si  l'on  n'a  pas  encore 
trouvé  d'espèces  se  modifiant,  c'est  que  sans  doute  le  temps 
de  l'observation  a  été  trop  court  {Wellseele,  etc.,  /6.,  vol.  II, 
p.  3i8).  Sans  vouloir  attribuer  trop  d'importance  à  cette  re- 
marque (car  Schelling,  en  d'autres  occasions,  dit  le  contraire, 
cf.  par  exemple  Erster  Entivur/ , etc.,  /6. ,  vol.  III,  p.  62),  et 
sans  oublier  des  précurseurs  plus  authentiques,  tels  queBuffon 
par  exemple,  on  ne  saurait  cependant  affirmer  que  l'opinion 
de  Schelling  n'a  pu,  directement  ou,  ce  qui  paraît  plus  pro-  | 
bable,  par  un  intermédiaire  quelconque,  influencer  tel  ou  tel 
protagoniste  de  l'évolution.  L'influence  de  Schelling  sur  Spen 
cer,  par  l'intermédiaire  de  Goleridge  et  du  biologiste  et  natur- 
philosophe  G.  E.  v.  Baer  paraît  du  reste  fort  probable  et  a  été, 
si  nous  ne  nous  trompons,  du  moins  en  ce  qui  concerne  Baer 
expressément  reconnue  par  Spencer  lui-même.  La  question, 
cependantji  mériterait  peut-être  d'être  traitée  un  peu  plus  à 
fond  que  ne  l'a  fait  L.  Rotii  {Schelling  and  Spencer,  eine 
logische  Konlinnitael,  Berner  Studien,  XXXIX,  Berne,  1901), 
fjui  se  contente  de  mettre  en  parallèle  les  idées  des  deux  phi- 
losophes et  mentionne  à  peine  les  intermédiaires  (pp.  7  et  25). 
—  De  même  il  est  impossible  de  parcourir  les  exposés  de 
Henrich  Steffens    sur    les  rapports  entre  la  densité  des  mé- 
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taux  et  leur  cohésion  (cf.  par  exemple  Beitrœge  zur  inneren 
Naturqeschichte  der  Erde,  Freiberg,  1801,  ^  T'  partie, 
chap.  VI,  pp.  101  et  suiv.)  et  de  voir  comment  il  les  classe 
en  séries,  sans  être  frappé  de  la  ressemblance  entre  ces  con- 
ceptions et  celles  de  Lothar  Meyer,  etc.,  qui  ont  précédé  et 
préparé  la  théorie  de  Mendeléef.  Et  bien  que  le  créateur  du 
«  système  périodique  »  des  éléments  ait  un  précurseur  plus 
rapproché  en  Béguyer  de  Ghancourtois  (  Vis  telluriqae^  Paris, 
1863),  Tautre  filiation  apparaît  mieux  garantie. 

XI.    HEGEL,   SCIIELLIXG  ET    LA    THÉORIE    CHIMIQUE    (Vol.    II,   p.   29). 

Hegel  n'a  jamais  pu  se  pénétrer  entièrement  des  principes 
de  la  chimie  lavoisienne.  Il  semble  que  dans  ses  premiers  écrits, 
restés  inédits,  il  se  soit  servi  de  la  théorie  du  phlogistique 
(qui  comptait  encore  à  ce  moment  beaucoup  de  partisans  parmi 
les  chimistes  allemands).  Mais  il  est  impossible  de  déterminer 
quel  est  le  sens  qu^il  attribuait  à  ce  concept  de  phlogistique 
(qui,  on  le  sait,  en  a  pris  plusieurs  avant  de  disparaître  défini- 
tivement de  la  science).  En  effet,  les  informations  que  Ton 
trouve  à  ce  sujet  chez  Rosenkranz  sont  tout  à  fait  bizarres. 
Rosenkranz  prétend  notamment  que  c^est  à  l'oxygène  que 
Hegel  aurait  attribué  «  son  ancien  nom  de  phlogistique  ».  Or, 
il  n'est  sans  doute  pas  strictement  impossible  que  Hegel  ait 
procédé  ainsi  ;  parmi  les  conceptions  plus  ou  moins  extrava- 
gantes imaginées  par  les  derniers  défenseurs  du  phlogistique 
on  relève  en  effet  celle  de  Baume  qui,  en  1798,  déclarait  que 
«  l'oxygène...  est  le  principe  inflammable  ou  phlogistique  dans 
le  plus  grand  état  de  pureté  et  de  rectitication  où  il  puisse 
peut-être  parvenir  ».  [Opuscules  physiques  et  chimiques, 
Paris,  l'an  VI,  p.  62  ;  cf.  sur  les  opinions  de  Baume,  Appen- 
dice II,  pp.  394  et  suiv.).  Mais  c'était  une  opinion  isolée,  que 
Kopp  ne  trouve  même  pas  nécessaire  de  mentionner  en  énu- 
mérant  ces  théories  tardives  (cf.  Geschichle,  Brunswick,  1845, 
vol.  III,  pp.  Jo5  et  suiv.);  elle  n'eut  sûrement  aucune  réper- 
cussion en  Allemagne  et  ce  n'est  donc  point  à  elle  que  Rosen- 
kranz a  pu  se  référer  comme  à  une  conception  généralement 
adoptée  autrefois.  On  soupçonnerait  plutôt  qu'il  y  a  là,  chez  lui, 
une  simple  confusion  et  qu'il  a  voulu  dire  que  c'est  l'hydro- 
gène que  Hegel  a  appelé  phlogistique  (c'était  la  théorie  de 
Kir^\an,  dont  nous  avons  parlé  App.  Il,  p.  387,  et  qui  fut  en 
effet  très  répandue  parmi  les  derniers  phlogisticiens).Mais  on 
se  heurte  alors  à  cette  difficulté  que  l'hydrogène  lui  même  est 
expressément  mentionné,  à  côté  du  phlogistique  [HcgeVs  Le- 


4ii  APPENDICES 

ben,  pp.  118  et  suiv.).  Il  est,  si  possible,  plus  invraisembla- 
ble encore  que  Hegel  ait  cité,  comme  Rosenkranz  Taffirme  à 
plusieurs  reprises,  le  gaz  carbone  (à  côté  des  trois  éléments 
gazeux,  l'oxygène,  Thydrogène  et  l'azote).  On  trouve  bien,  chez 
Rosenkranz  (/.  c,  p.  129),  un  assez  long  extrait  de  la  partie 
du  manuscrit  qui  a  trait  à  la  science,  mais  il  n\  est  malheu- 
reusement question  ni  de  phlogistique,  ni  d'hydrogène.  Haym, 
qui  paraît  également  avoir  eu  en  mains  le  manuscrit  de  Hegel, 
est  muet  sur  tout  ce  qui  concerne  le  côté  scientifique. 

En  somme,  on  ne  peut  que  regretter,  quand  on  recherche 
la  filiation  de  la  pensée  scientifique  de  Hegel,  que  la  seule  véri- 
table source  d'informations  en  cette  matière  se  trouve  dans  les 
écrits  d'un  homme,  selon  toute  apparenct  peu  compétent  et 
d'esprit  peu  précis.  On  serait  porté  à  s'étonner  que  ces  erreurs 
si  manifestes  n'aient  jamais  été  signalées  par  aucun  critique. 
Mais  ce  n'est  là,  sans  doute,  qu'une  simple  conséquence  de  ce 
fait  que  disciples  et  adversaires  ont,  dès  le  début,  négligé  à 
peu  près  complètement  le  côté  scientifique  de  la  pensée  hégé- 
lienne. 

Comme  bien  d'autres  particularités  de  sa  philosophie  de  la 
nature,  cette  attitude  si  bizarre  de  Hegel  envers  la  théorie 
chimique  lui  vient  en  droite  ligne  de  Schelling.  Schelling  paraît 
avoir  eu,  au  début,  quelques  velléités  favorables  à  la  chimie 
nouvelle. Du  moins  trouve -t-on  dans  les  Ideen  zii  einer  Phi- 
losophie der  Natur  cette  affirmation  :  «  Le  système  nouveau 
de  la  chimie,  l'œuvre  d'une  époque  entière,  étend  son  influence 
de  plus  en  plus  sur  les  autres  parties  de  la  science  et,  utilisé 
dans  son  entière  extension,  il  pourra  fort  bien  devenir  avec  le 
temps  un  système  de  la  nature  général  »  (cf.  une  déclaration 
analogue,  Weltseele,  Werke^  i^  s.  \o\.  Il,  p.  3SS).hdi  Philo- 
sophie chimique  de  Fourcroy  se  trouvant  citée  à  ce  propos,  il 
semble  bien  que  ce  «  système  nouveau  »  ne  peut  être  autre 
chose  que  la  chimie  de  Lavoisier.Mais  quelques  pages  plus  loin, 
dans  la  même  œuvre,  Schelling  déclare  au  contraire  :  «  On 
pourrait  difficilement  imaginer  une  entreprise  plus  absurde 
que  de  vouloir,  à  l'aide  d'expériences  particulières,  édifier  une 
théorie  générale  de  la  nature,  et  cependant  la  chimie  française 
tout  entière  n'est  qu'une  telle  tentative  »  (/6.,  p.  119)  et  se 
moque  de  «  l'œuvre  expérimentale  vide  des  Français  »  {ib., 
p.  121).  n  y  a  évidemment,  dans  ces  opinions  contradictoires, 
de  l'incohérence,  ce  qui  provient  peut-être  de  ce  que  nous 
avons  sous  les  yeux  les  Ideen,  qui  sont  de  1797,  sous  la  forme 
d'une  seconde  édition,  qui  est  de  1803,  et  que  les  conceptions 
de  l'auteur  s'étaient  modifiées  dans  l'intervalle  ;  mais  un  cer- 
tain manque  de  coordination  est  en  effet  une  des  caractéristi- 
ques de  la  production  hâtive  de  Schelling  pendant  ces  pre- 
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mières  années.   En  tout  cas  les  opinions  anti-phlogisticiennes 
n'ont  pas  prévalu  chez  lui.  Dans  les  Ideen  déjà  on  trouve  toute 
une  série  de  conceptions  bizarres  sur  l'air  et  la  «  décomposi- 
tion »  qu^'il  subit   par  la  lumière  (p.   H4),  sur  Teau,  dont  il 
«  demande  instamment  »  aux  chimistes  de  rechercher  l'élément 
(plus  de  dix  ans  après   que  Lavoisier  en  eut,  avec  tant  de 
clarté,   exposé  la  composition,  p.  115-116),  sur  la  «  matière 
électrique  »  dont  la  base  n'est  autre  que  de  l'oxygène  décom- 
posé (p.  136),  sur  l'hydrogène,  qu'il  considère  comme  «  entiè- 
rement problématique  »,  le  carbone  n'étant  d'ailleurs  qu'une 
modification  de  ce  même  hydrogène,  produite  dans  les  plantes 
(pp.  295-296).  Enfin,  on  y  découvre  aussi  Taffirmation  caracté- 
ristique que  c'est,  partout, le  même  élément  qui  rend  les  corps 
combustibles;  sans  doute  le  phlogistique  n'était-il  qu'un  prin- 
cipe imaginaire,  mais  une  nouvelle  théorie  établira  l'existence 
d'un    principe    réel    de   ce   genre    (pp.  76-80).    «   Dans    tout 
corps  phlogistique    »   on    trouve   un   seul  et  même    principe 
(Wellseele^  ib.,  vol.  Il,  p.  42U). L'oxygène  n'est  pas  un  corps 
simple.    «   Dans    une  sphère   supérieure  »  l'oxygène,    ou    du 
moins  un   des    éléments    qui   le  composent,  doivent  pouvoir 
brûler  à  leur  tour.  L'oxygène  est  «  un  principe  étranger  à  la 
terre,  c'est  un  produit  du  soleil  »  [Erster  Enlwurf^  etc.,  /6., 
vol.  III,  pp.  129-130).  L'oxygène  est  le  principe  de  l'électricité 
négative.  C'est  «  un  principe  de  genre  négatif  et,  par  consé- 
quent, pour  ainsi  dire  un  représentant  delà  force  d'attraction... 
tandis  que  le  phlogistique  ou,  ce  qui  est  la  même  chose,  l'élec- 
tricité positive,  est  le   représentant  du  positif  ou  de  la  force 
répulsive  »  (Einleiliing  zii  dem  Entivurf^eic,  ib.,  p.  319).  Le 
carbone   est  le  principe  le  plus  soumis  à  la   gravitation,  c'est 
le  véritable  principe  terreux,  c'est  pourquoi  il  se  forme  dans 
les  corps  les  plus  lourds,  les  plus  rigides  et  les  plus  cohérents, 
à  savoir  dans  les  métaux  et  dans  les  plantes  (Ans  den  Jahr- 
buchern    der    Medicin    als     Wissenschaft,    ib.,  vol.   VII, 
p.  280).  D'ailleurs,  les  métaux  ne  sont  pas  véritablement  des 
éléments,  ils  constituent  tous  des  combinaisons  du  carbone 
avec  l'azote;  Schelling  sur  ce  point  suit  les  suppositions  formu- 
lées par  son  disciple  StefFens  (Allgemeine  Dedaktion,  Werke, 
vol.  IV,  p.  70).  Sans  doute,  Lavoisier  lui-même,  nous  l'avons 
vu  au  chapitre  VIII  (p.  303),  avait  hésité  d'attribuer  la  même 
dignité  à  tous  les  éléments,  certains  a\i  contraire,   et  notam- 
ment l'oxygène,  l'azote,  l'hydrogène, lui  apparaissant  plus  sim- 
ples que  les  autres  ;  mais  ces   affirmations   péremptoires  des 
philosophes  de  la  nature  ont  une  tendance  nettement  dilYé- 
rente  de  celle  de  la  chimie  lavoisienne  et  se  rattachent  visible- 
ment plutôt  à  celle  de  l'époque  précédente.  —  Nous  avons  cru 
devoir  nous  étendre  un  peu  sur  les  conceptions  chimiques  de 


4^4  APPENDICES 

Schelling,  dont  Hegel,  en  ce  qui  concerne  le  détail  concret,  suit 
volontiers  l'inspiration  dans  ses  «  constructions  »  scientifiques 
ou  pseudo-scientifiques.  Hegel  est,  en  général,  plutôt  moins 
extravagant,  à  ce  point  de  vue,  que  son  prédécesseur,  mais  on 
voit  qu'en  ce  qui  concerne  ses  bizarreries,  il  a  de  qui  tenir.  — 
Hegel  croit  d'ailleurs  à  la  génération  spontanée  d'organismes 
de  toute  sorte  et  se  moque  du  omne  vivum  ex  ovo.  «  Quand 
on  ne  savait  pas  d'où  provenaient  certains  animalcules,  on  avait 
recours  à  des  imaginations.  Or,  l'organisme  prend  naissance 
directement  »  {ib.  p.  459).  Ainsi  des  animaux  naissent  spon- 
tanément dans  les  intestins.  «  C'est  une  fausse  hypothèse  que 
celle  qui  affirme  que  le  ver  solitaire  naît  dans  l'homme  par 
suite  de  ce  que  ce  dernier  avale  des  œufs  de  cet  animal»  (ib., 
p.  673). 


XII.   HEGEL    ET   LA   SCIENCE  NATIONALE  (Vol.    H,   p.    32). 

L'entente  entre  la  philosophie  (hégélienne,  cela  va  sans  dire) 
et  la  science  paraît  à  Karl  Michelet  à  tel  point  importante  (cf. 
au  sujet  du  sentiment  analogue  chez  Gans,  chap.  XI,  p.  30, 
note  7),  qu'il  n'hésite  pas  à  faire  appel  au  patriotisme  des  phi- 
losophes allemands,  en  faisant  valoir  que  ce  sont  surtout  des 
Anglais  et  des  Français  qui  dirigent  la  science  dans  la  voie  des 
théories  compliquées,  et  qu'il  est  blâmable  pour  des  Allemands 
de  chercher  au  delà  du  Rhin  et  de  la  Manche  un  point  d'appui 
pour  leurs  opinions.  Le  «  sentiment  allemand  »  {der  deulsche 
Sinn)  des  physiciens  doit  les  pousser  au  contraire  à  faire 
preuve  de  bonne  volonté  à  l'égard  de  la  philosophie  allemande, 
en  entrant  en  négociations  avec  elle  (Naîurphilosophie^pp.  vu 
et  xi).  Michelet,  en  mettant  en  avant  ces  considérations  natio- 
nalistes, à  l'air  d'invoquer  l'opinion  du  maître  lui-même,  mais 
on  est  obligé  de  reconnaître,  en  toute  justice,  que  c'est  entiè- 
rement à  tort.  Hegel  avait  bien  dans  la  leçon  d'inauguration 
de  son  cours  à  l'Université  de  Berlin  (1818),  déclaré  que  les 
Allemands  étaient  «  le  peuple  élu  »  en  matière  de  philosophie, 
à  peu  près  comme  les  Juifs  l'avaient  été  autrefois  en  matière 
de  religion  —  et  en  se  rappelant  l'intense  mouvement  philo- 
sophique qui  agitait  l'Allemagne  de  cette  époque,  on  com- 
prend, à  la  rigueur,  une  telle  afiirmation  (et  l'on  apprécie 
d'autant  plus  Tattitude  contraire  de  Schelling,  qui  plaidait  en 
faveur  d'un  rapprochement  avec  l'empirisme  français).  Hegel^ 
néanmoins,  à  su  généralement  se  garder  de  toute  exagération 
du  sentiment  national  dans  le  domaine  philosophique  ou  scien- 
tifique, et  s'il  constate,  dans  le  passage  de  la  ISalurphiloso- 
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phie  auquel  K.  Michelet  fait  allusion,  que  des  découvertes 
allemandes  n'avaient  obtenu  de  crédit  en  Allemagne  même 
que  le  jour  où  elles  avaient  été  adoptées  par  des  savants 
français  ou  anglais,  il  ajoute  qu'il  «  ne  faut  point  s'en  plaindre  ; 
car  chez  nous  autres  Allemands,  c'est  ainsi  que  les  choses  se 
passent,  excepté  dans  le  cas  où  l'on  met  en  avant  des  choses 
sans  valeur  {schlechies  Zeug),  telles  que  la  théorie  du  crâne 
de  Gall.  »  (Cf.,  en  ce  qui  concerne  l'attitude  de  Hegel  à  l'égard 
de  Gall,  le  persiflage  auquel  il  se  livre  dans  le  fragment  com- 
muniqué par  RosENKRANz,  Hegel  s  Leben,  p.  534,  et  où  il  feint 
d'annoncer  que  le  phrénologue  montrera  l'existence  de  toute 
une  série  de  sens  nouveaux,  chez  les  dames  le  sens  de  la  danse, 
de  la  cuisine  et  de  la  couture,  chez  les  hommes  le  sens  du  char- 
latanisme, etc.  D'ailleurs,  comme  beaucoup  d'autres  traits 
particuliers  de  l'attitude  scientifique  de  Hegel,  l'hostilité  à 
l'égard  de  Gall  se  trouve  déjà  chez  Schelling,  cf.  Ans  den 
Jahrbiiechern  etc.,  Werke,  1*  s.,  vol.  VII,  p.  542.)  Il  faut 
ajouter  que  tous  les  disciples  de  Hegel  n'étaient  pas  animés  du 
même  esprit  d'étroit  nationalisme.  Ainsi  Rosenkranz  plaide 
en  faveur  d'une  entente  entre  la  pensée  allemande  et  la  pen- 
sée française,  condamne  énergiquement  les  attaques  contre 
Fesprit  français  et  se  fait  traiter,  de  ce  chef,  de  gallomane 
{Hegel's  Leben,  p.  xxvi). 


Xm,   LES   SENTIMENTS  ARTISTIQUE 
ET  RYTHMIQUE  DE  HEGEL  (Vol.    II,  p.  36). 

n  est  curieux  de  constater  que  l'admiration  de  Hegel  semble 
s'être  adressée  exclusivement  à  Gœthe  en  tant  que  savant  ;  un 
biographe  et  commentateur  très  bienveillant  de  Hegel  est  obligé 
de  constater  qu'il  paraît  avoir  été  fort  peu  touché  parles  grands 
écrivains  allemands  antérieurs  ou  contemporains  (Lessing, 
Gœthe,  Schiller)  et  que  ses  lectures  préférées  se  composaient 
de  romans  médiocres  (K.  Fischer,  Geschichte,  etc.,  vol.  VIII, 
Heidelberg,  1901,  1"  partie,  p.  9);  Schopenhauer,  déjà,  dont 
on  connaît  l'hostilité  à  l'égard  de  Hegel,  avait  malicieusement 
relevé  ce  fait  {ib.).  Cf.  aussi  ce  que  dit,  au  sujet  des  lectures 
dont  Hegel  se  nourrissait  dans  sa  jeunesse,  Dilthey,  Die  Jiigend- 
geschichle  Regels,  Archiv  der  Kgl.  preussischen  Akademie 
der  Wissenschaften,  Berlin,  190G,p.  6).  D'ailleurs  le  sens  artis- 
tique paraît,  en  général,  peu  développé  chez  Hegel.  C'est  ce 
que,  en  dépit  de  V Esthétique  hégélienne,  des  critiques  contem- 
porains paraissent  déjà  avoir  constaté,  et  Rosenkranz  croit 
devoir  défendre  son  maître    contre    cette   appréciation,  qu'il 
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estime  «  ridicule  »  ;  il  ne  trouve,  cependant,  pour  la  réfuter, 
que  cet  argument  que  le  traducteur  français  de  cette  Eslhé- 
tique,  Bénard,  avait,  dans  sa  préface,  prodigué  de  grands  éloges 
à  cette  œuvre.  Mais  il  se  pourrait  parfaitement  que  V Esthé- 
tique contînt  des  conceptions  spéculatives  de  grande  valeur 
et  que  néanmoins,  le  sens  esthétique  immédiat  de  son  auteur 
ne  fût  point  très  vigoureux. 

Hegel  n'admire  pas  (comme  nous  l'exposons  au  chap.  XIII 
p.  133),  les  spectacles  de  la  nature  et  déclare  préférer  le  Bar- 
bier de  Rossini  aux  A^oces  de  Figaro  de  Mozart. 

RosENKRANZ  se  voit  obligé  de  reconnaître  (ce  que  l'on  constate 
d'ailleurs  à  première  vue  en  parcourant  les  poésies  reproduites 
dans  les  OEuvres  du  philosophe)  que  Hegel  «  n'avait,  par  une 
anomalie  étrange,  aucun  sentiment  métrique,  en  ce  qui  con- 
cerne ses  propres  vers  »  et  qu'il  lui  «  manquait  la  faculté  de 
produire  un  vers,  de  distinguer  les  syllabes  longues  ou  brèves, 
ainsi  que  d'apprécier  avec  justesse  le  nombre  des  pieds  ». 
Rosenkranz  croit  néanmoins  pouvoir  affirmer  que  Hegel  appré- 
ciait «  avec  finesse  »  les  poésies  d'autrui,  même  au  point  de 
vue  métrique  {Hegel  aïs  deutscher  Nationalphilosoph,  p.  38) 
—  mais  c'est  là  simplement  une  nouvelle  preuve  du  manque 
fâcheux  d'esprit  critique  dont  ce  biographe  et  apologiste  fait 
preuve  à  l'égard  de  son  héros.  L'incapacité  totale  de  Hegel, 
dans  cet  ordre  d'idées,  est  d'autant  plus  frappante  que  l'on  con- 
sidère ce  qu'est  en  réalité  la  métrique  allemande  depuis  la 
seconde  moitié  du  xvm®  siècle  :  ayant,  par  un  contre-sens 
audacieux,  appliqué  à  l'allemand  les  règles  de  la  métrique 
gréco-latine,  en  substituant  l'accent  tonique  à  la  quantité,  elle 
a  créé  un  rythme  en  quelque  sorte  machinal  et  plutôt  dur, 
contre  lequel  les  meilleurs  poètes  (comme  par  exemple  Henri 
Heine)  se  sont  parfois  révoltés,  mais  qui  est  à  tel  point  facile- 
ment saisi  que  l'on  s'étonne  qu'il  puisse  échapper  à  une  oreille 
humaine. 

Ce  sont  là  des  détails  que  l'on  estimera  peut-être  étrangers 
à  notre  sujet  ;  nous  pensons  cependant  qu'ils  contribuent  à 
caractériser  le  penseur  puissant,  mais  terriblement  incomplet 
en  son  intellectualité  farouche  et  intransigeante,  dont  nous 
nou^;  occupons. 


XIV.   LA  DIALECTIQUE  HÉGÉLIENNE  ET  l'eXPÉRIENCE 

(Vol.  II,  p.  58). 

Trendelenburg  déjà,  en  parlant  de  la  méthode  hégélienne, 
avait  fait  ressortir  qu'il  «  n'existe  point  entre  les  deux  terme^ 
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de  la  contradiction,  ni  au-dessus  d'eux,  un  troisième  terme  » 
(Logische  Untersuchungen^BeTlin,  1842,  vol.  l'Sp.  31)  et  que 
«  ce  n'est  point  là  un  pas  accompli  par  la  dialectique  se  mou- 
vant par  elle-même,  mais  un  saut  de  la  représentation  s'ap- 
puyant  sur  un  langage  audacieux  »  [ib.,  p.  41). 

De  même  M.  A.  Setu  {Hegelianism  and Personalilg ^  p.  97) 
déclare  qu'on  «  est  obligé,  en  toute  équité,  de  concéder  à  des 
critiques  de  la  Méthode  [hégélienne]  que  tout  pas  en  avant 
est  conditionné  empiriquement.  La  célèbre  opposition  dialec- 
tique, qui  constitue  le  nerf  du  processus,  n'est  pas  l'opposition 
contradictoire  du  logicien.  La  contradiction  pure  et  simple  ne 
produit  rien  de  nouveau  et,  par  conséquent,  rien  qui,  par  une 
synthèse  ou  fusion  avec  le  donné  primitif,  pourrait  créer  un 
troisième  terme  différent  des  deux  autres.  »  L'opposition  «  ne 
surgit  que  pour  une  réflexion  subjective  qui  a  eu  l'avantage 
de  connaître  le  monde  réel  ». 

Les  partisans  de  la  logique  hégélienne,  d'ailleurs,  sentent 
fort  bien  que  c'est  là  le  point  de  la  doctrine  qu'il  convient  de 
défendre  particulièrement  contre  les  attaques  des  adversaires. 
Ainsi  M,  Mac  Taggart  (Studies  in  îhe  Hegelian  Dialectic, 
Cambridge,  1866,  p.  3)  insiste  sur  le  fait  que  la  dialectique  «  a 
la  prétention  d'ajouter  à  notre  connaissance,  et  non  seulement 
de  l'exposer  »,  car,  dans  le  cas  contraire,  «  la  conclusion  du 
processus,  si  elle  était  reconnue  valide,  ne  pourrait  pas  receler 
un  contenu  plus  grand  que  celui  qui  était  renfermé  dans  le 
point  de  départ  ».  On  peut  du  reste  voir  [ib.)  de  quelle  ma- 
nière M.  Mac  Taggart  s'efforce,  en  répondant  notamment  aux 
objections  de  Trendelenburg,  d'écarter  cette  difficulté. 

Mais  un  hégélien  aussi  orthodoxe  qu'ERDMANN  a  admis  la 
justesse  des  reproches  qu'on  a  formulés,  dans  cet  ordre  d'idées, 
contre  les  prétentions  et  les  procédés  de  la  dialectique  hégé- 
lienne [Die  Enlwickliing  der  deuîschen  Spekulation  seit 
Kaniy  2*"  partie,  Leipzig,  1853,  pp.  768  et  suiv.),et  Rosenkranz 
lui-même  a  fini  par  concéder  que  la  prétention  de  Hegel  de 
laisser  le  concept  se  déterminer  par  lui-même,  pour  ainsi  dire 
en  dehors  du  philosophe,  ne  peut  se  soutenir  (Hegel  als  deii- 
ischer  Nalionalphilosoph^  p.  114). —  Cf.  aussi  sur  la  manière 
dont  les  concepts  hégéliens,  censés  provenir  de  la  pensée  pure, 
s'emplissent  subrepticement  de  contenu  réel,  Hay^i^  Hegel  und 
seine  Zeil^  pp.  318  et  suiv. 

Ce  qui  a,  sans  doute,  contribué  à  discréditer  la  dialectique 
hégélienne  en  tant  que  mode  de  raisonnement,  c'est  l'abus 
qui  en  a  été  fait  par  ses  imitateurs.  Rosenkranz  constate  que 
la  dialectique  hégélienne  a  donné  lieu  «  au  dogmatisme  le  plus 
-arbitraire  et  le  plus  mortel  »  chez  les  disciples  (/.  c,  p.  115). 
'Cf.  à  ce  sujet  Croce,  Esthéliqiie  comme  science  de  l'exprès- 
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sion,  etc. y  tr.  Bigot,  Paris,  1904,  chap.  XIII,  pp.  334  et  suiv.  et 
Ce  qui  est  vivant,  etc.,  Paris,  tr.  Buriot,  1910,  p. 169. 


XV.    SCHELLING,    HEGEL    ET    VICTOR    COUSIN  (Vol.   II,  p.   72). 

Victor  Cousin  fit  la  connaissance  de  Hegel  à  Heidelberg  en 
1817,  lors  de  son  premier  voyage  en  Allemagne,  où  il  avait 
été  attiré  par  la  renommée  de  la  philosophie  de  la  nature 
(cf.  chap.  XII,  p.  108).  Quoiqu'il  ne  comprît  bien  ni  la  philoso- 
phie de  Hegel  ni  même  les  rapports  entre  cette  philosophie  et 
celle  de  Schelling  (cf.  à  ce  sujet  ib.,  p.  106  et  Appendice  XIX, 
p.  439),  il  se  prit  aussitôt  d'une  grande  sympathie  et  d'une  vive 
admiration  pour  Thomme  et  son  œuvre.  Il  ne  vit  Schelling  que 
Tannée  suivante,  à  Munich,  où  il  arriva  muni  d'une  lettre  de  re- 
commandation de  Hegel  (nous  citons  p.  440  les  termes  de 
cette  recommandation).  En  1824,  il  approcha  Hegel  de  plus 
près  encore,  pendant  le  séjour  forcé  fait  à  Berlin,  à  la  suite  de 
l'arrestation  à  Dresde  et  de  l'extradition  aux  autorités  prus- 
siennes (on  trouvera  dans  les  Souvenirs  du  Chevalier  de 
GussY,  Paris,  1909,  vol.  P%pp.  318,  337,  393,  399,  de  curieux 
détails  sur  cette  affaire,  qui  avait  pris  l'importance  d'un  inci- 
dent diplomatique,  et  au  fond  de  laquelle  il  y  avait  une  dé- 
nonciation perfide  de  la  police  de  la  Restauration,  la  brutalité 
naturelle  des  Prussiens  ayant  fait  le  reste). 

Hegel,  en  cette  occasion,  s'entremit  très  activement  en  la- 
veur de  Cousin,  pour  lequel  il  se  porta  personnellement  garant, 
et  c'est  grâce  à  son  intervention  que  Cousin  put  sortir  de 
prison,  ce  dont  il  garda  à  son  ami  une  reconnaissance  très 
vive.  C'est  là  un  épisode  fort  honorable  pour  les  deux  philo- 
sophes, et  comme  nous  avons  été  amené,  dans  le  cours  de 
notre  travail,  à  donner,  sur  l'un  et  sur  l'autre,  des  détails  qui 
ont  parfois  comme  un  arrière-goût  de  médisance,  nous  deman- 
dons la  permission  de  citer  en  entier  la  courte  et  belle  préface 
par  laquelle  Cousin,  deux  ans  plus  tard,  dans  le  troisième 
volume  de  sa  traduction  de  Platon,  exprima  publiquement  sa 
gratitude  : 

€  Je  viens,  mon  cher  Hegel,  vous  prier  d'accepter  l'hom- 
mage de  cette  traduction  du  Gorgias.  Il  était  dû  sans  doute 
à  celui  qui  le  premier  replaça  avec  honneur,  parmi  les  princi- 
pes éternels  de  la  philosophie  du  droit,  les  maximes  contenues 
dans  cet  ancien  manuscrit.  Mais  un  autre  motif  encore  me 
dirige  en  vous  adressant  cet  hommage. 

«  Hegel,  il  y  a  dix  ans  que  vous  me  reçûtes  à  Heidelberg 
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comme  un  frère  ;  et  que  dès  le  premier  moment  nos  âmes  se 
comprirent  et  s'aimèrent.  L'absence  et  le  silence  ne  refroidi- 
rent pas  notre  amitié  et  quand,  dans  ces  derniers  temps, 
voyageant  de  nouveau  en  Allemagne,  une  police  extravagante, 
dirigée  à  son  insu  par  une  politique  odieuse,  osa  attenter  à 
ma  liberté,  me  charger  des  accusations  les  plus  atroces  et  me 
déclarer  d'avance  convaincu  et  condamné,  vous  accourûtes 
spontanément  vous  présenter  devant  mes  juges,  leur  dire  que 
j'étais  votre  ami  et  engager  votre  parole  contre  la  mienne. 

«  J'ai  voulu,  Hegel,  vous  remercier  publiquement  de  cette 
noble  conduite,  non  pour  vous  ou  pour  moi,  mais  pour  la  phi- 
losophie. Vous  avez  prouvé  qu'elle  n'est  pas  toujours  une  oc- 
cupation stérile  et  que  le  génie  de  l'abstraction  peut  fort  bien 
s'allier  avec  la  fermeté  de  l'âme  et  le  courage  dans  la  vie. 
Encore  une  fois,  Hegel,  je  vous  en  remercie. 

Victor  Cousin.  » 

Paris,  ce  15  juillet  1826. 

Cet  ensemble  de  circonstances  fait  comprendre  que  Schel- 
ling  ait  reproché  à  Cousin  d'être  «  entré  sur  le  terrain  de  la 
philosophie  du  côté  d'Heidelberg  »  et  d'avoir  été  ainsi,  en 
quelque  sorte,  détourné  de  la  vraie  voie  (cf.  Appendice  XIX, 
p.  441).  —  Taine,  dans  son  livre  sur  les  Philosophes  classi- 
ques du  XIX^  siècle  en  France  (11^  éd.,  Paris,  1912,  p.  132), 
qui  contient  tant  de  vues  justes  et  d'informations  intéres- 
santes, parle  d'une  manière  un  peu  sommaire  de  ces  pre- 
miers rapports  de  Cousin  avec  les  deux  philosophes  allemands. 
«  Il  alla  à  Munich  en  1818,  connut  Schelling  et  Hegel,  devint 
leur  disciple  »  (cf.  ib.,  p.  143,  un  passage  analogue  où  Taine 
insiste  sur  l'ignorance  dans  laquelle  Cousin  se  serait  trouvé, 
en  1817,  du  panthéisme  de  la  philosophie  allemande).  L'er- 
reur est  mince  en  elle-même,  mais  on  comprendra  que  nous 
ayons  tenu,  au  point  de  vue  qui  nous  intéresse  ici,  à  la  redresser. 

Cousin,  dans  la  préface  aux  Fragments  philosophiques 
(p.  xl),  prodigua  à  Schelling  des  phrases  dithyrambiques:  «  Les 
premières  années  du  xix®  siècle  ont  vu  paraître  ce  grand  sys- 
tème. L'Europe  le  doit  à  l'Allemagne  et  l'Allemagne  à  Schel- 
ling. Ce  système  est  le  vrai  ;  car  il  est  l'expression  la  plus 
complète  de  la  réalité  tout  entière,  de  l'existence  univer- 
selle. »  En  1826,  du  vivant  de  Hegel,  Cousin  avait  paru  le  con- 
sidérer comme  l'égal  spirituel  de  Schelling,  en  consacrant  son 
édition  du  Commentaire  de  Proclus  sur  le  Parménide  à  tous 
les  deux  :  amicis  et  magistris,  philosophiœ  prœsentis  duci- 
hus.  Ici,  au  contraire,  Hegel  est  traité  constamment  en  disciple 
du  maître.  Il  n'en  est  pas  moins  associé  aux  éloges  prodigués 
à  ce  dernier.  «  Schelling  a  mis  au  monde  ce  système,  mais  il 
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l'a  laissé  rempli  de  lacunes  et  d'imperfections  de  toute  espèce. 
Hegel,  venu  après  Schelling,  appartient  à  son  école  ;  il  s'y  est 
fait  une  place  à  part,  non  seulement  en  développant  et  en 
enrichissant  le  système,  mais  en  lui  donnant  à  plusieurs  égards 
une  face  nouvelle.  Les  admirateurs  d'Hegel  le  considèrent 
comme  TAristote  d'un  autre  Platon  ;  les  partisans  exclusifs 
de  Schelling  ne  veulent  voir  en  lui  que  le  Wolff  d'un  autre 
Leibniz.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  comparaisons  un  peu  altiè- 
res,  personne  ne  peut  nier  qu'au  maître  a  été  donnée  une  inven- 
tion puissante  et  au  disciple  une  réflexion  profonde.  Hegel 
a  beaucoup  emprunté  à  Schelling...  »  Cette  attitude  mécon- 
tenta vivement  Schelling  :  il  ne  l'eût  pas  pardonnée  à  un  Alle- 
mand, dit  avec  raison  K.  Fischer.  Cependant  ce  mécontente- 
ment s'exprime  moins  dans  la  Préface  —  c'est  tout  au  plus 
si  l'on  y  a  parfois  l'impression  que  certaines  diatribes  dirigées 
contre  les  admirateurs  de  Hegel  ont  comme  une  pointe  à 
l'adresse  de  l'auteur  des  Fragments —  que  dans  les  lettres  par- 
ticulières adressées  à  leur  auteur.  —  Cousin,  de  son  côté,  dans 
les  éditions  postérieures  des  Fragments  philosophiques^  atté- 
nua quelque  peu  son  adhésion  à  la  philosophie  de  Schelling, 
sans  doute  pour  des  raisons  de  politique.  La  phrase  :  Ce  sys- 
tème est  le  vrai^  car,  etc.,  disparut  de  la  Préface.  Mais  les 
éloges,  y  compris  cette  qualification  de  «  grand  système  », 
furent  conservés  (cf.  OF Livres,  3"  série,  vol.  IV,  4*  éd.,  Paris, 
1847, p.  77). 

La  correspondance  entre  Schelling  et  Cousin  commence  en 
1819  et  devient,  à  partir  de  1826,  assez  abondante  (nous  ne 
possédons  que  les  lettres  de  Schelling,  recueillies  par  G.-L. 
Plitt,  a  us  Schelling' s  Leben,  Leipzig,  1869).  Schelling  y 
morigène  parfois  assez  durement  son  ami  au  sujet  de  l'admi- 
ration que  ce  dernier  témoigne  à  Hegel  (nous  donnons  quel- 
ques extraits  plus  bas,  p.  440).  Il  ne  se  montre  pas  non  plus 
très  satisfait  de  la  manière  dont  Cousin,  en  général,  expose  sa 
philosophie,  et  il  lui  échappe  de  dire,  en  parlant  des  ouvrages 
qu'il  se  propose  de  publier  :  «  J'espère  qu'ils  finiront  d'un 
coup  les  discussions  subalternes  dans  lesquelles  je  vous  vois 
encore  impliqué.  Quand  ils  seront  publiés,  il  me  suffira  de 
trouver  un  bon  traducteur  et  j'espère  pouvoir  me  passer  d'un 
interprète  »  (Plitt,  vol.  III, p.  42,  cf.  aussi  les  extraits  que  nous 
citons  ch.  XII,  p.  lOi)  — ce  qui  était  évidemment  assez  désobli- 
geant pour  celui  qui  s'était  donné  tant  de  mal  à  interpréter 
ses  idées.  Mais  il  adoucit  le  plus  souvent  ces  critiques  un  peu 
amères  par  des  compliments.  C'est  qu'il  lui  importe  évidem- 
ment de  ne  pas  trop  rebuter  cet  admirateur  si  ardent,  d'au- 
tant plus  précieux  qu'il  semble  avoir  l'oreille  du  public 
français,  aux   suffrages  duquel   Schelling  tenait  évidemment 
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beaucoup.  A  partir  de  la  révolution  de  Juillet  (la  lettre  que 
nous  avons  citée  en  dernier  lieu  lui  est  antérieure,  étant  datée 
du  "àl  novembre  18:^8)  un  autre  élément  vient  s'y  ajouter. 
Cousin  est  devenu  un  personnage  fort  important  et  cette  cir- 
constance ne  laisse  pas  que  d'influencer  Schelling.  au  moins 
aussi  sensible  aux*  honneurs  que  son  ami.  C'est  dès  lors,  entre 
eux,  un  échange  de  gracieusetés.  Cousin  est  nommé  membre 
associé  de  l'Académie  de  i^Iunich,  nomination  qu'il  semble 
avoir  sollicitée  (Plitt,  p.  49),  mais  la  nomination  n'est  pas 
confirmée  par  le  roi  de  Bavière  (sans  doute  pour  des  raisons 
de  politique  — -  on  sait  à  quel  point  les  gouvernements  légi- 
times étaient  tout  d'abord  hostiles  à  celui  de  Louis-Philippe) 
et  ne  devient  effective  que  trois  ans  après  {ib.,  p.  71).  Cou- 
sin répond  alors  en  faisant  nommer  Schelling,  un  mois  plus 
tard,  chevalier  de  la  légion  d'honneur  (//>.,  p.  73),  Tannée 
suivante  correspondant  de  l'Académie  des  Sciences  morales  et 
politiques  et,  en  1835,  membre  associé  de  cette  Académie 
(ib.,  pp.  74  et  102). 

Pour  n^'être  point  injuste  envers  Schelling,  il  convient  de 
comprendre  qu  il  y  a,  dans  son  attitude,  autre  chose  encore 
que  du  dépit  à  l'égard  d'un  rival  triomphant.  Schelling  esti- 
mait sincèrement  que  Hegel  avait  entraîné  la  philosophie  dans 
des  voies  entièrement  pernicieuses  et  comme  (tout  en  la  détour- 
nant de  son  sens  véritable  )  il  n'avait  fait  du  reste  que  déve- 
lopper sa  doctrine  à  lui,  Schelling,  c'est  donc  que  cette  doc- 
trine elle-même  devait  être  modifiée,  ou,  tout  au  moins, 
complétée.  C'est  là  Toeuvre  à  laquelle  Schelling  s'appliquait 
précisément  pendant  ces  années,  sans  parvenir  évidemment  à 
la  mettre  sur  pied  d'une  manière  qui  fût  satisfaisante  pour  lui- 
même  et  c'est  ce  qui  fait  qu'il  fut,  comme  nous  l'exposons 
chap.  Xll,  pp.  105  et  suiv.,  si  impatient  à  l'égard  de  ceux  qui 
paraissaient  en  quelque  sorte  anticiper  sur  des  résultats 
qu'il  n'apercevait  pas  encore  lui-même  en  toute  clarté.  Cela 
explique  aussi  pourquoi  il  manifestait  un  mécontentement 
particulier  quand  on  représentait  la  philosophie  hégélienne 
comme  le  développement  légitime  de  la  sienne. 


XVI.   L*IDENTITÉ  DE    LA   PENSÉE   ET  DU   RÉEL 
CHEZ  SCHELLING  (Vol.  II.   p.  92). 

Les  formules  d'un  idéalisme  outrancier  abondent  dans  la  pre- 
mière philosophie  de  Schelling  et  Ion  n'a,  à  cet  égard,  que 
l'embarras  du  choix.  En  voici  quelques-unes  à  ajouter  à  celles 
que  nous  avons  citées   dans  le  texte.  Irleen   zu  einer  Philo- 
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Sophie  der  Naîiir,  Werke,  1®  s.,  vol.  II,  p.  39  :  «  Le  système 
de  la  nature  est  en  même  temps  le  système  de  notre  esprit.  »  — 
Einlcihing  zii  dem  Entwnrf  etc.,  ib.,  vol.  III,  p.  272  :  «  Se- 
lon cette  manière  de  voir,  étant  donné  que  la  nature  n'est  que 
l'organisme  de  notre  raison,  la  nature  ne  peut  produire  rien 
d'autre  que  le  régulier  et  l'adapté  au  but  (das  Zweckmae- 
ssige),ei  la  nature  est  contrainte  à  le  produire.  Mais  si  la  na- 
ture ne  peut  produire  rien  qui  ne  soit  régulier  et  si  elle  le  pro- 
duit avec  nécessité,  il  s'ensuit  que  dans  cette  nature,  considérée 
en  tant  qu'indépendante  et  réelle  et  dans  le  rapport  de  ses 
forces  entre  elles,  la  naissance  de  tels  produits  réguliers  et 
adaptés  au  but  doit  pouvoir  se  démontrer  comme  nécessaire, 
que  par  conséquent  l'idéal  doit  à  son  tour  surgir  du  réel  et 
être  expliqué  par  lui  ».  —  System  des  Iranscendentalen 
Idealismiis  (ib.,  pp.  490-491)  :  «  Si  l'intelligence  est  le  moins 
du  monde  organique  (comme  elle  l'est  réellement),  elle  a  formé 
tout  ce  qui  pour  elle  constitue  un  extérieur,  pour  elle-même 
et  en  partant  de  son  intérieur  ;  et  ce  qui  pour  elle  est  l'uni- 
vers n'est  que  l'organe  plus  grossier  et  plus  lointain  de  la 
conscience  de  soi-même,  comme  l'organisme  individuel  est 
l'organe  plus  délicat  et  plus  immédiat  de  cette  conscience.  — 
Ib.  p.  452  :  «  II  est  donc  évident  que  le  moi,  en  construisant 
la  matière,  en  réalité  se  construit  soi-même.  »  —  En  1806  en- 
core, dans  la  Darlegang  des  wahren  Verhaettnisses,  etc.,  di- 
rigée contre  Fichte,  Schelling,  après  avoir  blâmé  ce  dernier 
de  supposer  un  univers  absolument  privé  de  raison,  ajoute  : 
«  Nous  n'admettons  point  un  tel  univers,  mais  seulement  un 
univers  qui  est  la  raison  vivante  même  »  {ib.,  vol.  VII,  p.  100). 
Schelling  n'ignore  pas  complètement  qu'il  y  a  là,  au  point 
de  vue  où  il  se  place  dans  sa  philosophie  de  la  nature,  une 
contradiction  ou,  du  moins,  une  difficulté;  d'ailleurs  des  contra- 
dicteurs (et,  entre  autres,  Eschenmayer)  ne  se  font  pas  faute 
d'y  insister.  Mais  il  est  à  noter  qu'il  cherche  à  s'en  tirer  en 
accentuant  l'aspect  idéaliste  de  sa  philosophie  :  «  Tout  de  suite, 
et  dès  que  j'ai  commencé  à  professer  la  philosophie  de  la  na- 
ture, on  m'a  fait  à  mainte  reprise  cette  pbjection,  que  je  sup- 
posais la  nature,  sans  m'occuper  de  la  question  critique  de 
savoir  comment  nous  parvenons  à  supposer  une  nature.  Je  ré- 
ponds que  celui  qui,  par  l'abstraction,  s'élèvera  au  concept 
pur  de  la  nature  reconnaîtra  que  je  ne  suppose  rien,  en  vue 
de  cette  construction,  que  ce  que  le  philosophe  transcendantal 
suppose  également.  Car  ce  que  j'appelle  nature  n'est  pour 
moi  rien  d'autre  que  le  pur  objectif  de  la  perception  intellec- 
tuelle, le  pur  sujet-objet  >. 

Sans  doute  trouve-t-on,  à  côté  de  ces  formules,  d'autres  où 
percent  des  convictions  beaucoup  plus  réalistes  et  ne  peut-on 
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sérieusement  douter  que,  même  à  l'époque  où  son  entraîne- 
ment vers  une  philosophie  de  la  nature  était  le  plus  vigoureux, 
Schelling  ne  concevait  pas  vraiment  la  nature  comme  entière- 
ment déductible.  Nous  faisons  nous-même  ressortir  (chap.  XII, 
pp.  85  et  suiv.)  à  quel  point  était  ambigu  le  rôle  du  donné 
dans  sa  philosophie  de  la  nature,  et  nous  avons  aussi,  à  pro- 
pos du  concept  de  «  l'impuissance  de  la  nature  »  chez  Hegel, 
constaté  que  ce  dernier  avait  été  précédé,  dans  cette  voie, 
par  Schelling  (chap.  XI,  p.  24).  Il  n'empêche  que  Schelling, 
contrairement  à  Hegel,  n'a  nulle  part  indiqué  nettement  les 
limites  qu'il  assignait  à  l'effort  déductif,  et  qu'avec  le  manque 
d'esprit  systématique  qui  le  caractérise  en  général,  cet  effort, 
chez  lui,  a  l'air  de  s'attaquer  à  la  réalité  et  à  la  science  dans 
tous  leurs  détails.  Ses  disciples, bien  entendu,  sont  allés  encore 
plus  loin  que  lui  et  ont  prétendu  «  construire  »  à  peu  près 
n'importe  quoi.  C'est  ce  qui  a  permis  à  Hegel  et  à  Gans  de 
reprendre  Schelling  et  ses  sectateurs  (comme  nous  l'avons  vu, 
chap.  XI,  p.  30),  en  défendant,  contre  ce  débordement  de  la 
déduction,  ce  qu'ils  considéraient  comme  le  domaine  propre  de 
la  science  expérimentale  ;  il  est  curieux  de  constater  que,  sur 
ce  point,  Hegel,  dont  l'idéalisme,  cependant,  était  au  fond  cer- 
tainement beaucoup  plus  outrancier  que  celui  de  son  émule, 
fait  figure  d'être  le  plus  modéré  des  deux. 

Victor  Cousin,  qui  éprouvait  le  plus  vif  enthousiasme  pour 
la  philosophie  de  la  nature,  résume  très  fidèlement  la  pensée 
directrice  de  cette  conception  en  déclarant  que  «  la  nature  lui 
[à  l'homme]  doit  ressembler,  puisqu'elle  dérive  du  même  prin- 
cipe :  leur  seule  différence  est  celle  de  la  conscience  à  la  non- 
conscience  »  [Fragments  philosophiques,  Paris,  1833,  p.  xl). 

Etant  donnée  la  tournure  qu'a  prise  la  pensée  de  Schelling 
pendant  la  dernière  période  de  sa  vie  et  notamment  l'attaque 
qu'il  a  dirigée  contre  l'idéalisme  de  Hegel,  il  nous  a  paru  néces- 
saire d'insister  un  peu  sur  ces  tendances  primitives  de  sa  phi- 
losophie. 

Il  faut  ajouter  d'ailleurs,  que  Schelling,  même  pendant  sa 
dernière  période,  n'entend  pas  rejeter  ce  postulat  de  l'identité 
entre  la  pensée  et  le  réel,  du  moins  formellement  —  ce  que 
du  reste  il  n'eût  pu  faire  sans  reconnaître  qu'il  reniait  entiè- 
rement ses  convictions  premières,  éventualité  qu'il  entendait 
précisément  éviter.  Il  se  contente  donc  d'affirmer  qu'il  a  été 
mal  compris.  «  Quand  j'ai  pour  la  première  fois  présenté  cette 
distinction  (il  s'agit  de  la  distinction  entre  «  le  pur  comment 
des  choses  »  —  nous  dirions  leur  essence  —  et  le  fait  qu'elles 
existent,  distinction  dont  nous  parlons  chap.  XII,  p.  84), 
j'avais  bien  prévu  ce  qui  arriverait.  Certains  se  sont  montrés 
tout  à  fait  étonnés  de  cette   distinction  si  simple  et  que  l'on 

TOME    II  28 


434  APPENDICES 

ne  saurait  vraiment  point  méconnaître,  mais  qui  justement  pour 
cette  raison  est  au  plus  haut  point  importante,  car  ils  avaient, 
dans  une  philosophie  précédente  [la  philosophie  de  HegelJ,  en- 
tendu parler  d'une  identité  de  la  pensée  et  de  l'être  mal  com- 
prise. Cette  identité,  si  elle  est  bien  comprise,  je  ne  la  combat- 
trai certes  point,  car  elle  a  son  origine  chez  moi,  mais  quant  à 
la  méprise  et  à  la  philosophie  qui  en  dérive,  je  suis  bien  obligé 
de  les  combattre  »  [Philosophie  der  Offenbarang,  Werke, 
2®  série,  vol.  111,  p.  59).  —  Bien  entendu,  les  hégéliens,  dans 
leur  polémique  contre  Schelling,  ne  se  font  pas  faute  d'insis- 
ter sur  ce  fait  qu'en  cette  matière  ce  dernier  est  véritablement 
leur  ancêtre  spirituel.  «  Que  la  nature,  dit  Rosenkranz,  soit 
identique  à  l'esprit,  en  tant  que  l'une  et  Tautre  sont  des  idées, 
cela  est  certain.  C'est  en  quoi  Schelling  avait  donc  parfaite- 
ment raison  »  (Schelling,  Danzig,  1843,  p.  106). 

Il  est  curieux  de  constater,  dans  le  même  ordre  d'idées, 
qu'en  1801,  c'est-à-dire  au  moment  même  où  Schelling,  déve- 
loppant sa  philosophie  de  la  nature,  se  séparait  de  Fichte,  ce 
dernier  a  appliqué  aux  conceptions  de  son  ancien  disciple  une 
critique  qui,  moins  serrée  et  de  moindre  envergure  sans  doute 
que  celle,  que  Schelling  devait  faire  un  jour  valoir  contre  Hegel, 
ressemble  cependant  quelque  peu,  dans  ses  fondements,  aux 
objections  que  nous  avons  exposées  chap.  XII,  pp.  7:2  et  suiv. 
Parlant  du  point  de  départ  de  Schelling,  Fichte  expose  notam- 
ment que  l'Absolu  est  condamné  à  demeurer  éternellement  en 
lui-même,  figé  dans  le  néant  de  son  identité.  Il  est  donc 
«  inconcevable  que  l'Absolu  ait  besoin  de  sortir  de  soi  et  de 
se  manifester»  (Cf.  X.  Lto^, Fichte  contre  Schelling,  Revue  de 
métaphysique,  nov.  1904,  pp.  951,  953).  Ne  croirait-on  pas, 
dans  l'objection  de  Schelling  portant  que  l'idée  (chez  Hegel) 
«  n'a  aucunement  besoin  de  devenir  réelle  d'une  manière  autre 
qu'elle  ne  l'est  déjà  »  (p.  74),  entendre  l'écho  de  la  protesta- 
tion formulée  par  Fichte  plus  de  trente  ans  auparavant  ?  Et  1 
combien  instructif  aussi  ce  fait  que  Fichte  et  Schelling,  tous  m 
deux  si  idéalistes,  aient  cependant  été  choqués,  chacun  à  son  " 
tour,  par  une  tentative  visant  à  préciser  comment  r Absolu  [ou 
ridée)  deviennent  nature  —  il  est  vrai  qu'il  s'agissait,  dans 
l'un  et  l'autre  cas,  de  la  tentative  d'un  émule. 


XVII.  LES  OUVRAGES  ANNONCÉS  DE  SCHELLING  (Vol.  Il,  p.  100). 

Un  grand  ouvrage, /)/e  Weltalter  (Les  époques  du  monde), ^ 
est  annoncé  dès  1811.  Dans  une  lettre  à  un  ami,  Schelling  l'ap- 
pelle son  «  enfant  préféré  ».  Fin  1812  il  annonce  :  «  Comment 
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je  parlerai  maintenant,  on  le  verra   !  »  A  ce  moment,  la  pre- 
mière partie  du  livre  (11  feuilles,  Schelling   lui-même  estime 
que  l'ouvrage  entier  pourra  en  comprendre  une  trentaine)  est 
composée  et  tirée.  On  l'imprime  une   seconde   fois  (avec   des 
changements  sans  doute)  en  1813.  En  1815, le  catalogue  annuel 
des  libraires  allemands  [Leipziger  Messkalalog)  et  la  A  lige- 
meine  Zeitung  annoncent  les    Wellalter  comme  parus  ;  mais 
Schelling,  au  contraire,  s'est  fait  rendre  les  feuilles  tirées.  Ce- 
pendant, en  1819  encore,  il  affirme,  écrivant  à  un  ami,  qu'il 
est  «  sur  le  point  de  tout  terminer  »,  il  «  n'a  plus  besoin  que 
de  quelques  heures  de  liberté  »  pour  ce  faire.  Mais  c'était  appa- 
remment une  illusion,  et  il  ne  paraît,  du  vivant  de  Schelling, 
qu'un  traité  Sur  les  divinités  de  Samothrace  (Ueber  die  Golt- 
heiten  von  Samot/irake,  Werke,  1"®  série,  vol.  VIII,  pp.  345  à 
423),  publié  en  1815,  comme  «  Supplément  aux  Weltalter».  Le 
fragment  imprimé  des   Weltaller  est  inséré  dans  le  VHP  vo- 
lume de  rédition  posthume  (pp.  195  à  344),  avec  des  modifi- 
cations que  l'auteur  y  a  introduites  postérieurement  à  l'impres- 
sion (vers    1814   ou    1815,  selon    Karl    Schelling).  Mais  il  est 
curieux  de  constater  qu'en  dépit  des  affirmations  très  expli- 
cites de  Schelling,  on  n'a  rien  trouvé  dans  ses  papiers  se  rap- 
portant à  la  continuation  des  Wellalter,  en  dehors  d'une  ébau- 
che informe  du  commencement  de  la  II**  partie,  que  Téditeur 
n'a  pas  jugé  possible  de  reproduire,  et  K.  Fischer  en  conclut, 
non  sans  quelque  raison,  qu'en  annonçant  à  ses  amis  l'achè- 
vement imminent  de  l'ouvrage,  Schelling  les  trompait   donc 
sciemment  (K.  Fischer,  /.   c,  pp.  163  à  168,  cf.  Schelling, 
Werke,  !'«  série,  vol.  VIII,  p.  v,  la  Préface  de  l'éditeur). 

A  partir  de  1821,  Schelling  a  un  nouveau  projet,  celui  d'un 
livre  sur  la  mythologie,  lequel  doit  précéder  les  Wellalter^ 
étant  donné  que  cette  œuvre  «  n'est  pas  encore  suffisamment 
mûrie  ».  En  1826,  le  nouvel  ouvrage  est  annoncé  comme  paru 
dans  les  catalogues  des  libraires,  en  1830  comme  devant  paraî- 
tre prochainement,  de  même  encore  en  1836.  Mais  cette  fois 
encore,  rien  n'est  publié  du  vivant  du  philosophe. 

Même  G-L.  Plitt,  dans  les  courtes  notices  dont  il  accom- 
pagne la  publication  de  la  correspondance  de  Schelling  et  où  il 
se  montre  presque  autant  son  apologiste  que  son  biographe,  ne 
peut  s'empêcher  de  constater,  à  propos  du  retour  de  Schelling 
à  Munich,  en  1827,  que  «  l'espoir  de  l'apparition  d'une  œuvre, 
espoir  qu'il  faisait  naître  sans  cesse,  chez  ses  amis,  par  des  pro- 
messes répétées,  fut  trompé  de  nouveau  d'année  en  année  » 
[Aus  Schelling  s  Leben,  Leipzig,  1869,  vol.  II,  p.  33). 

Bien  entendu,  Schelling,  par  cette  attitude  étrange,  prête  le 
flanc  aux  attaques  de  ses  adversaires,  attaques  qui  deviennent 
particulièrement  violentes    à   partir   du  moment   où  par   sa 


436  APPENDICES 

Préface  de  1834,  il  exaspère  les  hégéliens.  Ainsi  Gans,  dans 
sa  préface  à  la  Philosophie  der  Geschichie  de  Hegel  (parue  en 
1837),  traite  Schelling  de  «  vivant-décédé  »  (Lebendverstor- 
bene)  et  fait  valoir  ironiquement  «  qu'au  moins,  les  Quatre 
Epoques  du  Monde  de  Hegel  ont  réellement  paru  »  (p.  xxi). 

XVIII.  CAROLINE    SCHELLING  (Vol.   II,  p.    101). 

S'il  est  certain  que  Caroline  Schelling  (née  Michaëlis)  fut 
une  personne  d'un  esprit  fort  distingué,  et  si  elle  paraît  avoir 
exercé  sur  l'activité  de  son  mari  une  influence  des  plus  heu- 
reuses, on  n'oserait  cependant  affirmer  que  celle-ci  ait  pu  être 
décisive.  Caroline,  on  le  voit  par  sa  correspondance,  s'intéres- 
sait vivement  à  tout  ce  qui  rentre  dans  le  domaine  intellec- 
tuel et  passionnément  à  tout  ce  qu'entreprenait  son  mari  ; 
mais  il  paraît  plus  que  douteux  qu'en  philosophie  en  particu- 
lier elle  ait  pu  jouer  le  rôle  d'inspiratrice,  si  ce  n'est  dans  le 
sens  le  plus  large  du  terme.  Il  ne  faut  certes  pas  un  instant 
songer  à  supposer  qu'elle  ait  pu  l'aider  dans  la  rédaction  de 
ses  œuvres.  Caroline  écrit  remarquablement  bien  et  ses  lettres 
sont  parmi  les  plus  jolies  de  la  littérature  allemande  (laquelle 
d'ailleurs,  comme  on  sait,  n'en  est  pas  très  riche).  Mais  Schel- 
ling est  vraiment  un  des  maîtres  du  style  allemand  ;  à  rencon- 
tre de  ce  qui  a  lieu  chez  Hegel,  qui  semble  toujours  lutter 
contre  sa  propre  pensée  et  n'arriver  que  péniblement  à  lui 
donner  une  expression  plus  ou  moins  approchante,  chez  Schel- 
ling la  phrase  coule  naturellement  et  aisément,  à  la  fois  sou- 
ple et  vigoureuse,  manifestement  adéquate  à  la  pensée  qui 
l'engendre  :  il  n'est  pas  étonnant  que  Gœthe,  qui  s'y  connais- 
sait, ait  fort  apprécié  sa  manière  d'écrire.  (Cf.  sur   la   faveur 
que  Gœthe  a  constamment  montrée  à  Schelling  et  qui  diffère 
fort   des  rapports  aimables,  mais  purement  extérieurs,  qu'il 
entretenait  avec    Hegel,  K.  Fischer,  Geschichie  der  neuern 
Philosophie,   vol.   VII,  Schelling,  2«  éd.,  Heidelberg,  1879, 
p.  93,  et  Bréhier,  Schelling,  Paris,  1912,  p.  21.  Parmi  les 
lettres  pubhées  par  G.    L.    Plitt,    Aus   Schelling' s  Leben, 
Leipzig,  18G9,  il  s'en  trouve  un  nombre  considérable  émanant 
de   Gœthe,  presque   toutes  fort  flatteuses.  Dès  1799,  Gœthe 
annonce  qu'il  lit  le  Système  de  l'idéalisme  transcendantal  et 
qu'il  croit  le  comprendre,  ib.,  vol.  l'\  p.  295). 

On  ne  voit  d'ailleurs  point  que  le  style  de  Schelling  soit  le 
moins  du  monde  différent  avant  qu'il  ait  connu  Caroline,  pen- 
dant sa  vie  avec  elle  ou  après  sa  disparition.  On  est,  de  même, 
forcé  de  constater  qu'au  moment  où  il  fait  sa  connaissance 
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(elle  était  alors  en  puissance  de  son  second  mari,  Auguste- 
Guillaume  Schlegel,  le  célèbre  littérateur,  et  des  relations 
intimes  —  même  purement  spirituelles  —  entre  elle  et  Schel- 
ling  n'ont  pu  s'établir  que  quelque  temps  après)  le  jeune  philoso- 
phe est  déjà  en  plein  développement.  Il  n'a  que  vingt- trois 
ans  (Caroline  en  a  trente-cinq),  mais  il  est  célèbre,  il  vient  d'être 
nommé  professeur  à  léna,  les  Ideen  sont  publiées  depuis  un 
an  et  la  Weltseele  vient  de  paraître.  Le  commencement  de 
cette  période  de  prodigieuse  activité  étant  ainsi  très  antérieur 
à  rentrée  de  Caroline  dans  sa  vie,  il  paraît  peu  logique  de 
rattacher  sa  fin  à  la  disparition  de  la  compagne.  Enfin  Schel- 
ling  ne  se  conduit  aucunement,  après  la  mort  de  Caroline, 
comme  un  homme  dont  Télan  vital  aurait  été  brisé.  Il  la  pleure 
sincèrement,  mais  trois  ans  plus  tard  il  se  remarie  et  sa  nou- 
velle vie  de  famille  apparaît  fort  heureuse  ;  sa  seconde  femme 
(qui  a  quatorze  ans  de  moins  que  lui)  lui  donne  trois  enfants 
—  le  mariage  avec  Caroline  avait  été  stérile. 


XIX.  LES  RAPPORTS  PERSONNELS  ENTRE 
SCHELLING  ET  HEGEL  (Vol.  Il,  p.  119). 

Schelling  et  Hegel,  originaires  tous   deux  du  même   pays 
allemand  (le  Wurtemberg),  condisciples  au  Stift  (séminaire) 
de  Tubingue,  s'y  étaient  liés  d'une  amitié  des  plus  étroites  et 
qui    persista    après   qu^ils    eurent    quitté    cet    établissement 
d'éducation.  Les  lettres  qu'ils  échangent  dès  qu'ils  sont  sépa- 
rés Tun  de  l'autre  sont  fort  chaleureuses  (cf.  notamment  les 
lettres  de  Schelling,  du  24  novembre  1802,  du  11  juillet,  du 
31  août  1803  —  meine  Fraii  laesst  Die  h  ganz  erslaunlich 
grussen  —  et  du   3  mars   1804  chez  Plitt,  /.  c,  pp.   369, 
467,  483)  et  témoignent  d'une  communauté  intime  de  senti- 
ment et    de  pensées.  Mais  il  est   à  noter  que  Schelling,  plus 
jeune  de  cinq  ans    que   son  ami,  y  fait  constamment   figure 
d'aîné.  C'est  Schelling  qui  attire  Hegel  à  l'université  de  Iéna,où 
tout  le  monde  ne  voit  en  lui  qu'un  collaborateur  actif  de  son 
camarade, déjà  glorieux.  L'apparition  de  l'écrit  Ueber  dieDijfe- 
renz  des  Fichleschen  iind  Schelling  schen  System' s  der  Phi- 
losophie en    1801  confirme  cette  impression.  Hegel  y   prend 
énergiquement,  contre  Fichte,  le  parti  de  Schelling,  en  décla- 
rant que  la  philosophie  de  ce   dernier   est  destinée  à  vaincre 
(K.  Fischer,  /.  c,  vol.   VII,  p.  145,  Haym,  /.  r.,  pp.  151  et 
suiv.).  Les  rares    allusions  que   l'on  peut  découvrir  dans  cet 
écrit  et  qui  indiquent  une  manière  de  penser  plus  indépen- 
dante, passent  entièrement  inaperçues,  et  la  Allgemeine  Zei- 
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tiing^    d'Augsbourg,    en    appréciant   cet    ouvrage,    écrit  que 
«  Schelling   est   allé   chercher,  dans   son   pays,  un  défenseur 
énergique  et  fait  annoncer    au    public,  par   ce    dernier,   que 
Fichte  également  se  trouve  très  inférieur  aux  théories  dévelop- 
pées par  lui  (Schelling)  »  (Rosenkranz,  Hegel  s  Leben,  p.  162; 
Hegel  proteste  vivement,  sans  qu^on  voie  nettement  sur  quoi 
porte    sa   dénégation,   si  c'est  seulement  contre    l'accusation 
d^avoir  voulu  déprécier  Fichte  ou  si  c'est  au  contraire  contre 
le  fait  qu'on  le  représentait  comme  un  adhérent  pur  et  simple 
de  Schelling).  La  dissertation  pro  licenlia  docendi  de  Hegel, 
qui  paraît  la  même   année,  est  également,  selon  le  jugement 
compétent  de  Haym    (/.  c,  p.  154),   «  entièrement  schellin- 
gienne  ».  A  partir  de   1802,  les  deux  philosophes  éditent  en 
commun  un  périodique,  le  Kritisches  Journal,  et  telle  est  la 
communauté  de  leur  pensée,  qu'on  a   parfois   de   la  peine  à 
déterminer   qui   des   deux   est    Fauteur  de  tel  ou  tel  article 
(paru  sans  signature)  et  que  des  contestations  se  sont  élevées 
à  ce  sujet  entre  les  biographes  (cf.  Roseinkranz,   Vorlesungen 
ueber  Schelling,  Danzig,  1843,  p.  195,  Erdmann,  Z)/e  Entwick- 
hing  der  deulschen   Spekulation  seit  Kant,  2®  partie,  Leip- 
zig, 1853,  p.  695  et  Haym,  /.  c,  p.  503).  Sans  doute,  dans 
certains  articles  de  ce  périodique  éphémère,  Hegel   manifeste 
une  indépendance  d'esprit  de  plus  en  plus  grande,  mais  Schel- 
ling ne  paraît  pas  s^'en  apercevoir,  et  c'est  probablement  en 
grande  partie  parce  qu'il  continue  à  le  considérer  comme  un 
simple    disciple    que,  dans    une   lettre  très  amicale  à  Hegel 
(11  janv.  1807,  G.  L.   Plitt,  Aus  Schelling  s  Leben,  Leip- 
zig, 1869,  pp.   110  et  suiv.),  il  déclare    attendre  avec  la  plus 
grande  impatience  l'apparition  de  l'ouvrage  annoncé.  «  Quelle 
œuvre  pourra  naître,  si  ta  maturité  se  laisse  encore  le  temps 
de  mûrir  ses  fruits  !  Je  ne  puis  que  continuer  à  te  souhaiter 
la  situation  tranquille  et  les  loisirs  nécessaires  à  l'exécution 
d'œuvres  aussi  précieuses  et  placées  en  quelque  sorte  en  dehors 
du   temps.  »  L'apparition  de  la  Phénoménologie  où,  dès  la 
préface,    Hegel    dirigeait  les  attaques  les  plus  vives   contre 
Pécole  entière  de  Schelling,  fut  évidemment  pour  ce  dernier 
une  amère  déception.  Hegel  accompagna  l'exemplaire  destiné 
à  son  ami  d'une  longue  lettre  ;  une  seule  phrase  contient  une 
sorte  d'excuse,  elle  insinue  qu'il  avait  pensé  uniquement  aux 
imitateurs  de  Schelling  :  «  En  ce  qui  concerne  la  préface,  tu 
n'estimeras  sans  doute  point  que  je  sois  allé  trop  loin  en  atta- 
quant la  banalité  (Plallheii)  qui  surtout  abuse  à  tel  point  des 
formules  établies  par  toi  et  qui  abaisse  ta  science  au  niveau 
d'un  formalisme  »  (Hegel,    Werke,  vol.  XIX,  1'^  partie,  Leip- 
zig, 1887,  p.   102,  lettre  du  2  mai  1807).  Schelling  ne  répond 
que  cinq  mois  plus  tard  (2  nov.  1807,  Plitt,  /.  c,  vol.   II, 
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p.  123)  par  une  lettre  d'un  ton  assez  hautain,  où  il  a  l'air  cepen- 
dant d'accepter  l'explication  ;  «  Je  n'ai  lu  jusqu'à  présent  que 
la  préface.  Gomme  tu  mentionnes  toi-même  la  partie  polémi- 
que de  celle-ci,  je  te  dirai  qu'il  faudrait  qu'en  m'appréciant  à 
ma  juste  mesure,  j'eusse  cependant  une  bien  piètre  opinion  de 
moi-même  pour  croire  que  cette  polémique  a  trait  à  moi;  qu'elle 
ne  frappe  donc,  comme  tu  l'as  dit  dans  ta  lettre  à  moi,  que 
l'abus  fait  par  les  imitateurs  (Nachschwaelzer),  bien  qu'une 
telle  distinction  ne  soit  pas  faite  dans  l'écrit  lui-même.  »  On 
suppose  généralement  que  cette  lettre  fut  suivie  d'une  rupture 
complète  entre  les  deux  amis.  Kuno  Fischer  a  l'air  de  l'ad- 
mettre (Geschichte^  vol.  VII,  p.  146)  et  V.  Delbos,  dans  son 
excellent  opuscule  De posterioreSchelllnrf  il philosophia(Fanbf 
1902,  p.  8),  le  suit  en  cette  matière  :  inde  nullae  postea  inter 
se  epishilae,  amicitia  nulla.  Il  semble  que  cette  conception  soit 
née  de  la  phrase  par  laquelle  Karl  Hegel,  l'éditeur  de  la  corres- 
pondance de  son  père,  en  commentant  la  réponse  de  Schelling, 
a  déclaré  que  cette  lettre  fut  la  dernière.  Or,  il  n'est  même  pas 
établi  qu'il  en  ait  été  ainsi;  Schelling.  en  écrivant  à  la  veuve  de 
Hegel  en  1832,  a  l'air  d'affirmer  que  la  correspondance  a  conti- 
nué jusqu'en  1808  (Plitt,  /.  c,  vol.  III,  p.  61).  Mais  en  suppo- 
sant qu'il  y  ait  là  un  malentendu,  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il 
n'y  eut  point  de  brouille  formelle  et  que  tout  au  moins  des 
relations  extérieures  continuèrent.  La  correspondance  de  Hegel 
en  fournit  la  preuve.  En  juillet  1812,  Schelling  et  sa  femme 
passent  par  5s^uremberg,  où  Hegel  se  trouvait  à  ce  moment, 
sans  voir  ce  dernier;  mais  Hegel  ne  songe  nullement  à  attri- 
buer cette  abstention  à  un  sentiment  d'hostilité  à  son  égard, 
ils  ne  sont  restés  que  quelques  heures  et  Schelling,  qui  avait 
des  rhumatismes,  n'a  pu  voir  personne  (  ^VerÂT,  vol.  XIX, 
l*"^  partie,  p.  345).  Hegel  avait  sans  doute  de  bonnes  raisons 
d'interpréter  les  choses  de  cette  manière,  et  ce  qui  prouve  qu'il 
ne  se  trompait  point,  c'est  que  quelques  mois  plus  tard  Schel- 
ling lui  fît  une  «visite  amicale  »,  au  cours  de  laquelle  cependant 
on  s'abstint,  de  part  et  d'autre,  de  parler  philosophie  (lettre 
du  23  oct.  1812,  /6.,p.  3oO). 

Quelques  années  plus  tard,  en  1817,  Victor  Cousin  vint  à 
Heidelberg.  On  sait  que  Cousin  se  vanta  plus  tard  d'avoir 
découvert  ou  deviné  Hegel  avant  que  ce  dernier  ne  fût  connu 
dans  son  pays.  «  11  s'en  faut  bien  que  Hegel  fût  alors  l'homme 
célèbre  que  j'ai  depuis  retrouvé  à  Berlin,  fixant  sur  lui  tous 
les  regards,  et  à  la  tête  d'une  école  nombreuse  et  ardente. 
Hegel  n'avait  alors  d'autre  réputation  que  celle  d'un  disciple 
distingué  de  Schelling.  11  avait  publié  des  livres  qu'on  avait 
peu  lus  ;  son  enseignement  commençait  à  peine  à  le  faire  con- 
naître davantage  »  (Fragments  philosophiques,  2^  éd.,  Paris, 
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1833,  p.  xxxvii).  Cousin,  évidemment,  se  trompait  :  Hegel^ 
neuf  ans  après  la  Phénoménologie^  cinq  ans  après  la  Science 
de  la  Logique,  à  la  veille  d'être  appelé,  dans  les  conditions 
les  plus  honorables,  à  Berlin,  avait  une  tout  autre  situation 
morale  que  celle  que  lui  supposait  le  visiteur.  Sans  doute  Cou- 
sin, à  cette  époque  de  sa  vie,  ignorait-il  Tallemand  au  point 
d'être  obligé  d'étudier  Kant  dans  l'exécrable  traduction  latine 
de  Born  (Fragments  et  souvenirs,  3'  éd.,  Paris,  1857,  p.  57, 
—  en  dépit  de  ce  qu'affirme  Jules  Simon,  Victor  Cousin, 
4®  éd.,  Paris,  1910,  p.  24,  il  est  pour  le  moins  douteux  qu'il 
ait  jamais  bien  appris  cette  langue).  !1  était  aussi  plutôt  mal 
renseigné  sur  le  mouvement  philosophique  allemand  par 
des  hommes  qui,  comme  le  comte  Reinhart,  Passavent  ou 
Fr.  Schlegel,  nourrissaient  dans  cet  ordre  d'idées  des  partis 
pris  violents.  Mais  son  erreur  même  eût  été  inexplicable,  si 
les  deux  philosophes  allemands  avaient  été,  à  ce  moment, 
à  couteaux  tirés  (comme  on  semble  le  supposer  généralement). 
Aussi,  on  vient  de  le  voir,  n'en  était-il  rien  et  quand,  Tannée 
suivante.  Cousin  revint  à  Heidelberg  et  se  proposa  ensuite 
d'entreprendre  un  petit  voyage  circulaire  philosophique  en 
Allemagne,  Hegel,  en  le  munissant  d'une  sorte  de  lettre  d'in- 
troduction générale,  y  inséra  le  passage  suivant  :  «  Pour 
M.  Schelling,  je  vous  prie  de  le  saluer  de  ma  part  ;  vous  trou- 
verez sans  doute  auprès  de  lui  un  accueil  ouvert  et  une  façon 
de  penser  politique  sans  préjugés  antifrançais  »  (Hegel, 
Werke,  vol.  XIX,  2«  partie,  p.  20).  Vers  la  même  époque, 
Hegel,  en  écrivant  à  son  vieil  ami  Niethammer,  le  prie  de 
«  saluer  cordialement  »  Schelling  de  sa  part  (ib,,  p.  17),  ce 
qui  confirme  l'impression  qu'il  n'y  avait,  à  ce  moment  (en 
1818),  entre  eux  aucune  hostilité  ouverte. 

En  août  1829,  les  deux  philosophes,  par  hasard,  se  rencon- 
trèrent à  Carlsbad.  Schelling,  dans  la  lettre  à  sa  femme  (Plitt, 
/.  c,  vol.  ni, p.  47),  s'étonne  un  peu  de  la  cordialité  que  Hegel 
lui  témoigne  «  comme  s'il  n'y  avait  rien  eu  entre  nous  »,  mais 
on  voit  que  cela  ne  peut  avoir  trait  à  ce  qui  s'était  passé  après 
l'apparition  de  la  Phénoménologie  et  qui  se  trouvait  en  quel- 
que sorte  effacé  par  la  visite  de  1812  ;  il  est  donc  probable  que 
ce  à  quoi  il  pensait  surtout,  c'étaient  ses  propres  attaques 
contre  Hegel,  qu'il  semble  avoir  commencées  quelques  années 
avant  ce  moment.  Hegel  qui,  à  son  tour,  raconte  l'événement 
à  sa  femme,  se  montre  très  heureux  de  la  rencontre  :  «  Nous 
en  sommes  tous  deux  joyeux  et  nous  nous  comportons  envieux 
et  cordiaux  amis  »  (  Werke,  vol.  XIX,  2«  partie,  p.  326),  et 
il  répète  ces  expressions  dans  deux  lettres  adressées  à  des 
amis  (/6.,  pp.  330  et  331).  Hegel  et  Schelling  restent  cinq  jours 
ensemble,  mangent  et  se  promènent  de  compagnie. 
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Il  semble  bien,  cependant,  que  (comme  nous  l'avons  dit  plus 
haut)  les  attaques  de  Schelling  contre  Hegel  avaient  commencé 
quelque  temps  auparavant.  Sans  doute,  ce  que  Rosenkranz 
dit  des  cours  de  Schelling  auxquels  il  a  assisté  (on  le  cite 
habituellement  à  propos  de  ces  attaques,  cf.  Kuno  Fischer,  Le, 
p.  216)  ne  peut  être  invoqué  ici,  car  cela  a  trait  à  une  époque 
très  postérieure  à  la  mort  de  Hegel  (cf.  Rosenkranz,  Schelling  y 
Danzig,  1843,  p.  xx).  Mais  une  lettre  de  l'économiste  Fr. 
Thiersch  montre  qu'au  moins  dès  son  retour  à  Munich,  en 
1827,  Schelling  s'en  est  pris  publiquement  à  Hegel,  à  qui  il 
a  reproché  d^'avoir  «  gâté  »  sa  philosophie  à  lui  (Schelling),  en 
lui  donnant  une  tournure  erronée  (W.  I.  Thiersch,  Friedrich 
Thiersch's  Leben,  Leipzig  1866,  vol.  h%  p.  346).  L'année  sui- 
vante, en  écrivant  à  Cousin,  Schelling  s'exprime  comme  suit  : 
«  Vous  êtes  entré  dans  le  territoire  de  la  philosophie  allemande 
du  côté  de  Heidelberg  [c'est  là  que  Hegel  se  trouvait  en  1817, 
lors  du  premier  voyage  de  Cousin  en  Allemagne,  cf.  Appen- 
dice XV,  p.  428];  vous  n'avez  commencé  à  connaître  le  sys- 
tème dérivant  de  moi  que  dans  le  sens  que  lui  donnaient  quel- 
ques personnes,  mal  endoctrinées  ou  faibles  de  jugement,  et 
dans  la  forme  qu'il  avait  reçue  en  passant  par  la  tète  étroite 
d'un  homme,  qui  a  cru  s'emparer  de  mes  idées,  comme  l'in- 
secte rampant  peut  croire  s'approprier  la  feuille  d'une  plante 
qu'il  a  entortillée  de  son  filage.  Il  s'est  trompé,  le  système 
lui-même  ayant  un  principe  de  vie...»  (suit  un  passage  entiè- 
rement incompréhensible,  mais  on  peut  raisonnablement  dou- 
ter qu'il  soit  réellement  dû  à  la  plume  de  Schelling,  ce  dernier 
écrivant  en  général  un  français  suffisamment  correct  ;  peut- 
être  quelqu'un  connaissant  mieux  la  langue  que  ne  semble 
l'avoir  possédée  Plitt  trouverait-il,  en  examinant  le  manuscrit, 
une  leçon  fournissant  un  sens  approprié). 

«  Qu'on  me  laisse  à  moi  mes  idées,  dit-il  encore  dans  la 
même  lettre,  sans  y  attacher,  comme  vous  semblez  le  faire,  le 
nom  d'un  homme  qui,  tout  en  pensant  me  les  escamoter,  s'est 
montré  aussi  peu  capable  de  les  conduire  à  leur  vraie  perfec- 
tion qu'il  était  capable  de  les  inventer  »  (G.  L  Plitt,  .4^/5 
Schelling's  Leben,  Leipzig  1869,  vol.  III,  pp.  39  et  41). 

Un  passage  de  Henri  Heine,  bien  que  contenu  dans  une 
œuvre  qui  a  paru  après  la  mort  de  Hegel,  se  rapporte  certai- 
nement à  la  môme  époque.  Voici  cette  amusante  description, 
fort  juste,  semble-t-il,   sous  sa  forme  légère  : 

«  Ceci  se  passait  au  commencement  du  siècle.  Schelling  était 
alors  un  grand  homme.  Mais  entre  temps  Hegel  parut  sur  le 
théâtre  philosophique  ;  M.  Schelling  qui,  dans  ces  dernières 
années,  n'a  presque  rien  écrit,  fut  éclipsé,  tomba  même  dans 
l'oubli  et  ne  conserva  qu'une  importance  historique.  La  philo- 
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Sophie  de  Hegel  devint  dominante,  Hegel  fut  souverain  dans  le 
domaine  spirituel,  et  le  pauvre  Schelling,  philosophe  déchu  et 
médiatisé,  se  promena  mélancoliquement,  parmi  d^autres  sei- 
gneurs médiatisés,  à  Munich.  C'est  là  que  je  le  vis  un  jour  et 
j'aurais  pu  presque  verser  des  larmes  à  la  vue  de  ce  spectacle 
lamentable.  Et  le  plus  lamentable,  c'était  ce  qu'il  disait  ; 
c'étaient  des  vitupérations  envieuses  à  l'égard  de  Hegel,  qui 
Tavait  supplanté.  Comme  un  cordonnier  parle  d'un  autre  cor- 
donnier, qu'il  accuse  de  lui  avoir  dérobé  son  cuir  et  d'en  avoir 
confectionné  des  bottes,  de  même  j'ai  entendu  M.  Schelling, 
quand  je  le  vis  un  jour  par  hasard,  parler  de  Hegel,  de  Hegel, 
qui  lui  «  avait  pris  ses  idées  »  ;  et  «  ce  sont  mes  idées  qu'il 
m'a  prises  »  et,  de  nouveau,  «  mes  idées  » —  c'était  là  le  refrain 
continuel  du  pauvre  homme.  En  vérité,  si  le  cordonnier  Jacob 
Boehme  a  parlé  autrefois  en  philosophe,  le  philosophe  Schel- 
ling parle  à  présent  comme  un  cordonnier» (H.  Heine,  Saemmt- 
liche  Werke,  Hambourg  1861,  vol.  VI,  Ueber  Deutschland, 
p.  157.  Ce  passage  manque  dans  l'édition  française  du  livre 
De  r Allemagne,  OEiwres,  Paris,  1835,  vol.  V,  il  n'a  été 
ajouté  qu'à  l'édition  allemande  et  l'auteur,  pour  des  raisons 
inconnues,  s'est  également  abstenu  de  le  faire  figurer  dans 
les  éditions  postérieures  de  soft  œuvre  en  langue  française. 
L'édition  française  contient  d'ailleurs  un  passage  analogue, 
mais  plus  court  et  bien  moins  caractéristique^  à  un  autre 
endroit,  /.  c,  p.  229). 

Hegel  eut  certainement  vent  de  ces  attaques  de  Schelling. 
Rosenkranz,  du  reste,  l'affirme  expressément  (Vorlesungen 
ueber  Schelling^  Danzig,  1843,  p.  xvi  et  suiv.),  mais  il  eut  le 
bon  goût  de  ne  pas  trop  s'en  formaliser,  comme  le  montre  son 
attitude  à  Carlsbad.  Peut-être  cependant  est-il  permis  d'en 
conclure  aussi  que  les  attaques  —  du  moins  celles  faites  dans 
les  cours  publics  —  ne  revêtirent  point,  à  beaucoup  près,  une 
forme  aussi  violente  que  celle  de  la  Préface  de  1834  ou  du 
traité  Zur  Geschichte,  et  que,  de  toute  façon,  Schelling  mit 
en  avant  alors  plutôt  des  réclamations  de  priorité.  On  ne  peut 
sérieusement  douter  que  Hegel  eût  relevé  une  attaque  à  fond 
contre  son  système,  dans  le  genre  de  celles  que  contiennent 
les  ouvrages  que  nous  venons  de  citer. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  Schelling,  du  vivant  de  Hegel, 
n*a  rien  publié  contre  son  rival.  C'est  ce  que  constate  Rosen- 
kranz, en  faisant  ressortir  le  contraste  entre  cette  attitude  et 
celle  à  l'égard  de  Reinhold,  de  Fichte  et  de  Jacobi  (Schelling, 
Dcinzig,  1843,  p.  352).  Il  note  aussi  qu'au  reproche  de  n'avoir 
attaqué  Hegel  qu'après  sa  mort,  Schelling  a  fait  répondre,  par 
des  disciples,  qu'il  ne  pouvait  prévoir  que  Hegel  disparaîtrait 
si  vite  (/6.,  p.  359). 
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XX.   TYCHO  BRAHE,  l'aSTROLOGIE  ET  LE  MOUVEMENT  DE  LA  TERRE 

(Vol.  II,  p.  279). 

L'argumentation  de  Tycho  en  faveur  de  l'astrologie  a  pour 
base  une  forte  conviction  de  la  dignité  de  ce  qui  se  passe  sur 
la  terre,  et  l'on  peut  se  rendre  compte  que  cette  même  manière 
de  voir  a  grandement  contribué  à  le  rendre  réfractaire  à  la 
conception  héliocentrique.  Tycho  avait  le  plus  grand  respect 
pour  le  génie  de  Copernic  qui,  dit-il,  a  mérité  d'être  appelé  un 
second  Ptolémée,  étant  donné  qu'  «  avec  une  pénétration  d'es- 
prit admirable  il  avait,  d'une  manière  toute  différente,  établi 
la  science  des  mouvements  célestes  de  telle  façon  que  nul 
autre  avant  lui  n'avait  plus  exactement  devisé  du  mouvement 
des  étoiles  »  {De  disciplinis  mathemalicis  oratio,  p.  9).  Les 
raisons  qui,  néanmoins,  ont  empêché  Tycho  d'accepter  l'idée 
d'un  mouvement  de  la  terre  étaient  en  grande  partie  des  rai- 
sons de  physique,  basées  sur  la  considération  des  mouvements 
terrestres, — raisons  qui,  du  reste,  sont  demeurées  fort  légitimes 
tant  qu'on  ignorait  le  principe  d^inertie  (Cf.  à  ce  sujet  Identité 
et  réalité^  p.  521).  Mais  des  motifs  religieux  ont  également 
joué  chez  lui  un  rôle  considérable.  Seulement  il  s'agissait 
moins,  dans  son  esprit,  de  l'interprétation  littérale  de  certaines 
paroles  de  la  Bible,  comme  du  fameux  passage  sur  Josué,  que 
du  fait  que  le  système  héliocentrique  tout  entier  lui  paraissait 
impossible  à  concilier  avec  la  manière  dont  le  rapport  entre 
le  ciel  et  la  terre  est  envisagé  dans  les  livres  saints.  Il  est 
écrit,  raisonne-t-il,  creavit  Deus  cselum  et  terram,  et  dans 
cette  phrase  la  terre  est  opposée  au  ciel  entier  ;  se  peut-il  dès 
lors  qu'elle  soit  l'astre  infime  et  obscur  qu'elle  apparaît  dans 
l'hypothèse  copemicaine?(TYCHONis  Brahe  Epistolariini  astro- 
nomicarum  libri,  Uranienbourg  et  Francfort,  KUO,  pp.  190 
et  suiv.).  En  effet,  le  copernicien  le  plus  déterminé  pouvait, 
semble-t-il,  malaisément  nier  le  désaccord  profond  qui  existait 
à  ce  point  de  vue  entre  la  nouvelle  théorie  et  la  doctrine  pour 
laquelle  la  terre  était  l'objet  unique  de  l'action  divine  et,  par 
conséquent,  ne  pouvait  déchoir  de  sa  dignité  de  centre  de  l'uni- 
vers. —  Il  est  malaisé,  croyons-nous,  de  se  rendre  compte  sur 
quoi  reposait  l'immense  prestige  de  l'astrologie  et  comment  il 
a  pu  être  si  complètement  ruiné,  si  l'on  ne  tient  compte  du 
poids  de  ces  considérations  de  finalité  et  du  fait  que,  par  suite 
de  la  réforme  copernicienne,  un  lien  légal  immédiat,  que  ces 
considérations  avaient  fait  envisager  comme  plausible,  est  de- 
venu au  contraire  peu  probable. 
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XXI.  —  l'espace  non-euclidien  et  les  vérifications  physiques 

(Vol.  II,  p.  378). 

Dès  l'origine  de  rhypergéométrie,  ses  fondateurs  ont  de- 
mandé que  l'on  vérifiât  expérimentalement  si  l'espace  est  ou 
non  conforme  au  schéma  de  la  géométrie  euclidienne.  Loba- 
TSCHEAvsKY  (Etiides  géométriques  sur  la  théorie  des  parallèles, 
trad.  HouEL,  Mémoires  de  Bordeaux,  t.  IV,  1866,  p.  120)  et 
RiEMANN  (JOeber  die  Hypothesen  welche  der  Géométrie  zu 
Grunde  liegen,  Abh.  der  Kgl.  Gesellschaft  zu  Gœttingen, 
vol.  XIII,  1854,  p.  148)  ont  expressément  réclamé  des  obser- 
vations astronomiques  dans  ce  but,  et  Helmholtz  a  approuvé 
cette  manière  de  voir  (Populaere  Vortraege.  Brunsw^ick, 
1876,  pp.  42,  43  et  Wissenschaftliche  Abhandlungen,  Leip- 
zig, 1884,  p.  154).  En  1872,  M.  Mach  estimait  que  si  Ton 
avait  échoué  jusqu'alors  à  constituer  une  théorie  mécanique 
pleinement  satisfaisante  de  Télectricité,  c'est  qu'on  s'était  obs- 
tiné à  considérer  les  mouvements  moléculaires  dans  un  espace 
à  trois  dimensions  (cf.  G.  Sorel,  Vues  sur  les  problèmes  de 
la  philosophie,  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  XVIII, 
sept.  1910,  p.  610)  et  vers  la  même  époque,  Tastronome  Zoell- 
NER  rattachait  l'action  à  distance  de  la  gravitation,  postulée 
par  la  théorie  newtonienne,  à  l'existence  d'une- quatrième  di- 
mension de  Tespace  (Principien  einer  elektrodynamischen 
Théorie  der  Materie,  Leipzig,  1876,  pp.  lxxii  et  suiv.).  Plus 
tard,  Tait  formulait  cette  supposition  que  le  système  solaire 
et,  avec  lui,  notre  terre,  pourraient  un  jour  arriver  dans  des 
régions  de  l'espace  où  la  courbure  de  ce  dernier  se  modifierait 
(Conférence  sur  quelques-uns  des  progrès  récents  de  la 
physique,  trad.  Krouchkoll,  Paris,  1886,  pp.  12  et  suiv.),  et 
M.  Bertrand  Russell  proposait  sur  la  «  constante  spatiale  »  une 
expérience  précise  consistant  à  rouler  un  disque  et  à  mesurer 
le  chemin  parcouru  [Les  axiomes  euclidiens  sonl-ils  empi- 
riques .^ Revue  de  Métaphysique,  VI,  1898, p.  761).  Plus  récem- 
ment encore,  M.  G.  Fano  a  prévu  le  jour  où,  en  possession 
d'instruments  plus  perfectionnés  que  ceux  dont  nous  dispo- 
sons actuellement,  nous  serions  amenés  à  «  nous  convaincre 
que  l'une  ou  l'autre  des  deux  géométries  non-euclidiennes  se 
prêtent  à  représenter  les  rapports  de  position  des  corps,  tels 
qu'ils  sont  perçus  par  nous,  avec  une  approximation  plus 
grande  que  ne  le  fait  la  géométrie  euclidienne  »  (La  geome- 
tria  non-euclidea,  Scientia,  IV,  1908,  p.  280).  On  a  d'ailleurs 
tenté  d'introduire  aussi   l'hypothèse  de  l'hyperespace  dans  la 
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chimie,  en  représentant  notamment  l'azote  pentavalent  dans  un 
espace  à  quatre  dimensions  (F.  Severi,  Hypothèses  et  réalité 
dans  les  sciences  géométric/iies,  Scieniidi,  VIII,  1910,  p.  li)  et 
nous  avons  parlé  (vol.  I*%  p.  182  a)  de  la  manière  dont, 
selon  Renan,  cette  idée  devait,  en  biologie,  se  combiner  avec 
celle  de  la  préformation.  On  peut  se  convaincre,  en  parcourant 
les  travaux  que  nous  venons  de  citer,  que  ces  spéculations 
sont  indépendantes  de  celles  sur  l'hypergéométrie  spatio-tem- 
porelle de  Minkowski. 

La  similitude  du  développement  ne  constitue  d'ailleurs  pas 
le  seul  point  de  contact  entre  la  théorie  de  la  relativité  et  les 
conceptions  plus  anciennes  sur  rhvperespace.  En  effet,  M.  Eins- 
tein suppose  que  notre  espace  lui-même  n'est  point  euclidien, 
mais  bien  «  sphérique  »,  et  calcule  même  son  rayon  de  cour- 
bure [Ueber  die  spezielle  iind  die  allgemeine  Relativilaets- 
théorie,  9*  éd.,  Brunswick,  1920,  p.  77). 

En  parlant  de  la  déduction  mathématique  (notamment  au 
chap.  XVI,  pp.  203  et  suiv.),  nous  avons,  afin  de  ne  pas  trop 
compliquer  les  raisonnements,  fait  abstraction  de  ces  dévelop- 
pements récents.  Que  si,  au  contraire,  on  tient  compte  des 
théories  sur  l'hyperespace,  les  vues  que  nous  avons  exposées 
comportent  quelques  réserves. 

Nous  venons  de  voir  que  ce  qui  caractérise,  au  point  de  vue 
le  plus  général,  ces  conceptions  nouvelles,  c'est  le  fait  que  les 
intuitions  géométriques  qui  forment  le  fondement  de  la  géo- 
métrie euclidienne  n'y  sont  plus  considérées  comme  inébran- 
lables. Au  contraire,  ces  bases  doivent  être  soumises  au  con- 
trôle de  l'expérience  et  modifiées  conformément  aux  indica- 
tions fournies  par  celle  ci.  De  ce  fait,  la  géométrie  se  trouve 
rapprochée  des  sciences  physiques.  Sans  doute  ne  songe- t-on 
point  à  y  introduire  les  considérations  de  statistique,  mais  il 
n^'apparaît  plus  comme  inimaginable  qu'un  énoncé  arrive  à 
être  conçu  comme  simplement  approchant.  Ainsi  des  êtres  à 
deux  dimensions,  vivant  sur  une  surface  sphérique,  abouti- 
raient infailliblement,  sils  parvenaient  à  mesurer  un  cercle 
suffisamment  grand,  à  considérer  que  le  rapport  entre  le  dia- 
mètre et  la  circonférence  n'est  pas  une  constante,  mais  une 
fonction  variant  avec  la  grandeur  du  diamètre.  Et  de  même,  si 
notre  espace  est  «  sphérique  »,  nous  pourrions  être  amenés, 
dans  des  conditions  favorables,  à  reconnaître  que  le  rapport 
entre  le  contenu  d'une  sphère  et  son  rayon,  tel  que  le  défi- 
nit la  géométrie  euclidienne,  ne  constitue  qu'une  approxima- 
tion, et  que,  pour  des  valeurs  suffisamment  grandes  de  ce  rayon, 
ce  rapport  doit  subir  une  correction  sensible, 

A  supposer  que  ces  doctrines  triomphent  réellement  dans 
la  science,  qu'y  aura-t-il  de  changé  au  point  de  vue  de  la  ra- 
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tionalisation  du  réel  par  les  mathématiques  dont  nous  avons 
parlé  dans  notre  chapitre  XVI  ? 

On  peut  tout  d'abord  faire  valoir  que,  la  nouvelle  géométrie 
s'écartant  notablement  des  conceptions  du  sens  commun,  la 
force  explicative  des  théories  qui  seraient  fondées  sur  elle  se 
trouverait,  par  là  même  grandement  diminuée.  La  situation, 
en  effet,  serait,  en  un  certain  sens,  analogue  à  celle  que  nous 
avons  constatée  au  chapitre  VIII  (pp.  309  et  suiv.)  en  ce  qui 
concerne  les  explications  par  le  mouvement  atomique  dis- 
continu. 

Toutefois,  il  n'est  point,  semble-t  il,  trop  risqué  de  prédire 
que,  pour  ce  qui  a  trait  au  rôle  des  mathématiques  dans  les 
sciences  physiques,  la  modification  ne  sera  pas  très  sensible. 
Il  faut  considérer,  en  effet,  que  ce  qui  fait  la  valeur  des  mathé- 
matiques dans  cet  ordre  d'idées,  c'est  Timportance  qu'y  prend 
la  déduction.  Or,  cette  importance  se  trouvera,  sans  doute, 
dans  la  nouvelle  géométrie,  diminuée  :  on  n'affirmera  plus  que 
les  résultats  des  déductions  ne  pourront  jamais  être  contredits 
par  l'expérience.  Mais  il  convient  de  remarquer  que  ce  que 
l'on  modifiera  chaque  fois,  en  passant  par  exemple  de  l'espace 
euclidien  à  un  espace  sphérique  et  de  là  à  un  espace  elliptique, 
ce  seront  uniquement  les  bases  même  de  notre  conception  spa- 
tiale, les  axiomes  et  postulats  du  début.  Le  développement 
n'en  continuera  pas  moins  à  être  essentiellement  déductif  et 
le  concept  mathématique  sera  encore,  en  comparaison  du  con- 
cept physique,  infiniment  perlucide.  En  considérant  la  géomé- 
trie comme  une  science  physique,  ce  sera  une  science  dont  le 
donné  expérimental  sera  très  réduit  et  où  le  raisonnement  au 
contraire  jouera  encore  un  rôle  grandement  prédominant.  On 
peut  d'ailleurs  estimer,  nous  Tavons  vu,  que  la  situation  est 
déjà  analogue  dans  la  géométrie  actuelle  et  à  cet  égard,  par 
conséquent,  le  changement  ne  sera  point  fondamental. 
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Appendice  XV,  p.  428.  On  trouvera  chez  Barthélémy 
S'-Hilaire,  m.  Victor  Cousin,  sa  vie  et  sa  correspon- 
dance, Paris  1895,  vol.  I*^^  pp.  68  et  suiv.,  et  vol.  III, 
pp.  57  et  suiv.,  un  certain  nombre  de  lettres  échangées 
entre  Victor  Cousin,  Hegel  et  Sch(tlling.  Leur  contenu 
ne  mf)difie  en  rien  l'image  des  rapports  entre  ces  trois 
hommes  que  nous  avons  tenté  de  tracer. 
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